

不能说的秘密

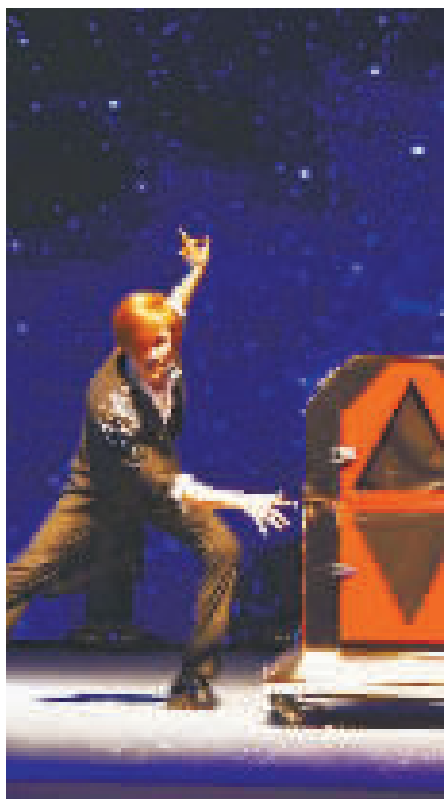
记者 王心怡

刚过去的国庆黄金周，有人却比寻常时候还要忙上几分，林广是其中一个，除了自己赶场变魔术之外，他手上还有一个做节目演艺、演员经纪、活动执行的团队。

10月6日凌晨，刚回家没多久，他便发出一条朋友圈：“10月5日，又是一天的战斗，此刻终于可以躺床上了，旺季活动惯例，今日团队大小执行10个活动。”

正如他所言，早上七八点出门，次日凌晨一二点才到家的状态，已成为一种习惯，但场子与场子的间隙，他还要琢磨新的魔术，毕竟库存再多都会有坐吃山空的一天。

新的魔术才是一位职业魔术师安身立命的本钱。



爱好

和大部分人一样，林广最早看的魔术是CCTV-3频道放的，第一个认识的魔术师是大卫·科波菲尔。

从上世纪七十年代末到1981年，大卫自编自导自演的《大卫·科波菲尔的魔术世界》在电视里播出，轰动全美，特别是他在数百万观众面前，将一辆7吨重的喷气式飞机变走，使他成为全美当年度最佳表演艺人。此后，大卫以天才的想象力创作演出了一系列巨型魔术，比如让自由女神像在现场和电视机前的上千万观众面前消失，让自己漂浮在科罗拉多大峡谷上实现空中行走，从戒备森严的奥尔卡塔兹监狱里逃走，从一栋正在爆炸的大楼里安全脱身等。

这一系列魔术自然而然也就俘获了林广年幼的心，情根深种。

直到2006年，来宁波读大学的林广逛鼓楼的时候，碰巧走进了一家魔术店，店面不大，老板变的也是最简单的扑克牌魔术，可还是“唬”住了林广，也激发了他想要学魔术的想法。

暑假，他花了一千多元钱，认了个师父，帮师父提箱子提了一个来月，赶赴各个地方演出，“提箱子”是魔术行业里的惯用说法，就是小跟班的意思。其实，他总觉得自己与魔术之间有种冥冥注定，不然为什么一番兜兜转转后，魔术还真从电视里降临到了他的现实生活中，最后还成为他的职业。

这一个月里，师父教的不多，就四五个小魔术，要么是把手中的硬币变没有，要么是把扑克牌花色变掉。可即使是这三两下的把戏，林广也废了不少功夫。

比如魔术师把手中的硬币变没有的这个过程中，硬币并不是真的消失了，而是被藏在了魔术师的手掌中，这个手法叫“掌中藏币”，也叫classic palm，主要就是运用手掌连接拇指和小指的肌肉将硬币夹在手心，将手掌抬高后，硬币下的手掌中会形成一个V字型的空隙，即使把手掌向下，硬币也不会掉下去，但把硬币拿掉之后，手掌上会出现一个血印，习惯之后，血印的部分将会形成发达的肌肉。

光是练classic palm一个手法，林广就练了整整一个星期，每天一百多遍地从早练到晚，硬币掉了捡，捡了掉，“极度枯燥无聊，但时间过得很快。”

林广坦言，魔术这行没有任何捷径，个中章法就一个字——练，当一个手法、一个动作从生涩到自然，花千百遍的心力是最平常不过的事了，甚至还见过有魔术师练“空手出牌”一个手法练七八年的。

第一次表演依旧还是在鼓楼的魔术店里，他左手握牌，右手随机找到一个地方将牌抬起来展示给观众，待观众记下看见的牌后合上，随后他摊开整副牌，用时不过几秒便找到了观众刚才记住的这张牌。林广至今还记得观众看见这张牌后吃惊的表情，心底升腾出来的成就感一下子就盖过了紧张到发抖的情绪。

也正是从那时候开始，他开始思考，自己能不能把魔术这种爱好变成养家糊口的生存之本？

职业

答案是肯定的。

当然，父母也有过质疑，“学了这么多年书，最后却选择了和专业完全没关系的职业”，林广没有做太多的解释，因为他觉得最好的解释应当是，时隔多年后，他用自己赚来的钱告诉父母，自己活得还不赖。

大学毕业后，林广给自己定了个小目标：两年内在宁波站稳脚跟。那时候，全宁波的职业魔术师的数量用手指都能数得过来，是人们口中的“稀缺物品”，但凡婚礼、酒会、年会、开幕式等场合，都需要一两个魔术节目去调节气氛，而魔术节目往往也是能掀起高潮的环节之一。

一年不到时间，林广就做到了宁波本地数一数二的职业魔术师。

这里，有偶然也有必然。偶然是因为他遇上了好时候——2009年到2011年，刘谦连续三次登上春晚的舞台，只要刘谦一出现，那句“接下来就是见证奇迹的时刻”就好像会成真一样，2009年第一次央视亮相短短几分钟，刘谦迅速成为中国身价最高的魔术师，第二年就以4380万年收入挤入中国福布斯名人榜第13位，十位数的巡演和广告数量把赵薇、周迅远远甩在身后。

林广坦陈，自己那段时间里跑的场子、演的魔术是从业九年里最多的，差不多也是这时候，宁波本地的职业魔术师如“雨后春笋”般冒出来，择这门业，人们的反应不再是“你怎么会去当魔术师？”，而是“你居然是一名魔术师！”

成功必然自是与他没日没夜地练习不无关系。不跑场子的时候，他都会把自己关在房间里，琢磨手法、鼓捣道具，或者是对着镜子一遍遍地演练，“魔术不是一种单方面的行为，与观众互动是最关键的，我们一边表演，一边要观察观众的表情和反应，我们会因为他们情绪高昂而激动，也会因为他们的平淡而徒增压力。”

采访过程中，林广向记者展示了几个魔术，但却不肯透露魔术背后的秘密，约束他们的是一个名为“萨斯顿三原则”的魔术师守则——魔术表演之前绝对不透露接下来的表演内容，不在同一时间、地点对相同的观众变同样的魔术2次以上，魔术表演过后，绝不向观众透露魔术的秘密。

在林广看来，魔术的意义在于娱乐他人，让人们始终保有好奇心，可一旦被解密，好奇心得到满足，娱乐感便也不复存在了。

对于想要了解的职业，林广说是影视制片。