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其实，对自己的诘问，在她不长的生命中曾多次发生。
第一次是在小学毕业的当口，她问自己，除了继续读书还有什么

其他出路吗？父母看得出来，女儿对读书是打心底里地爱不起来，便
带了女儿去杭州艺校试试看。

孔辰雁到初试考点那会儿是下午五点，碰巧赶上了面试官正在作
最后的收尾工作，面试官告诉她：“再晚几分钟，报名就结束了。”所
以，孔辰雁一直觉得，自己能顺利进入戏曲表演班是有冥冥的机缘
在，甚至，当时她还有点小兴奋，“对即将到来的独立生活感到新奇。”

不过，这种新奇没过太久就被思家的情绪给淹没了。
那时候还没有手机、电脑，和父母仅靠书信往来。她还记得自己

收到母亲寄来的信后，躲在被窝里哭得上气不接下气的情景，把室友
吓了一跳。时隔多年之后，电影《芳华》演绎到“何小萍读信”这段
时，她颇有一种似曾相识的感觉。

同样似曾相识的还有练功。除了文化课，她们还要学基训课、腿
毯课和唱腔课。基训课指的是跑步、翻身之类的，腿毯功则是压腿、
开胯、下腰等，“小孩子身子骨虽然软，但也经不住翻来覆去的折
腾，一到腿毯课，此起彼伏的都是哭声。”

孔辰雁最怕的却是唱腔课，基训课和腿毯课靠的就是一个字——
“练”，练得久、练得苦了，多多少少能看见些成效，而唱不好、不会
唱却是“先天不足”的。比如，越剧《白蛇传》里有段著名的“西湖
山水还依旧，憔悴难对满眼秋”唱词，找不到发声方法的孔辰雁每每
唱到“山”字时都用上了真声，唱不上去不说，还经常破音。但对于
越剧唱腔来说，掌握不了发声方法，自然也是拿捏不好创作者蕴含在
这句唱腔里的情感，“这其实最为致命”。

后来，她又去考了中国戏曲学院的戏曲形体教育专业。浸淫戏曲
十个年头，当过不少汇报演出的主角之后，她迎来对自己的第二次诘
问：“毕业后，她应当何去何从？是去剧团当越剧演员还是继续读
书？”甚至，她开始反思自己当初在兴头上做的决定是否正确。

这年头，越来越多的人不是一个职业
干到底，一条路走到底了。一个人做两份
工作或是身兼多职，有的是为了赚更多的
钱，有的是为了利用空档期，还有的是兴
趣使然。

而像顾彪这样的，在货代公司干得好
好的，凑了次热闹，当了个群演，跑了个
龙套，演着演着却也成了宁波地区小有名
气的角儿。他说，其实是“机缘巧合”。

在国际货运市场上，货运代理处于货主与承运人之间，接
受货主委托，代办租船、订舱、配载、缮制有关证件、报关、
报验、保险、集装箱运输、拆装箱、签发提单、结算运杂费，
乃至交单议付和结汇。

顾彪选择这个行业的原因很简单，外语专业出身，又喜欢
世界地理，“除了货代，似乎再没有其他行业能把专业和喜好
都满足了。”

他读书的时候，没事就盯着世界地图琢磨，布宜诺斯艾利
斯港、里约热内卢港在南美，迪拜港、德黑兰港在中东，汉堡
港、鹿特丹港在欧洲，马六甲港、关岛港在东南亚等这些信息
烂熟于心，并成为脑海中一个个活跃着的小坐标。

甚至于，别人看到“哥伦布发现新大陆”这句话仅仅是当
个历史知识点阅读，顾彪不一样，他会去资料中翻找哥伦布几
次航线的路径，沿着航线一遍遍地在脑海中走过大西洋、巴哈
马群岛、古巴、海地、牙买加、波多黎哥诸岛及中美、南美洲
大陆沿岸地带。

即使是现在，他还保留着每年出国一两次的习惯，为的是
“踏上从前地图上无比熟稔的土地实地看看”。

货代这个圈子里有个很有意思的现象，即便从事五六年货
代业务的人，也经常劝刚进入社会的年轻人别做货代。按理
说，都干这么久了，必定有些让他自己坚持下来的理由，并且
也多少会对这个职业有所热爱了，可一回到现实却背道而驰反
对别人从事货代，这是为什么呢？

顾彪觉得，这中间的各种辛苦，即便是上不了台面讲的，
也该能感受个十之七八了，比如，客户无论是QQ、微信、邮
件还是电话询价，他们都要第一时间反应并回复，有时半点怠
慢就可能损失一笔业务。这还不够，一个好的货代还需要明确
知道客户的喜好以及各船公司的信息——船公司是否涨价？准
点率如何？会不会甩柜？

成功揽货后，货代人操作能力的专业性直接影响到货主业
务进展的时效性，因此这里不仅要求货代业务员能熟练掌握并
运用各种进出口物流的操作流程，而且能妥善及时的应对进出
口物流中可能出现的问题，比如常见的商检、查验等。

五六年前发生的一桩小事，至今仍让顾彪心有余悸，也让
他至此明白货代干得虽然杂，但容不得一点差错。钦奈和科钦
是印度的两个港口，它们的英文名一个是“CHENNAI”，一
个是“COCHIN”，长得相似又排列相近，顾彪在帮客户订目
的港的时候，一个不注意便订错了靠港码头，也报错了价格。

货在海上走到途中，顾彪收到了船公司发来的账单，才发
现自己犯的这个错误，二话不说赶紧联系船公司更改港口信
息，所幸最后没耽误到港时间。这中间零零总总产生的一千多
美金的费用，他掏得心甘情愿，数目不算多，他也始终把这笔
费用当成一个教训。

后来，顾彪出来单干，和朋友一起开了家公司，做的
还是货代，但当上管理层的他自然多出了不少闲暇时间。

2013年，陈凯歌携《搜索》剧组来到宁波天一广场
取景拍摄，在边上商务楼宇工作的顾彪禁不住同事的起
哄，在午休时间成为围观大军中的一份子，“没看到男女
主角高圆圆和赵又廷，倒是看到了陈凯歌、陈红、王珞
丹、姚晨。”

但顾彪显然是围观大军中最幸运的一份子，执行导演
一眼便从黑压压的人群中瞅见了外形俊朗的他，并说服他
充当电影画面中的路人甲，也正是从那时候，他才知道，
原来电影中主角背后那些人潮涌动的画面都是精心经营出
来的，也许没有特写、也许镜头不足一秒，也许只是个背
影。

电影上映当天，顾彪买了票，选了最好的位置。不
过，剧情是没怎么细看，他的注意力全程都花在了“找自
己”上，很多拍了一两个小时的戏份最后都成为荧幕上一
闪而过的身影，唯独清晰的是电影快结尾的时候，陈红和
姚晨聊天交谈画面的后面是他的背影作衬，顾彪说：“我
拿手机拍下了，珍藏到现在。”

其实，《搜索》这部电影带给顾彪的最大意义不是和
明星同屏出现，而是“从小深埋心里的文艺细胞一下子冒
了出来，告诉自己，顾彪，原来你还能演戏。”

于是，当他接到电视剧《绝爱》的电话，找他出演男主
角公司的部门经理一职时，他没有太多犹豫便答应了下来。
这次，不再是群演和龙套了，而是正正经经有台词，和男女
主角（李光洁、张歆艺）有对手戏的角色，顾彪兴奋之余，
卯足了劲准备——两页A4纸的台词，背了一晚上。

可第二天，与李光洁一“交手”，他便败下阵来。
这场戏表现的是他作为部门经理，拿着公司的报表向

男主角汇报工作时，男主角大发雷霆的场景。真正开拍
时，李光洁一下子就进入角色了，把报表往桌上一摔，盯
着顾彪就开骂，这一摔一骂，把顾彪肚子里打好的腹稿全
给吓没了，专业演员的台词功底也让他打心底佩服。

打《绝爱》之后，顾彪每年至少会接拍10来部戏，
宣传片、微电影、网络大电影、电视剧、电影，他都接触
过，从“背台词”到“演剧情”，成长便在于一丝一毫经
验的积累。问及现在最想演的角色有哪些时，他说自己想
尝试坏的、搞笑的、傻的，还笑言自己如果年轻点，还想
演偶像剧。

对于想要了解的职业，他想到了青少年宫的老师。

记者 王心怡

孩子王

第一次见孔辰雁，是在新编儿童歌舞剧《阿拉丁神
灯》的后台，距离开场还有约莫半小时的光景，她一遍
遍地问小演员们，话筒都戴上了吗？台词都记住了吗？

小演员们用手拨了一下衣领，脆生生地答了句“话
筒在这儿呢”，继而又把头埋进了手机游戏里，一个个气
定神闲的小大人模样，反而显得孔辰雁的紧张没有什么
太大的必要了。

天天和孩子们打交道，孔辰雁已经是海曙区青少年
宫里出了名的“孩子王”。按理说，她排演儿童歌舞剧是
顺其自然的事儿，但她也曾一再地问过自己——为什么
要折腾？

《阿拉丁神灯》的演出舞台上充满异域风
情和神秘诡异的场景，时而细腻婉约时而动感
十足的歌舞，小演员们幽默风趣而又极富张力
的表演，让台下的大小观众们叫声连连，掌声
阵阵，随着剧情的推进，台上的演员与台下观
众频频互动，更是让整个宁波大剧院沸腾起
来。

某种意义上，在这部由海曙区教育局、海
曙区文联主办，海曙区学生艺术团首创并演绎
的儿童歌舞剧里，不用上舞台、只忙碌在后台
的孔辰雁卸下“主角光环”，成了孩子们的配
角，这样的转变，她很享受。

进入海曙区青少年宫工作是个偶然。当
时，从中国戏曲学院毕业后，孔辰雁误打误撞
进了电视台主持电视节目，编导提前准备好的
串词对她这个主持小白来说，并不算太难的事
情，况且，从前的越剧舞台表演经验足够支撑
她在灯光一打、摄影机一架的瞬间起范儿。

有了几次主持经验后，海曙区青少年宫向
她抛出橄榄枝——能不能来当主持课的老师，
教小朋友主持？

没有任何主持教学经验的孔辰雁，回忆起
第一次试课的经历，直言是“大型车祸现
场”。教学内容不难，是一段绕口令，可课堂
上最后呈现的状况却是“15个孩子在边上吵吵
闹闹，她自己和尚念经般地把绕口令说了很多
遍”，她根本压不住场子。

而且，作为校外兴趣课，青少年宫的老师
所面临的课堂情况复杂程度几乎不亚于校内教
学，孩子迟到、不做作业、随意请假、不带课
本的状况每个礼拜都能碰上，所以作为兴趣课
老师的“孔辰雁们”，不仅要精进业务、hold
得住场，还要更加耐心细致。

五六年里，她选拔了不少兴趣课上优秀的
孩子，逐渐拉起一支“主持表演艺术团”的队
伍，代表青少年宫去参加大大小小的表演和比
赛。2017年，随着这批孩子长大，到了小学
上初中额分水岭，她开始面临第三次的自我诘
问：“是不是应该给予这批孩子一个更大的平
台，为几年青少年宫的学习生涯画上一个圆满
的句号？”

于是，儿童歌舞剧《阿拉丁神灯》应运而
生。这部真正意义上的大戏不仅是对这批孩子
的肯定，也是对十年戏曲表演学习有用与否的
回应。她说，如今，她交给小演员们把握人物
情感的方法，人物走位的技巧等都是过去十年
里，戏曲老师一出戏一出戏教给她的，“本以
为十年的专业学习是可有可无，原来其实是潜
移默化。”

对于想要了解的职业，她提到越剧团的演
员，她想知道自己没走下的路，别人是如何走
的？

一个错误损失上千美金

每年接拍10来部戏

舞台的主角

甘做孩子们的配角

孔辰雁与孩子们的合影。

二重身
记者 王心怡


