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记者 王心怡

快递小哥，他们
就像镶嵌在庞大物流
链条上的螺丝，日复
一日地取件、派件，
你很容易就能从他们
黝黑的皮肤、生茧的
指尖中发现，岁月在
此沉淀的速度要比常
人快上许多。

有数据显示，今
年“双11”期间，浙
江快递业务量总体将
延续过去几年迅猛增
长的态势，全省处理
邮件（快件）量将接
近3.9亿件，比去年
同 期 增 长 25% 以
上，而服务“双11”
的快递从业人员达
30万人以上。顺丰
速运宁波区环球城速
运营业点收派员王毅
正是这“30 万分之
一”的存在。

与王毅的见面放
在中午，那是他一天
里唯一能喘口气、歇
歇脚的时间。

2009年底，王毅跟着亲戚从四
川巴中来到宁波闯荡。他们搭上一列
火车，彻夜辗转未眠。刚下车，宁波
湿漉漉的冷风灌得他一激灵。彼时，
他与其他打工仔初来乍到时想的别无
二致——活下去、留下来。

他找了不少工作，要么就是把身
体“倾覆”在工厂流水线上，要么就
是把双手“交付”给工地的黄泥灰墙
里，大多都是干了几个月就戛然而止
了。

“当时快递行业刚刚兴起，在好
奇心驱使下，我偷偷和快递小哥打听
工资、工作内容、工作环境等情况，
于是就开始动了做快递员的想法。”
王毅说。

不久，别人给他捎来了一则顺丰
公开招聘通知。二话不说，王毅就去
应聘了，“当时面试特别严格，得培
训，再进行考试，考试合格了才能被
录取。连我自己都没想到的是，这工
作一做就是近10个年头。”

如今，你几乎已经很难从他的言
语间捕捉到川音了，乍一听，他的普
通话还算不错，只是间或能感觉到诸
如“要得”“啥子嘛”的腔调。

事实上，在他努力融入宁波这座
城市的年月里，语言是必须要过的关
卡，尤其是天天与客户打交道，“满
嘴跑方言多多少少会让别人皱眉。”

于是，他最早从仓管员做起。仓
管员需要每天对营业网点的快件进行
搬运、分拣、入仓、出仓、交接、扫
单，同时对异常快件、滞留快件作登
记、上报、跟踪、处理。也就是说，
每一个快件从车上卸下，到交到收派
员手中的这段时间里，由仓管员全权
负责。

“往往，一个营业网点就一两个
仓管员，收派员的人数会更多些，可
遇上仓库堆积的快件太多、分拣不过
来的时候，只要吆喝一声，取件、派
件的兄弟们哪怕是加班加点都会来帮
忙。”

这样的温情和血性是王毅之前任
何一份工作都未曾碰上过的，也让他
坚定了留在宁波的信心。

两年后，王毅转岗，很多人都说
他“傻愣”，放着相对轻松点的仓管
员不做，跑去当日晒雨淋风吹的收派
员，可他却觉得，囿于方寸之地的生
活并不是真正适合他的，他想认识更
多的人，与更多的客户成为朋友。

在他看来，取件、派件的过程不
仅仅是当搬运工的过程，也是交朋友
的过程。虽然王毅负责的收派区域不
大，但每一趟花费的时间却比其他收
派员要长的多，顺丰推出了什么新业
务、电子面单要怎么填这些信息，他
都会事无巨细地跟客户讲清楚。

最长的工作

可交朋友哪有那么简单？刚开始跑快递，王毅
没少受别人的冷眼相待。

那会儿，还没有电子面单，也没有支付宝、微
信付款，快递费都是现金往来。

王毅记得特别清楚的一次是，快递费17元，客
户递给了他20元，在他从口袋里摸出了三枚硬币的
当口，客户抽了张面巾纸丢在桌上，告诉他把硬币
放在面巾纸上就好，他照做了。可他人还没有走出
去，余光便瞥见，客户拿了面巾纸使劲儿地反复擦
拭硬币，明晃晃的三枚硬币刺痛了他。登时，一股
酸意涌上心头，他一遍又一遍地揉搓着自己的双
手，喃喃低语：“不脏呀，不脏呀。”

还有一次，客户收了件后，按照流程规定，王
毅将纸质面单交给客户签名，客户随手画了两笔，
根本看不清名字写的什么，他只得好言好语让客户
再签一次，谁料，客户一下子火了，把面单纸捏成
一团，朝地上扔去，还留下一句话：“就你们麻烦。”

但王毅没有气馁、没有放弃，他始终相信，润
物细无声，日久见人心。转机出现在他向客户推广
电子面单的时候，王毅手把手教会客户注册、填
单、下单，这个过程中，敏感的他能感觉到，客户
的态度温和了许多。

就拿每个月月底结上个月的账单来说，以前，
客户都是用“催什么催，又不会少你们钱”搪塞过
去，而现在，客户会主动告诉王毅“不好意思，这
个月晚了，款项马上打给你”，这中间，改变的不只
是态度，更是人与人之间的信任连结。

正是王毅一丝不苟的工作态度打动了客户，客
户成为了他的朋友，还给他介绍了不少新客户，王
毅的业务也慢慢跑开来了。

很多客户都说，正是因为王毅才认识了顺丰速
运。近10年来，王毅的手机号一直没有换，而微信
联系人里9成都是客户。只要客户有快递要寄送，都
习惯给王毅打一通电话或者是发一条微信——“王
哥，来我这儿坐坐，顺便寄个快递。”

其实，这个世上，还有千千万万个“王毅”。他
们是一群每天和时间赛跑的人，他们把梦想融入速
度，穿梭在鳞次栉比的楼宇间；他们的工作是一个
谁都离不开的行业，一只只承载着汗水的包裹，给
我们的生活捎来了便捷。

365天，他们每天凌晨6点起床，一天里，上百
件揽投，上百次爬楼，上百句“您好”，没有周末，
没有感谢，哪怕再热的天，再大的雨，都义无反顾
地叩响一扇扇紧闭的心门。

润物细无声
很多人提“拳王”

两个字，不外乎与
WBA、WBC、IBF、
WBO 四大拳击组织
的金腰带挂钩，似乎
只有拿到过金腰带的
人才配被称为“拳
王”。但某种意义上来
说，比赛无大小，每
一场，只要突破极
限、全力以赴，就足
以成为人生的“拳王”。

拳击，像神话。
拳手就是神话里的英
雄，擂台场上逞凶斗
勇，场下考验身为人
的极限。

周云飞，可以说
是拳击界的大龄老将
了，拿过全国拳击比
赛的冠、季军，也捧
回过“6 战 5 胜 1 负
1KO” 的 职 业 赛 战
绩，与帕奎奥、邹市
明、扬连慧同属一家
经纪公司。他坦言，
与拳相伴的18年里，
经历过状态低潮，被
酸痛折磨困扰，最后
咬牙撑过来的人生实
在难能可贵。

天下功夫出少林，少林功夫甲天
下。几乎每一个河南汉子，小时候都
做过一个成为“武林高手”的梦，没
少看《少林寺》《方世玉》《黄飞鸿》
之类的武侠片，也没少在中州大地上
舞刀弄枪、甩棍耍拳，颠落了一身黄
土。

2000年，12岁的周云飞被送上
少林寺学武术，“原本只是冲着多一
条出路去的，没想到这一去，却激发
了体内的血性，靠着能打敢打，进了
学校的拳击重点队。”

学校的条件不算好，没有正规的
拳馆、拳击台，他们几十个小伙子便
在露天的泥地里打拳，往往一节课下
来都成了泥人，飞溅起来的黄泥尘土
混着血水淌过脸颊、脖颈、身体，最
后又顺应重力落回了地里，颇有一种

“暴力美学”的镜头感。
夏天，日头就那么火辣辣地照

着，他们光着膀子打；冬天，寒气透
进骨子里，他们依旧是光着膀子打。

“甚至，教练为了让你真打，会检查
你有没有出汗，硬是把自己从瑟瑟发
抖逼到了满头大汗。”

最开始，他们打的是沙袋，自己
做的那种沙袋——他们买来15元一
个的帆布袋，在里面装上木屑、沙
子。可木屑并不是那么好找的，每次
都要花上5元去店里灌一袋，小孩子
哪有那么多钱，他们想了个法子，在
沙袋里灌上了混凝土，“教练看起来
沙袋是满的就成。”

有一次，碰上下雨，沙袋就那么
被雨淋了一天，等他们第二天去训练
的时候，一个个都成了石头，没打两
拳手就被磨破了皮。于是，那天血水
流得特别多。

但拳击始终是一项竞技运动，你
再怎么不愿意，都得经历“打人”和

“被打”，谁都不想挨打，那就卯足了
劲思考，怎么出拳、怎么闪避才能少
挨揍。

“战场上没有兄弟，你不打别
人，别人就会打你，如果出拳进攻不
利索，教练的棍子已经在背后等好
了。所以，你必须去打，尽全力去
打，哥俩好是永远没有进步空间的。
可一下了拳台，我们就是非常好的兄
弟，吃住都在一起的兄弟。”周云飞
说。

看周云飞比赛，挥拳迅捷勇猛，
全力以赴，一击命中，与他的处世态
度还挺像。他坦言，比赛就像人生，
很多比赛都是稍纵即逝，一旦攻克了
关键的那一两秒，冠军就是你的了。

“人生也一样，抉择往往是两秒
钟的事，你怎么运用判断力和经验，
在紧要关头果断做出决策，影响的是
整个人生的结果。”

你必须出拳

一路上，周云飞进浙江省队、进国家队，接连斩获
2006年全国青年拳击锦标赛冠军、2007年全国拳击冠军赛
69KG季军、2008年全国拳击锦标赛75KG冠军、2009年
第11届全运会75KG季军、2011年中国拳王争霸赛75KG
季军、2012年全国拳击冠军赛75KG季军、2012年美国国
际邀请赛75KG冠军、2013年第 12届全运会75KG季军
……别人眼里，他的拳击生涯一直是顺风顺水的。

可若非亲耳所闻，运动员经受的苦难令人难以想像。
赛前准备分三阶段，首先是密集的高强度体能训练，

接下来是实战，再往后是减重。
周云飞说，在体能训练阶段，每日训练时长高达数小

时，结束后根本一动也不想动；而在体能训练转向实战训
练后的前几天，疲惫身躯总是反应不及陪练打过来的拳。

终于储备的体能开始发挥效用，感觉也来了之后，他
们又要开始挨饿了（要让体重降到对应的公斤量级，以符
合参赛资格）。对普通人来说，体重降2-3公斤也许容易，
但对于体脂量已经极低的拳击运动员而言，没有非凡的毅
力是坚持不下来的。

此外，还有伤病，让刘翔止步赛道、姚明摸不上篮筐
的伤病。

年轻气盛时候，周云飞将身上出现的大大小小的伤病
都视为一种资本，鼻子骨折、耳膜穿孔、手骨骨折都不在
话下，“修养好了还能重新来过”。他还记得，17岁进浙江
省队碰上的实战训练，队友一拳打到他的耳朵上，只听得
耳边万鼓齐喑、轰轰隆隆，这样的耳膜穿孔不知道都经历
了多少次。

可最后逼迫他从拳击赛场退下来的依旧还是伤病。那
是在一次职业联赛的现场，他一拳挥过去，被对手躲开
了，可肩膀没收住，肩胛骨掉落。挺过了数以百计的小伤
小病，却没有躲开这一次无法痊愈的伤病。

出拳，讲究力量、速度、爆发力；防守，需要耐性、
反应、观察力。即使不打比赛成绩，拳击也是锻炼身心的
好运动。在强身健体的同时，也壮大心理，更能认识自己
的特质，展现个人风格。

拳击在西方文化中，其实被视为非常绅士的运动，场
上较劲，场下相惜，这是对职业与生活的尊重。在擂台场
上，反而能看到最真挚的人性。

正是出于这样的考虑，周云飞和三两好友一起在宁波
老外滩开了一家名为“SHADOWBOX”的拳击工作室。
他觉得，如果能让年轻人正确认识曾被污名化的拳击，鼓
励更多人去了解、喜欢、参与，在未来的世界拳坛上，一
定会出现更多华人面孔，会有更多登峰造极的华人拳王。

伤痕是一种资本
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