
FORTUNE财富话题 B11
2019年2月15日

责任编辑 张波 美编 雷林燕 照排 王蓉 校对 诸晓红

幸运的偷窥者
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2018年是我进入东南商报的第一年，也
是我正式成为一名记者的第一年。前段时间主
任让我们每个员工写一份个人总结，大家像学
生时代那样交头接耳，窃窃私语：“总结怎么
写？要写多少字？”但当我仅仅是笼统地一回
忆，敲下的字数就上千时，我才真正意识到，
原来这一年真的过得很满。

回顾自己经历的时光是一件很需要勇气的
事，因为一定有开心，也一定有遗憾尴尬，还
有那些遗失的美好。2018 年，我们经历了

“独角兽”大火、“区块链”大热、股市变绿，
眼看着楼市从“热得发烫”到“凉得渗人”，
长租公寓频上热搜，租房市场人心惶惶；去年
一年，我接触了20多位创业者、企业家，有
幸亲临了大创赛、智博会、消博会、住博会、
中国网络媒体论坛、尼斯嘉年华、全球甬商大
会……

每周出一期的节奏比想象中要快，一周又
一周地轮转又好像没有尽头，日子忙碌地翻
页，记忆好像也变得越来越短暂。一年下来回
头细思才发现，原来这些大大小小的事件中多
少都有过我们的足迹。但倘若我们一直走，那
些过去的事，过去的人，就好像立体的画面落
到纸上，成了册子里塑封的相片。而记者，就
是很幸运地被允许将那些转瞬即逝的事记录下
来，传播出去，证明他们发生过的人。

有人的地方才有温度，才有情感，才能触
动人心。作为记者，我们很幸运地有机会去接
触不同的人，去听他们的生活，去感受他们的
情感。

去年3月，我写“一个打不死的杭州人跑
来宁波，花了10年时间测宁波人的胃口”一
文，采访了涌上外婆桥创始人潘永健，他近半
百的人生堪比一部构思精巧、跌宕起伏的励志
电影。虽然几乎没有一位平凡的创业者会是一
帆风顺的，但也少有人像他这样一次又一次亏
得一干二净又重头再来。潘永健是鼓着一口气
和所有人较劲也和自己较劲的人，即使创业失
败后生活质量大滑坡也在所不辞。平心而论，
我没有他的勇气，这或许就是他成功的最大原
因吧。

当然，有时候亲身去感受，去探索，比坐
下来听来得更真切。去年7月，做“复兴鼓
楼”的选题时，天正炎热，两周内我去鼓楼跑
了10多次，但我心知这不是“勤奋”，而是以
勤补拙的无奈。我照着地图一趟趟跑鼓楼，看
着老小区蔓延而上的藤蔓，抚摸着粗糙的老树
皮和风吹下的叶子，听到老人们藏不住快乐的
咿呀唱腔，我一次次反思，我这个土生土长的
宁波人怎么对宁波历史了解得如此之少，明明
从小也常在鼓楼、中山公园玩，怎么记忆里的
画面就像糊了层纸一样模糊。这些年，我只知
鼓楼的小吃有哪些，却不知广仁街上行道树的
年轮有几许。

在走访中，我有幸遇见了一位见证宁波
剧变的老人。年过古稀的张大爷，在70平方
米的屋子里，与父母、六兄妹挤了大半辈

子，亲眼见证了劳动路、广仁街、秀水
街、大桥街、西河街，从淙淙的河水变成
条条大路。张大爷在与我絮叨往事时，仿
佛我就是他膝下的孩子。他时不时陷入回
忆，眼神飘向远方，发出一两声感叹。他
的讲述，让我能够窥探一丝宁波老城的历
史感，能够体味一丝那代人的奋斗情怀。

去年11月，我们做了改革开放40年
特刊，我采访了湾底村党委书记吴祖楣，
在他的身上我同样窥见了历史，窥见了他
们那一代人奋斗的影子。当日的采访可以
说是我去年最匆忙的一次采访。上午到达
湾底村，前一日刚出差回来的吴书记在上
午会议结束后答应中午12点抽空接受采
访，最终采访的时间仅仅半小时，因吴书
记又要赶去安排会议要事。他太忙了，我
没有想到已经70岁出头且有所成就的吴书
记，依然没有节假日，没有双休日，甚至
没空闲午休。而当他出现在我面前时，那
满面红光、精神饱满的样子更是出乎我的
意料，也在我的脑海里印下了深刻的画
面。他面带微笑地诉说着往事——在拥挤
的火车上站十几小时；到防空洞里花5块
钱租一条被子过夜；吃不饱饭，四处碰
壁，在杭州与宁波间来回7趟谈业务……
那些艰难的经历，在他轻描淡写之下仿佛
都是不值一提小事。我难以想象当年的他
是依靠怎样顽强的毅力支撑下来，也难以
想象如今的他又是依靠什么精神才能始终
如一。

我常觉得记者是幸运的偷窥者，是
“走捷径”的职业，因为我们即便未曾经历
那些困苦，也能探听一丝历史，“偷”得别
人大半生的经验和感悟。2018年11月8日
记者节，我在微博上对记者这一行业茫茫
的质疑声中看到这样一句话：“记者这个行
业，至少在他们选择这个职业的时候，他
们的初心都是有信仰的。”是的，我们是有
初心的，有信仰的，因而我们也心怀感
激，心怀敬畏，用心去触摸这世间每一个
会呼吸的细胞，尽力将“偷”来的宝藏分
享给更多的人。2019年，希望我们这些厚
脸皮的偷窥者，能窥探到更多真实的声音
和真挚的情感。


