

80后

人物：晓澜
出生年：1984年

有电扇和彩电伴夏

对晓澜来说，老房子的印象已经模糊，唯一能勾勒出的片段，就是夏天的夜晚，看爷爷坐在竹凳上喝点小酒的画面。因为，读幼儿园时，她就搬进了西门口附近的一个老小区。

晓澜记得，她的童年一直有电扇为伴，足以陪她度过夏天，“因为感觉小时候城里没有现在那么热。”在家里迎来空调之前，彩电的普及倒是令她更有印象：“夏天，先买了彩电的人家会特意把电视搬到小区楼下放，每次都能吸引一大批人一起纳凉，就跟放露天电影一样。这时，他们就会趁机带来一些水果和饮料，顺便卖给观众。”用现在的眼光看，晓澜觉得，这可不就是“引流”的商业模式吗。

后来，晓澜家里也有了彩电。于是，彩电成了她每年暑假重要的“精神支柱”。她已不记得当年的炎热，但记得自己曾特意跑到小区附近买各种录像带——日本动画片《圣斗士星矢》、经典港片《笑看风云》，更不用说电视上循环播放的“四大名著”了。

“一放暑假，我除了写作业就是看各种动画片、电视剧，还会偷偷买一些漫画书、录音磁带，一旦妈妈走进来我就把这些藏起来。”晓澜说。

陪着晓澜追剧的，少不了一碗绿豆汤，还有切好的冰镇西瓜。除此之外，晓澜很喜欢家里买来的棒冰模具，“只要把绿豆汤倒进去再放进冰箱冷藏，拿出来就会觉得非常好吃！”

有时候，晓澜的假期还会在乡下度过。当时高桥一带的城西，还有一大片农田。她和小伙伴们，拿着桶、网，在田里一起结伴抓蝌蚪玩，“回想起来真是为数不多的野外活动”。

在晓澜的中学时代，空调走进了她的家，LED电视也取代了原先“厚重”的彩电，班里家境不错的男同学还玩起了DOS系统的电脑。至此，这三样电器竟在她未来的轨迹中一直如影随形。

“我觉得人们怀旧，怀念的其实就是再也回不去的自己。但如果让我真的回到童年没有空调的年代，我想应该不会愿意，因为现在的生活条件更好。”晓澜笑道。

90后

人物：米米&喵喵
出生年：1995年

与“空调冰淇淋”一起度夏

格力、美的、奥克斯……当这些如今的空调名企自上世纪90年代开始发迹，就注定了90后的成长经历里，少不了一个与“空调冰淇淋”相伴的暑假。

米米小时候，妈妈规定只有晚上开电风扇了才能吃棒冰，因而她总盼着天快些热，快些热，“怨”晚上的风怎么总是那么凉快。

暑假来临，上班的爸爸妈妈还会把她放到乡下爷爷奶奶家住。老人住在弄堂最深处，家里的大门从来不开，穿堂风足以把厚重的刘海整个儿掀开。

“午后，摊开一张躺椅，一家人坐在门口摇着蒲扇，爷爷奶奶做着隔壁外贸工厂接来的木船小手工，我会拿着彩色的粉笔和邻家哥哥姐姐满墙、满地画画。”

那时，夏天还没有这么热，太阳不会晒到皮肤辣疼，穿着短袖短裤不涂防晒也能跟着男孩子满田野跑，抓蝌蚪放在手心玩。米米晚上最高兴的是去大街上吃冷饮，一排冰箱摆开，有各种颜色的冰淇淋球，有绿豆汤、木莲冻，也有黄桃水、橘子水，没有一样是孩子不喜欢的。

不同于米米的乡间回忆，从小和爷爷奶奶在南塘老街对面的老小区长大的喵喵，更怀念在空调房里，边写作业，边抬头“煲剧”的日子。每到夏天，喵喵会一整天盯着家里的温度计，就等着水银柱“爬升”到35摄氏度，再借此求着爷爷奶奶“快开空调”。

调”。

“开着空调看电视简直不要太享受，小时候电视里总是播《还珠格格》《西游记》《家有儿女》，我每年暑假都会翻来覆去地看。跟小学同学们聊天时，大家还会拿出各种人物贴纸，还会角色扮演自己最喜欢的人物。”现在，喵喵还会打开B站看一些“童年神剧”的剪辑，一看厚厚的弹幕就知道有多少“同道中人”。

虽然喵喵已经和家里的空调“年龄相仿”，但还是在武汉读大学的时候承受了一次炎热的“暴击”。2013年，这座火炉城市让她没装空调的寝室夜间都超了35摄氏度，同学们基本都是“一点钟睡着，三点钟热醒，只有七点去教学楼上课才能靠空调‘续命’。”

“我们在寝室里撒水、打地铺都无济于事。后来，学校决定开放空调体育馆供学生们打地铺，准备了450床凉席。男女生区域被隔开，但大家有的敷着面膜玩桌游，有的趴在地上打游戏，算得上大学时期独特的回忆了。”喵喵说。

工作后，米米和喵喵发现，身边同龄人的避暑防晒越来越“不怕麻烦”。1996年出生的然然，会把所有裸露在外的皮肤，在出门半小时前都细细抹上防晒霜，每隔2小时补一次。身上穿uv防晒衣、脸挂墨镜、头戴渔夫帽、手撑一把伞。在办公室里，人手一把小电扇，若是去户外，就在保温杯里加上冰水，带上喷雾和降温冰贴，再备一板藿香正气丸。

00后

人物：豆豆&彤彤
出生年：2000年以后

大都在补习班度过夏天

“我们那时候的暑假，哪有现在这么多作业！”采访中每个年龄段的朋友纷纷感叹：现在00后的整个夏天，大概都要在补习班度过了吧。

7月，豆豆的暑假还没开始就结束了。早上8:30开始学习硬笔书法，下午上主持人课一直到4:30，晚上5:30到7:00上跆拳道课，一直学到8月22日。而豆豆，如今才在小升初阶段。

“别家的孩子都在学，自家孩子不报班，家长的心里慌啊。”豆妈说，“家长也累，要哄着，陪着。”

下学期升六年级的彤彤，最近正在北京参加为期一周的主持人夏令营。回来后等待她的是从早8点到晚9

点的语文课、数学课、英语课、主持人课、古筝课……“人家都在上奥数、英语、语文的线上课程，我们排得不算多了。”彤彤的爸爸说。

初升高的晴晴，巴不得住在补习班。语文、数学、英语、物理、化学，每天的课都排得满满的，中午就在补习班吃饭。晴晴说：“每节课都坐得满满的，可见许许多多孩子的暑假都是这样度过的。上久了，也习惯了。”

除了学习，陪伴00后度过这个夏天的还有《中国新说唱2019》《这！就是街舞2》《明日之子3》《声入人心2》《乐队的夏天》……有好看的小哥哥小姐姐，也有热血和梦想。