

医生治病 好比攀登“珠穆朗玛峰”时给人装备 唯有坚强和永不放弃的人 方能到达“顶峰”

在普通人眼里，癌症病人是不幸的，他们承受着生命不可承受之重。在病魔面前，人是那样卑微和脆弱。可就是有那么一群人，他们依靠乐观的心态、顽强的信念以及家人的悉心照顾，与病魔斗智斗勇，并最终战胜了它。作为旁观者的我们，虽然无法感同身受他们经历的苦痛，但却能实实在在地感受到，这些癌症病人抵抗病魔的坚强和自信。在他们身上，我们看到的，更多的是生命的光彩，在黑暗中为同行的伙伴点燃希望。

记者 毛雷君

外科医生得了肿瘤后 和妻子一起，创造了奇迹

早上五点起床，晨练完后回家煎药，每天一日三餐，中药也是一日三喝，这是年过古稀的张如成现在每天的生活状态。因为三餐都要煎药、喝药，老张几乎离不得家门，只有到了周末，老张才能“忙里偷闲”，出去和朋友玩玩。

这样的日子，对老张来说，却算不上束缚，对他来说，这更像是一种生命的仪式，“我必须去完成”。

老张为什么要喝这么多中药？他的体检报告出来，除了有点老年人常见的高血压，其他指标都正常。现在的老张，看上去精神十足，沉稳大气，俨然是个高级知识分子。

和老张不熟悉的人常常对此感到疑惑。然而他们不知道的是，从2001年3月检查出肿瘤有10厘米，被诊断为肝癌晚期，到现在，老张的抗癌历程已经整整18年。老张自己本身就是舟山一家医院的外科医生，被病魔“光顾”，是他怎么也想不到的事。他说，以前是操着手术刀给别人开刀，真没想到，有一天他要让别人给他开刀。

由于肿块太大，无法手术，老张在老伴陪同下来到杭州，边化疗边吃中药，同年5月，等肿瘤缩小到6厘米，接受了手术，可没想到，2006年右肝又长出了一个两厘米的肿块。

那时候，老张做了个决定，这次其他手段都不用，就吃中药，老张原本也不大信任中医，自此前服用中药肿块缩小，顺利手术后，他对中医多了一份信任。

他来到了之前给他看的杭州种福堂（艾克）中医医院孙彩珍医师处，抓了药，一丝不苟地服药。4年后，老张去复查，发现这两厘米的肿块完全消失了。老张并未停药，而是继续服用中药巩固治疗，十多年下来，吃中药雷打不动。

孙医师在回忆起这个病人时也是感慨良多：“张如成现在已经完全康复了，肿瘤已经没有了，这算不算是一个奇迹！”

可就算是奇迹，也是病人自己创造的。如果没有老张的夫人每天不厌其烦地和他一起抓药、煎药，陪他看病、治疗，如果没有老张两个懂事的女儿一直站在身后鼓励他，做他的坚强后盾，如果没有老张自己的坚强求生，奇迹不会轻易发生。

6个月前查出肝癌写好了遗书 现在越活越有滋味

姚炳华，今年65岁。他喜欢喝酒，即使知道自己患有乙肝，酒还是照喝不误。甚至查出了肝硬化后，他还是我行我素，“吃得下睡得着，我的身体哪里有问题？”

现在谈起自己以前的任性，他笑着说，人有时候就是这样，一定要等到疾病降临时，才后悔当初。还好世界上有后悔药。

2011年，姚炳华在上海检查时，发现肝肿瘤已经有16.8×12厘米那么大，甲胎蛋白指数有2300多，而正常人这一指标在20以内。一个月后，姚炳华复查，情况更坏了，甲胎蛋白上升到

了3500，肿瘤仍在扩大。又过45天，甲胎蛋白飙到了5000多。

这个大小的肿瘤，医生认为不能开刀。“当时医生悄悄告诉我儿子，要有心里准备，可以准备后事了。”

绝望的姚炳华回到家里，想到自己时日无多，不禁痛哭，“我当时写好了遗书”，等待死亡的审判。

这时，他的一位朋友来看望他，建议他去杭州种福堂（艾克）中医医院看看，这位朋友2008年患了肾癌肺转移，中西医结合治疗后已经康复了五年。

抱着试一试的心态，姚炳华和儿子找到了孙彩珍医师。背了满满一袋中草药回家，“也不知道是不是有用，就死马当作活马医”。

一个月中药吃下去，姚炳华去医院检查。他清晰得记得，那是3月25日，看着报告单上甲胎蛋白指数为280，他感觉到，自己有了希望了。

中药配合西医的介入治疗，属于姚炳华的奇迹来了。又隔了一个月他再去医院检查，甲胎蛋白只有8.6，肝肿瘤缩小到三分之二！

八年过去，姚炳华现在已经停药了一个多月，身上只有一个三厘米左右的疤。

当被问道还喝酒吗，姚炳华摇摇头，他这捡来的第二条命，是再也不敢怠慢咯！

39岁查出肝癌晚期，想自杀 前半生坎坷的他却有菩萨心肠

王志辉，48岁，安徽九华山人。很多认识他的病友都说，他这人是菩萨心肠。听说有病友生了肿瘤后心情抑郁，王志辉会主动前去开导他们，甚至会自掏腰包，接济病友。有一次，王志辉专门跑到湖南去看望一位病友，不仅安慰人家，还拿出自己的积蓄给病友治疗。

王志辉菩萨心肠到有病人跑到孙医师这里问，他是不是个医托，是不是个骗子？孙医师只得“无奈”地回答道：“那你说哪有骗子还给你白送钱？”

实际上，王志辉并不是家财万贯的富豪，也不是含着金汤匙出生的贵公子。他17岁便背井离乡，去往上海奉贤打工。2009年，他掏出自己所有的积蓄办了家相册厂。为了赚钱，经常三餐当作两顿吃，频繁应酬喝酒，有时整夜不睡，有时一睡睡个两三天。一年后，他被确诊为肝癌晚期。

“吃不下东西，浑身盗汗，背部、腹部全身胀痛”，一开始为了省钱，他只敢去小诊所扎针灸。后来去医院做了CT后发现，肝癌已经扩散，肺和脾脏里也有癌细胞。

查出肝癌晚期，对王志辉来说，是一场巨大的灾难，“没法治了，那时候自杀的念头都有了！”更何况他的厂子刚刚筹备没多久，还东拼西凑借了很多钱，哪里来的钱看病。

王志辉哥哥得知后，心急如焚，经打听后带着弟弟赶到杭州种福堂（艾克）中医医院。

一开始，药效并不显著，王志辉起不了



▲中华中医药学会肿瘤分会常委、杭州种福堂（艾克）中医医院院长孙彩珍

床，整日昏睡，要用汤勺才能勉强把药喂进去，三个月后病情没有好转。

最让人心寒的是，上海的房东看到王志辉这样，怕他死在出租屋内，找了个借口把他赶了出去。没有办法，王志辉只好住到了姐姐家里。

王志辉记得，自己躺在床上半死不活有一年多，期间自己都想放弃。中药吃到第13个月的时候，到医院一检查，癌细胞竟转移到了脑部。

尽管家人反对，但在病情反反复复的过程中，王志辉的哥哥始终没有放弃，他觉得只要弟弟还活着，就说明有希望。孙医师当时为王志辉调整了药方，在重新服药24天后，医院检查的结果显示脑部的癌细胞没有了。

在这一好消息的鼓励下，王志辉坚持服药了两年零两个月，2012年9月，查出来各项指标都正常了。

2013年，康复了的王志辉回到了上海，再次创办起了自己的事业。与过去拼命工作不同，他养成了健康的生活作息方式。更难得的是，信佛的他怀着感恩的心，做起了善事，帮助着身边一位位迷茫的病友。

病重那会，王志辉没有想到过自己能够好起来，到如今，王志辉停药后病情稳定，一直没复发。这大概就是善良的人运气不会太差吧！

这些活生生的病例，都是孙医师自己亲自把脉、诊断、开药方的。二十多年来，她见惯了疾病和痛苦，也见多了生命的起起落落，她的内心却并未因此麻木。

“做医生这么多年，我自己都会被病人的坚强感动”，其实，医生治病就好比攀登珠穆朗玛峰时给人装备，“我们能做的，就是给病人提供最好的装备”，但再好的装备，碰上不想攀登的病人也派不上用场。在抗击癌症病魔的征途上，唯有坚强的人，才能看到顶峰的无限风光。

这世上的病痛不计其数，癌症，给很多人心里蒙上了阴影，可是，我们希望，每一个癌症病人都能亲手拨开这层阴影，看到阳光，感受美好。