

英雄，就是对任何事都全力以赴、自始至终、心无旁骛的人。

——波特莱尔（法）

他们都是尝过孤独的人。

1980年，励行根闯入密封件行业，并选择了难度最高的核密封技术。为了获得宝贵的实验参数，他几乎天天吃住在实验室，一项项的实验反复试，一个个数据反复做，日复一日，年复一年。

他说，他最孤独的时候是没有测试设备的时候，为了借别人的设备做实验，经常要跑到其他城市去，来来回回，有时为了拿到一个数据甚至要花五六年时间。

就这样，他带领团队用了整整三十年，终于攻克了核电站密封技术，造出了核电站设备专用C型密封环，打破了国外在这一领域长达半个世纪的垄断。

2010年，他和团队也因此获得了国家科技进步二等奖。

时隔8年，他再次凭“高精度高强度中厚板结构件复合精冲成形技术与装备”项目摘得国家科技发明大奖。

2012年励行根上央视《对话》栏目时，一位评委给了他六个字的评价：坚韧、坚毅、坚守。

3年后，另一位宁波企业家贝发集团董事长邱智铭，因为广受关注的“总理之问”也出现在同一个栏目里，并与董明珠立下一次中国制造业的特殊“对赌”。

那一年，李克强总理多次提问“中国什么时候能造出外国一样的好笔”，一语戳中了中国制造“大而不强”的软肋。

在这次“对话”中，邱智铭坦露了中国制笔行业受制于人的尴尬状况：国内生产的原料大部分比较低端，容易漏墨、掉珠、耐磨性差，只能占领低端市场，而制作中高档笔头的原料和加工设备，都基本依靠进口，常常花高价都卖不到。

格力集团董事长董明珠闻讯当即拍板：“一年之内，圆珠笔生产设备由格力研发好！”

邱智铭难掩激动和兴奋，欣然应约：如果有了一流国产设备，就一定造出中国自产的世界好笔。

一年后，邱智铭果然不负众望，在杭州G20峰会上发布了由贝发自主研发的中国好笔“元首笔”，赢得一片喝彩。

事实上，邱智铭之前的遭遇，也是整个中国制造业的阵痛。

毕竟，贝发和大多数企业一样，赶上了宁波“千军万马做外贸”的好时候，靠贸易起家，逐渐形成工业制造能力，进而在技术上寻求进步。

蓬勃发展的制造业与自然禀赋极为优越的港口资源相结合，让宁波开放型经济异军突起，迅速走在全省乃至全国前列。

但是，当这些企业日益壮大，走向国际舞台与巨头们正面较量的时候，技术落后的窘迫明明白白地被摆到了台面上。

好在，宁波制造业从来不缺革故鼎新的勇气。大部分宁波企业家们在面临国际化竞争和技术瓶颈的时候，无一例外地，都做出了适时又正确的选择。

谁也不是一上来就占领高精尖阵地的，中国制造从量变到质变，时间的厚度会让钻研的孤独泛出甜味。

如今，宁波拥有国家级制造业单项冠军企业28家，数量居全国城市之首，其中57.1%的企业主导产品市场占有率全球第一，92.9%的企业主导产品市场占有率全国第一。

同时，宁波还拥有9个全国唯一的产业基地称号，更是全国重要的先进制造业基地、全国最大的石化产业基地和新材料产业基地。

## 2. 3.

要想做一个真正的英雄是没有选择余地的，往往是要么成功要么成仁。

——希契科克（英）

他们都是担过重责的人。

时光倒回25年前。1994年7月1日，《公司法》正式颁布，这标志着中国企业开始步入与国际惯例接轨的规范化管理时期，也迎来了职业经理人的春天。

3年后的1997年，浙大百年校庆。曹光彪先生为浙大捐了6000万元人民币，同时委托浙大帮忙寻找一位专业且具有国际化视野的年轻人。老爷子希望这名年轻人，能够帮助他管理他在家乡投资的宁波光学仪器厂，即宁波永新光光学股份有限公司的前身。

导师将毛磊送到宁波，看着破败的工厂连连摇头，生怕耽误了他，临走前不忘嘱咐：“你要是真的干不好，就回浙大来。”

毛磊这一干便是22年，而且乐此不疲。

“做企业，既要脚踏实地，也要仰望星空。”他说，光学仪器将人眼尽可能地向外、向精、向微观延伸，从浩瀚宇宙和微观世界中寻找奥秘，作为光学人求索无止境，创新无止境。

正是凭着这份执着与坚持，他带领永新光不断向“高精尖”领域开疆拓土，让一个又一个“梦想”落地，开花结果。

而这一时期，改革开放之初创立的第一代企业，经过10多年的“野蛮生长”，开始面临新的瓶颈。摆在许多企业家面前的问题是：除却根植于泥土那厚重、磅礴的原始拼劲之外，他们还需要什么？

建立现代企业管理制度，为企业注入新鲜活力，成为许多企业的选择。

那时，方太的前身“飞翔集团”面临转型。不过，方太选择的是与培养职业经理人全然迥异的路径，“创二代”由此而生。

1994年，26岁的茅忠群即将从上海交通大学硕士毕业，当时他可以选择出国留学或者留校，但父辈的期待和企业所承载的社会责任，让他们明白了什么是使命和担当。

这重担，方太的茅忠群担下了，华茂的徐立勋担下了，建新的赵肇丰也担下了。当然，还有更多青春的面孔在熠熠生辉。

如果以十年为一度，时间的齿轮每“咯吱”地划过一声，都必然会催生出一批“创二代”或是接班人来：他们是年轻的，是敏锐的，将用他们的毕生所学为企业的庞大身躯把脉，也为正稳步前行的企业带去蓬勃的动力和活力。

### 【结语】

不论是泡过苦海的，尝过孤独的，又或者是担过重责任的“英雄”，他们其实并不陌生，凡此种种，都是缩影。

因为，这样的关于个体命运的故事，时时刻刻流转在这个波澜壮阔的时代，与宁波这片土地同频共振。

万涓成流，终将奏成澎湃的歌。

他们的力量，绵绵若存，用之不勤；他们的思想，青山不老，厥美永葆。