

2

虽然知道疫情严重，周子豪还是搭上了1月22日从宁波开往武汉的高铁。上车前，他特意带了两层口罩。

一出站，冷冽的风吹得他一哆嗦，嘴巴里呼出的热气沿着口罩往上蹿，糊住了他的眼镜。高铁站里，大部分人都和他一样戴上了口罩，即便如此，他还是没过多停留，也没坐地铁、公交，而是径直搭车回了家。

在他的记忆里，这是武汉火车站人烟最稀少的一次，一路上，也很少能看见人，平常人群密集、热闹非凡的楚河汉街万达商圈鲜有人迹。

周子豪觉得，他还是幸运的，因为第二天武汉就宣布关闭离汉通道了，城区内没有公共交通，买菜、买口罩、买酒精只能在附近解决。

他说，大型的农贸市场早已关了，但超市还开着，日常生活所需的東西都能买到。虽然曾出现过短暂抢购和涨价，但很快就平稳下来了。

对于普通市民来说，口罩和酒精是比较紧俏的，好几次脱销。记者采访他的时候，周子豪的母亲正要去家边的药店买医用酒精，那是一周前就预订下的。

“说没慌过是不可能的，不出门的情况下，我现在每天都要洗10到15次手，每天用酒精擦一遍家里看得见的地方。”

小区的物业每天都会对电梯、道路、花坛等公共场所进行消毒，还设立了口罩丢弃专用垃圾桶和体温检测点，进入小区的人员必须佩戴口罩，一旦发现体温异常者，会详细登记居住信息和接触人员，并进行隔离。

1月24日是除夕。早起打开手机，弹出“湖北省多处封锁”和“武汉市1月25日凌晨起封闭过江隧道”的消息。周子豪说，在大家都以为封锁后是解封，没想到却是更小范围的封锁，但和前一天相比，心情反倒平复了许多。

除夕，周子豪做了两件比较有过年仪式感的事情——贴对联和年夜饭。他觉得，今年的对联一定要好好选，在众多对联里，他一眼就相中了“长康福旺千秋盛，城吉家兴万事昌”这幅，短短14个字，每个字都扣中了当下祈愿。

至于年夜饭，他没让父亲回来，家里只有周子豪和母亲两个人，简简单单做了五个菜。其中，藕圆子是武汉特色菜。在湖北，习惯把“丸子”称为“圆子”，也是年宴上必有的一道菜，象征“团团圆圆”。

年夜饭桌上，周子豪问母亲：疫情会持续多久？母亲回答：经历过非典的人，没有什么过不去的。

字字沉重却又云淡风轻。



过江隧道被关闭。图由受访者周子豪提供

3

1月27日发生了两件事，频繁地刷屏着。

一件是，国务院办公厅发布关于延长2020年春节假期的通知，假期将延长到2月2日（农历正月初九），各地大专院校、中小学、幼儿园推迟开学；另一件是，中共中央政治局常委、国务院总理、中央应对新型冠状病毒感染肺炎疫情工作领导小组组长李克强来到武汉，考察指导疫情防控工作。

中午，李克强总理来到武汉一家超市，在收银台前，他问：“大家习惯吗？”一个小伙子说：“不习惯也要习惯呀，大家一起扛过去嘛！”李克强又问：“能扛得过去吗？”市民回答：“肯定扛得过去！”李克强点头，连喊三声：“武汉”，市民齐声应和：“加油！”

这条视频很快传遍了魏莹、周子豪以及大部分武汉人的朋友圈，他们说，李克强总理来到武汉、坐镇武汉的意义不言而喻。

几乎所有人都明白，这场没有硝烟的战争会远远长于春节假期，也渐渐从无所适从到有序应对。但是，面对这超预期的春节“长假”，诸多与普通民众密切相关的问题也随之被摆到台面上。

比如，现在已经非常紧俏的口罩和消毒水如何保障供应？学校推迟开学时间未定，大人节后恢复上班，孩子谁来照看？万一生病了，在这种非常情况下，是否选择送医？交通管制情况下，还能通过网购买东西吗？个体经营户不营业了，收入哪里来？……

这些问题不仅在武汉的老百姓会碰上，其他城市包括宁波也会遇到。但我们有理由相信，这些问题很快会有答案。

某种意义上说，生活在每一座城市的普通老百姓，他们的心安来得其实很简单：凡事有交代，件件有着落，事事有回应。

【记者手记】

今年的年味不太一样，因为突如其来的疫情。很多人戴起了口罩，推掉了年夜饭，把打包好的行李箱又重新翻开。

我在微信上问一个武汉朋友境况如何，他什么也没多说，只发来四个字——好好活着。这四个字透出了些许“我命由我不由天”的意味来，很像我最近二刷的纪录片《人间世》里所传达出来的情绪。

很多人都评价《人间世》过于沉重残酷了，可我倒觉得，疾病的痛苦和生死的无常只是它的外衣，内里，是每一个生命向死而生的劲头。

勇字刻在心上，来日方长。



空无一人的楚河汉街。图由受访者周子豪提供