

医生一个温和的笑容，一句有温度的话，一个细微的动作，足以带给病人温暖和希望

中医肿瘤专家孙彩珍：要多摸一摸自己的病人

得了癌症，病人精神压力倍增，总希望医生多关注自己的病情，多与自己交流。确实，在与肿瘤病人交谈中，医生一个温和的笑容，一句有温度的话，甚至一个细微的动作，足以带给病人温暖，帮助他们树立战胜病魔的信心。杭州种福堂（艾克）中医医院院长孙彩珍，就是这样一个有“温度”的中医肿瘤专家，从医30年来，医治过40余万人次的肿瘤病人。“病人来的时候，要摸一摸他（她），这是摸病灶、摸心理；病人走的时候，也要摸一摸他（她），这是一种关心的抚摸。”孙彩珍说。

孙彩珍，出生在有着“药材之乡”之称的金华磐安。她在中药材中长大，从小与中医中药结下了不解之缘，25岁那年，她为了医治患肝癌的父亲，正式走上了从医道路。孙彩珍看起来柔弱，但她身上透着医者的自信和坚毅；也许是从大山里走来，她身上更有着医者的善良和朴实，对待病人总像对待自己亲人一样，用心给予他们关怀和鼓励。

2003年，孙彩珍来杭开设了杭州艾克中医肿瘤门诊部；2016年，随着门诊量急剧增加，也为满足一些病人的住院需求，孙彩珍开始筹建杭州种福堂（艾克）中医医院，2018年医院正式开业。在杭州的18年里，孙彩珍每天重复同样的工作，然而她辛苦却快乐着，因为越来越多的肿瘤患者在她的帮助下，度过了人生难关，重燃起对生命的希望。

孙彩珍是如何与肿瘤患者建立信任？为什么她要摸摸自己的病人？带着这些问题，记者向她邀约采访。孙彩珍经常奔波于金华和杭州两地，有时候忙到顾不上吃饭，我们的采访时间也因此改了两次。6月24日下午，记者终于见到了“大忙人”孙彩珍。

记者 包佳

多鼓励关心病人，传递信心

与孙彩珍院长约了下午2点半，记者特地提前来到医院，打算先转转看看。下午1点半，医院门口仍然停满了来自各地牌照的汽车。走进医院，中药香弥漫着整个门诊大厅，挂号、收费、抓药，各岗位的工作人员都紧张而有序地忙碌着。前面坐满人的地方，想必就是孙彩珍的诊室了。只见病友们轻声交谈着，互不认识的，一会儿也熟悉了。自己得了什么病，看了多久，目前什么情况，平时饮食注意些什么……在疾病面前，病友们热心交流着各种诊疗信息，互相提供参考和帮助，这是一种本能的、无私的互助行为。

据杭州种福堂（艾克）中医医院工作人员介绍，虽然没有经过详细统计，但这里一半多的病人，都是老病人介绍来的。一位穿连衣裙的女病人等得心焦，时不时站起身往诊室里望。回身看到记者，她坐下后轻轻问道：“你刚来？是家属还是自己？还要等一会儿呢！”记者明白她在问什么。在疾病面前，出于隐密的心理会自然而然地避开“病人”二字。

记者表明来意，她倒也不忌讳：“我是自己不太好，肝上长了个肿瘤。我来这里以前，住院过4次，化疗了2次……我不是排斥西医，而是我真的怕开刀、怕打针。当时病房里的病友也好，来看我的朋友也好，都说像我这种情况，最好去看看中医。有人介绍我来这里，说院长孙彩珍医术好，态度也好，我抱着试试看的心态过来了。”

“那你现在有没有好一点？”记者问。“要是你看到去年的我，就晓得了，今年人确实舒服多了。去年那时候，刚化疗好，人很憔悴，而且肿块还在，不大稳定。我经常自己跟自己生气，怎么会生这个毛病！”她叹气说。

“看你气色还蛮不错呀。”记者仔细看了一下她的脸，面色有光泽，眼睛明亮，实在不像个重病缠身的人。“嗯。”她点头，“吃了中药后，精神是好得多了，不知道的人看不出我这个毛病。我打电话回老家，亲戚听我声音蛮响亮，还问我‘是不是误诊了？’怎么会误诊呢，癌症指标都在那里的呀！”

“能稳定，能控制住就好。”记者安慰她说。“还是要谢谢介绍我来的病友。说句心里话，要不是化疗以后来这里吃中药，要不是孙院长一直鼓励我、关心我，现在是什么情况我自己都不敢想。所以，我早放平了心态，每次复诊都很放松，也信心十足。”

听到我们交流，候诊区的几个病人也加入进来。“这里的医生服务态度很好的，不管我问什么，他们总不厌其烦回答。”“孙院长每次问诊都很仔细，给我们信心，安慰我们。”“我在这里看了三年多了，跟这里的医生都很熟。他们很和气，我心理负担就没那么重了。”……聊着聊着，候诊区的病人慢慢变少，孙彩珍院长一天的门诊也快结束了。

记者探头往诊室看了下，只见孙院长正仔细摸着最后一位病人的颈部。约摸20分钟后，病人走出诊室，三步两回头说着“谢谢孙院长，再见”。孙彩珍脸上始终保持着淡淡的微笑，向病人点点头，挥挥手。

先摸一摸“病灶”，把希望传递给病人

记者走进诊室，已是2点45分左右。“孙院长，中医治病讲究整体观，其中包括要树立病人战胜疾病的信心。在这方面，你是不是有很多体会？”

孙彩珍笑笑说：“天下没有治百病的医生，但我们做医生的，需要给病人战胜病魔的信心。我的体会是要多摸一摸病人。”

多摸摸病人？记者还是头一次听说。“到我们这里来的肿瘤病人以中晚期为主，心里往往比较脆弱，

医生摸一摸他（她），既可以了解病情，还可以让病人释放一些藏在心里的不安。”孙彩珍说。

为了说明这一点，她讲了这么件事。几年前，东阳有个女病人乳腺癌肝转移，放疗后，病情控制得不理想，一家人无奈之下决定寻求中医帮助。刚进孙彩珍诊室的时候，女病人精神萎靡，走路也困难，是妈妈和姐姐扶着进来的。孙彩珍先摸脉，病人脉象虽弦滑，但胃气还在；又在她肚子和颈部认真摸了摸，确实在肝区摸到了肿块，不过肿块摸起来光滑，也没有硬邦邦，颈部淋巴也无异样。根据经验，孙彩珍认为病情远远没到女病人表现出来的“病人膏肓”。开完药，孙彩珍又轻松地病人聊起天，告诉她“这个病不重，中药喝下去会慢慢好起来的”。

说来也巧，跟了孙彩珍十多年的病人中，有个叫汪慧霞的，也是乳腺癌肝转移，那天她复诊正好碰到这位东阳女病人。汪慧霞说了自己与病魔斗争19年的亲身经历。

原来，在2002年6月，汪慧霞被诊断为乳腺癌中期，做了右乳全切手术，还进行了4次小剂量的化疗。然而仅半年时间，癌细胞转移到了肝上，还是多发性的肝肿瘤。接下来的化疗并没有控制住汪慧霞病情，且还在快速恶化。到后来，肝上都是癌肿，全身浮肿，人也完全变了形，被医生劝回家。汪慧霞的父母不肯放弃，带女儿找到孙彩珍。结果，一麻袋一麻袋的中药背回去煎来喝，在孙彩珍的不断鼓励下，五六年中药下来，汪慧霞感觉自己身体慢慢好起来了，肝内的肿瘤也被控制住。中药吃到10多年的时候，她开始大意，没有按时服药，2017年体检时肿瘤又变大了。汪慧霞赶紧又找到孙彩珍，重新调整方子后，按时服药严格忌口，再不敢有半点马虎，半年后肝内的肿瘤总算又得以控制。直到现在，汪慧霞都过得挺好。

听到孙彩珍的话，听完汪慧霞的故事，东阳女病人眼中有了光。离开前，孙彩珍又拍了拍她的手，让她放宽心。出门时，这位女病人竟不需要搀扶。

“医生的一言一行，往往对病人起至关重要的作用。医生问诊要多摸摸病人，光摸脉象是不够的。比如，摸一摸额头是否发烧，摸一摸肚子辨别肿块和腹水情况，摸一摸颈部有没有淋巴转移，摸一摸身体肿不肿，叩一叩胸口有没有积液，甚至还要肛检……根据不同病人不同病情，‘摸’的地方都不同。这样诊断下来，病人的病情我了然于心，对制定全方位的治疗方案有很大帮助；另一方面，肿瘤病人是很敏感的，看医生这么认真对待自己，他们心中是踏实的。相反，如果医生态度冷冰冰，情绪无常，甚至看都不看病人一眼，也许病人就失去了治疗的信心。”孙彩珍深有体会。

再摸一摸病人的“心”，善待病人

30年肿瘤看下来，孙彩珍“摸病灶”经验丰富，把肿瘤病人的心也摸透了。“几乎每个病人都会问我毛病能不能治好？我总是说‘有希望的，中药吃吃看’。中医师像一碗温暖的汤药，给病人带去温暖和希望。从医30年来，我也确实看到了很多很多病人，在服用中药后逐渐康复了。我经常跟病人讲，得了肿瘤，没必要一天到晚去忧虑和烦恼。人活一世，看似长久，实则只有3天——昨天，今天，明天。昨天过去了，不再烦；今天正在过，不用烦；明天还没到，烦不着。病人心情好了，我治起来也更顺手了。”

孙彩珍说，许多肿瘤病人大多有肝气郁结的情况，心理存在问题。面对这样的病人，医生都要做思想工作。“对病人的心理开导也是有讲究的，不能过



▲中华中医药学会肿瘤分会常委、杭州种福堂中医医院院长、杭州艾克中医肿瘤门诊部主任孙彩珍为患者义诊

度，要恰到好处，说多了有时会起反作用。”孙彩珍举了自己父亲患肿瘤时得出的心得。

30多年前，孙彩珍的父亲患肝癌，亲戚朋友每天好多遍来到病人床前，问寒问暖。结果父亲被问得爬都爬不起来，心理也非常脆弱，以为自己不行了，别人是来看他最后一眼，整天流泪。后来家里人发现这样下去不行，于是平时从病人床边经过时，故意不去理他，几天之后，父亲主动就问“我的病怎么样啊？”大家总以轻描淡写的口吻说：“你的病嘛，又不是恶病，中药好好吃，慢慢总会好起来的喽。”这样一来，过了两天，老人反倒自己能起床吃东西了。

远程视频问诊，同样可以传递医生的温度

孙彩珍的病人中，有来自全国各地的肿瘤患者。最近，有个大连的男病人来求诊。病人60多岁，肺癌晚期扩散到了胸膜，经常感觉胸口痛，在家一直和老婆说“自己不行了”。当地能找的医生都找了，能用的药也都用了，万念俱灰之下，他从网上找寻最后一根“救命稻草”。

今年6月初，他找到杭州种福堂（艾克）中医医院，想给自己争取机会。通过远程视频，孙彩珍院长看了病历，又仔细问了诊，先开了半个月的中药寄过去，告诉他“先吃半个月中药，有什么不舒服微信及时联系”，再把要忌口的，要注意的，事无巨细都讲了一遍。

14贴中药喝到第10天，大连病人给孙彩珍发去微信，说精神状态有了点起色。不过，终究没见过孙彩珍，他心里不踏实，感觉自己状态允许，他决定飞一趟杭州，让这位“网上”的孙医生当面把把脉。

6月15日，一家三口走进了孙彩珍的诊室。看诊中，病人撩起衣服，给孙彩珍看自己画在肚子上的圈。“孙医生，吃药的这段时间，我这些地方不舒服，怕忘记，我就用笔一个个圈起来了。”

孙彩珍一看，这些都是小肠的位置，搭了脉，又认真摸了肚子、叩了胸口，笑着告诉他是“气机不畅”。“中药吃进去，肠子蠕动起来，气机不通的地方就出现了疼痛。只要气机调顺畅了，肚子就不痛了。”

这下，病人见到了孙彩珍，又看到诊室外扎堆的病人，他总算放心了。配好药的第二天，一家人还去逛了西湖。

“一些外省的肿瘤病人，病重的时候没法来医院，他们先通过远程求诊。等到病情稳定点了，一般都会专程跑一趟，要我给他们面对面看诊。当了30年医生，我知道每个病人都希望医生多看看自己，多鼓励自己。在我看来，‘多摸摸病人’，确实有利于病人的康复。”说起自己热爱的中医事业，孙彩珍脸上写满了自豪和坚定。