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虞燕

儿时，觉得冬季是一年中最为
黯淡的时段，不知谁大手一挥，把所
有明艳的色彩和虫鸣鸟啼都收走
了，树上枯叶寥寥无几，小草蔫蔫耷
耷，像要缩进泥土里去，西北风是狂
暴的入侵者，“呼呼呼”地蹿腾，震的
房屋“剌剌”作响。而那声久违的

“爆米胖嘞”犹如一缕春风，一下就
吹开了我们心里的花朵，拂去了生
活里的暗色调。我总能听出这声吆
喝里的喜庆之意，吆喝声一响，家家
户户骚动起来，各自搜罗出大米、玉
米、芦稷、黄豆，用簸箕、洋粉袋或塑
料盆装着，欢欢喜喜去排队爆米胖。

孩子们一个个跑出去，簇拥着
爆胖人进了村子。某一回，弟弟在
路上被自行车撞了，疼得立马蹲地
上，嘴里发出“丝丝”声，撞到他的男
人停下察看，问是否严重，要不要去
附近保健站。正在这时，吆喝声响
起，“爆米胖嘞，爆米胖嘞”，声音沧
桑却有劲儿，弟弟一字不吭，弹簧般
弹起，一瘸一拐地奔向爆胖人，加入
簇拥者的行列。随后，再跑去通知
母亲准备好材料，赶紧去爆米胖。
母亲后来才发现，弟弟膝盖处肿成
了馒头。

爆米胖师傅会找个背风向阳的
角落，从木制手推车上卸下爆米胖

机、火炉、风箱等，不慌不忙拉动风
箱，火苗蹿得欢腾，黑乎乎胖墩墩的
机器开始转动，师傅保暖雷锋帽的
两边帽耳一翘一翘，有点滑稽。我
们想靠过去，又不敢太近，只好紧
紧捂住耳朵，生怕米胖提前出炉炸
响。

师傅暂停拉风箱，铁炉一头套
上了麻袋，人们不由得往后缩，你挨
着我，我挤向他，地上的影子调皮地
叠在一起。随着一声大喊“放——
炮——”，“嘭——”，巨响震得地面
抖了抖，听着却比鞭炮声更让人怡
悦。同时，一团白烟升腾而起，麻袋
鼓得圆滚滚，香气挟着热气弥散开
来。小孩们第一时间飞奔上前，青
蛙似的来回蹦跶，哄抢跳到了外面
的米胖，白白香香的米胖被一颗颗
塞进嘴里，塞进衣兜里。每次“嘭”
一声过后，这样的好事儿就能轮到
一回，如此几番，即便自家不爆米
胖，小孩们也能吃个过瘾。

我家爱用白色洋粉袋装米胖，
细麻绳扎紧口子，乐颠颠背回家，米
胖香一路萦绕，阳光是温暖的大手，
抚得人暖熏熏的。身后不时传来

“嘭”“嘭”声，夹杂了激昂的欢呼声，
在空气里撞击着、回旋着。

而今想来，这样的日子宛若镀
上了金，于时光深处闪耀着永恒的
光芒。

冬日爆米胖
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沈潇潇

朋友送来一刀土猪肉，一时
吃不了，冷藏作冻肉又可惜，于是
用茴香、桂皮、花椒和酱油煮了一
锅汤汁，冷却后倒入黄酒，再把切
成大块的猪肉浸渍其中……对
了，我在做酱肉。

土猪肉比较肥厚，我把部分
肥肉割下，切成一盆薄片，每餐扒
拉几片熬成油炒蔬菜。这使我不
由得想起四十多年前去岳父家吃
饭，岳父指着一碗肥肉片炒的菜
说：“煮菜羹，呒漂肉爿不鲜，吃，
吃。”漂肉爿即肥肉片。

现在想来，这话至少透出两
层意思。第一，岳父他老人家好
这一口，所以把他爱好的菜推荐
给我。在当时这确实是一道不错
的家常菜。在我读大学期间，食
堂里就长年有用较肥的肉片炒青
菜、大白菜的菜，明明是菜多肉片

少，却偏偏美名曰“炒肉片”。忽略
量大的蔬菜而强调量小的肉，恰恰
表明了当时的人们缺肉吃、渴望吃
肉。对“炒肉片”的口味偏好就这样
形成并依惯性延续。第二，说明当
时家庭经济条件普遍比较拮据。那
时猪肉、食用油放开供应还没几年，
此前油都要凭票供应，食用油每人
每月半斤。所以用肉票买肉时，往
往挑肥多瘦少的。肥肉可以熬油补
食用油之不足，又可解肉馋，一顶两
用，何乐而不为？肉少菜多的“炒肉
片”就应运而生，成为那时许多家庭
日常生活的写照。几年后，随着经
济的繁荣桌面上鱼虾蟹已唱主角，
就再也没听到岳父说“煮菜羹，呒漂
肉爿不鲜”了。

我用肥肉熬油炒菜，与当年的
“炒肉片”有异。我用的肥肉片量很
小，且无需当年的一顶两用，肥肉全
熬成了油，所剩固体仅几片小小的
焦黄猪油渣，炒出的菜香而不腻，口

味胜过当年的“炒肉片”。但要是回
到当年物资匮乏、肚中少油的时代，
我炒的这菜可能就比不上“炒肉片”
受欢迎了。如此看来，人的口味不
单是纯生理性的，而是烙有时代的
特定印记，所谓此一时彼一时也。

说到猪油渣，是我少儿时代的
一大嗜好，但基本上也只是在除夕
或稍前一两天里才有得吃。现在过
年吃的猪油汤团基本上都是从超市
买来的，在我少儿时代却是每家自
己动手裹的，居民凭春节前发的票
证买来猪板油，挑上好的部分，即凝
脂如雪的那部分用来揉猪油馅（如
今的年轻人可能已不清楚猪油馅是
用生猪板油和熟黑芝麻粉、白糖一
起揉成的），剩下稍次的就用来熬猪
油，这样就有了猪油渣，并且越是次
的猪板油，猪油渣越多。猪油渣常
常是家长给除夕坐在灶膛前添柴烧
火的孩子的奖励。猪油渣宜在出锅
后稍稍冷后即吃，一出锅就吃会烫

嘴，冷却过头了会发软也不好吃。
稍稍冷却还热乎乎时的猪油渣酥酥
脆脆的，一咬下去牙齿间会发出窸
窸窣窣的脆响，其间有残存的微量
猪油渗出，先是满口酥香，随即满口
糯香，其味妙不可言。有的家庭主
妇很节约，舍不得给孩子吃而用来
炒菜。炒菜中的猪油渣变得软皮
皮、水出涝糟，就没什么味道了，小
孩子为此很沮丧。但勤俭持家的主
妇为炒菜省油便顾不上孩子的“幸
福感”了。尤其是孩子多的家庭，这
一点点猪油渣又能分给谁吃呢？还
是炒在菜里共享为妥。巧妇难为无
米之炊，在物资匮乏时代里也就只
能如此这般了。

窗外，浸渍了两天的暗红色酱肉
已进入吊挂风干程序。窗内，我用

“漂肉爿”熬油炒菜，岳父的那句“名
言”仿佛又在耳边响起，而当久违的
猪油渣味从锅里升腾而起，我又有一
悟：我童年的年味就在猪油渣里。

猪油渣里的年味
杨洁波

刚刚过去的一年，奉化文坛硕
果累累，有多部散文、诗歌、小说结
集出版。年末，女作家蒋静波推出
了她的新书《童年花谱》，收录了56
篇与花朵有关的微型小说。2024
年1月的三味沙龙，我们细数流年，
共赏花谱。

蒋静波介绍了写作这本书的心
路历程。她的故乡在江口街道蒋葭
浦村，她一直有个梦想，写一本关于
故乡和童年的书。童年生活虽然平
静单调，但也有种种欢乐和烦恼，留
下了许多难忘的记忆。写作本书的
过程，她把自己置身于童年，从一个
小女孩的视角，用朴实、纯净的文字
重温幸福，也完成一次精神上的自
我救赎。

本次沙龙的特邀嘉宾，中国微
型小说学会副会长赵淑萍给予《童
年花谱》很高的评价。她说，蒋静波
的笔触平和、温润，蕴含着人性的温
暖，饱含着对于底层人物、边缘人物
的同情。在《蜜蜂的理想》里，一个
男孩梦想成为养蜂人，得到了老师
的鼓励和肯定。浮躁社会充满了对
财富地位的“仰视”，在蒋静波笔下，
儿童的自然天性得到了尊重。赵淑
萍认为，宁波微型小说作家群体的
一个共同特征，作品比较偏重文学，
文字细腻，注重细节，不刻意去追求
故事性。这个特点在《童年花谱》里
得到充分体现。书中的小说精品迭
出。当然个别篇章散文化痕迹较
重，每个故事对应着花来写，在某种
程度上也束缚了作者。最后，赵淑
萍表示，微型小说可以有集束的力
量，微型小说作家也要携手共进，一
起努力。

奉化区作协主席高鹏程认为，
《童年花谱》在形式和结构上非常有
特色，很巧妙地将各种花卉以及生
物学的属性、民间的意味，与主人公
的身份、性格、命运、花语、故事相互
对应起来，产生一种互文，相互之间
构成了相对完整的隐喻体系。《蜜蜂
的理想》就像冰山显露在外的一角，
散发着迷人的光芒。略为可惜的
是，作品中缺少让读者感知到男孩
从养蜂人那里汲取了很多明亮的、
理想化的色彩的细节，使他成长为
一个阳光开朗的少年。此外，如果
能够从蜜蜂的生理特性上挖掘一
下，使它带给男孩一种触动，形成一
个性格扭转的契机，这篇小说会更
加扎实，无懈可击。

高鹏程表示，他最偏爱的是《一
位婆婆叫芦花》，这篇小说在题材选
择方面是一个巨大的成功。古今中
外，许多文学大家都曾描写过妇女
的社会处境和日常生活。女性的挣
扎和反抗，既是个性的、私人的，也

是共性的、社会的。蒋静波找到了
一个非常小的关于名字的切口，显
得尤为巧妙。故事开头，香港亲戚
来寻亲，当时正是社会意识观念发
生变化的时期，也是女性意识再次
觉醒的时期。王芦花与亲戚擦肩而
过，却带出了她作为女性的身份的
觉醒。作品的结尾十分明亮，在王
芦花的带动下，有了桂花、荷花、兰
花、菊花们的觉醒。一片芦花，在那
里兀自摇曳、兀自倔强。

沈潇潇认为，《童年花谱》是一
个上乘的、有写作难度的集子。作
者就像一只勤劳的蜜蜂，采集了童
年的花蜜，完成一个阶段性的创作
理想。书中《大眼睛的蚕豆花》这一
篇，让人联想到余华的《十八岁出门
远行》。沐小风把《童年花谱》称作
奉化版的《繁花》。她表示，作者文
字纯净，内心宁静，对家乡充满了悲
悯的情怀。这本书非常适合中小学
生阅读，现在我们的教育中缺失的
东西，这本书里都有，希望能推荐给
身边更多的孩子。陈礼明对书中一
些文字细节提出了商榷，另外，他建
议作者把中国的传统文化和自己的
思想在字里行间渗透进去。虞燕表
示，蒋静波的作品让她改变了对微
型小说的看法。以前她看的许多微
型小说更像是一些低级段子或笑
话，没有文学性。读了这本书才领
悟到，真正的微型小说追求的就是
人性、文学性。正像作者在自序中
所说的，“唯有让‘小东西’蕴含更大
的文学能量，才能还微型小说一个
本真的面貌。”卓科慧提到美国作家
福克纳的一句话：人就像永远坐在
一个背向行驶的火车上，唯一能看
清楚的就是过去。所以，保存过去
的人生，保持过去的形象、色彩，是
非常有意义的。

蒋静波通过温润的文字，讲述
一个个故事，向我们呈现了故乡的
风情、地貌、习俗，保存过去的人生，
而且，跟我们童年时的经历产生了
共鸣。这样的作品，值得我们反复
阅读、品味。

为此书作序的谢志强老师，多
次参加过奉化文学沙龙，这次人虽
未到，但带来了一段话：此书将花谱
介绍放进文本之前，像给微型小说
戴上了一顶“植物学”的帽子，同时，
又给主体文本微型小说省去了“介
绍”和交代，而且形成一种“说明”与

“文学”的并置，文体混搭，达成1+1
大于 2的效果，以“帽”识“人”——
人物与植物以这种方式融合，构成
一种形式上的新意。

《童年花谱》就像一丛广阔田野
里自由生长的野花，未闻花名，不求
供养，却有独属于自己的烂漫和芬
芳。新年伊始，我们也共同祝愿奉
化文坛有一个繁花似锦的春天。

共赏《童年花谱》

羊口牛尾

2023年是个暖冬。到了四九
的时节，校园内终于有了冬的气
象。立于学校中央广场上的一排
樟树，已然脱尽了枯叶，露出黑瘦
的枝丫，显得古朴而又笨拙。清晨
的冷风，挟着远山巅上的积雪，越
过校门，拥进校园。风紧时，雪花
着急忙慌地穿过中央广场，向东涌
向校园深处，仿佛赶着上早自习的
学子；风缓时，雪花又慵懒地飘荡
起伏，仿佛春日飞洒的柳絮。

广场的尽头，矗着一块校训
碑，碑前立着一株老梅，正披着一
树的白花，在寒风中抖擞精神。
梅雪争艳，本是美景，但清晨时
分，又有谁有闲工夫来判出“梅须
逊雪三分白，雪却输梅一段香”的
诗句呢？

校园东南角有一幢三层楼，建
于上世纪80年代，尽管老旧了些，
但因其位置静僻，历来作高三教学
之用。就如全国的高三楼都会拉
一些激励的横幅，这里也是一样。
教学楼的楼道前挂满了“鲲游北

冥，击水三千始化鹏”之类的红色标
语，教室的门前也斜插着一面面的红
旗，旗上印着班级的誓词，远远看去
构成了一方红色的世界，在冬日的清
晨闪耀出火的温度。顶着飞雪，仍然
有一些高三的学生，信奉狮子记忆法
的原理，自愿走出教室，站到走廊里，
在寒风中苦读。这一景致可能是武
岭中学所独有的了。

高三教学楼再往南，隔着围墙，
便是学校的老校区了。尽管现已被
租借作溪口博物馆（民国博物院），
但武岭的师生还是习惯称之为老校
区。老校区原是民国时期“武岭学
校”的旧址，始建于上世纪 20年代
末，历经百年时光，目前仍有大礼
堂、二层教学楼、三层宿舍楼等多幢
民国建筑保留下来。园内多有古木
名花，风景怡人。因是文化宣传之
用，所以对游客是免费开放的。

武岭二字，考其名字的由来，似
源于镇内那座低矮的小丘。山丘中
部微凹，状如马鞍，乡民称之为马鞍
山，却有个很雄壮的名字——“武
山”。剡溪的碧水自西而来，穿过小
镇后东向蜿蜒于奉化北部的平原地

区。而武山的山岭南北延伸，二者
的交汇之处，便是溪水的最后的出
山之口，溪口之名也由此而来。

武山临近剡溪处，地势趋于低
缓，是古代进入溪口的交通要道。
岭上原有一座武岭庙，民国时期，庙
宇败落，遂于原址上修建门楼并名
之曰武岭门，现已成为溪口一景。
而往昔的交通要道武岭路而今也成
了商铺林立的步行街。武山之岭的
最南端，紧临剡溪，又建有一楼，名
为文昌阁。登楼四望，层峦耸翠，飞
阁流丹，山原旷其盈视，川泽纡其骇
瞩，隐隐然有滕王阁之风流。

老校区依于武山西麓而建，大
门开在武岭路上，南向正对着文昌
阁，西侧紧邻着武岭门，山水形势的
汇集似乎为此地注入了灵气，“文”

“武”之名的辉映又为此地平添了气
象。老校区的门口还挂着“武岭学
校”的牌匾，若理其脉络，则镇上的
多所小学、中学，均可寻根于此，可
称为溪口文脉之源。

老校区内有几间教室，目前仍
作武岭中学学生音乐教育所用，所
以学校的围墙处就辟有一门，便于

师生进出。尽管博物馆对外开放，
但平日里游客并不熙熙攘攘，却也
并不断绝，三三两两的，岁月静好。
学校的教工在案牍劳形之余，也常
有到老校区来散步休憩的。低矮而
疏朗的建筑布局，给人亲切和蔼之
感，没有高楼之压抑；陈旧而整洁的
灰白墙面，似一位慈善的长者，在娓
娓讲述过去的故事；枯藤或古木、异
树或衰草，像一个个性格迥异的儿
童，散布在校园的各个角落，静默地
吟诗歌唱。徜徉在老校区内，踩着
整洁而又布满裂纹的水泥路面，默
想着这一步是踏在了多少人的足印
之上，脚步自然而缓慢，情绪自然而
放空，隐约中似乎窥到了百年里此
间学子求学奋斗的身影。

冬日的午后，轻雪早已消尽，风
儿尽管仍带着寒意，却也不怎么凛
冽。暖阳熏熏，照落在人的身上，莫
名的增生了许多力气。想着杜甫
《小至》中的句子“天时人事日相催，
冬至阳生春又来”“岸容待腊将舒
柳，山意冲寒欲放梅”，更又多出许
多希望来。隔着围墙，抬眼便又见
着高三教学楼的那一片红了！
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