􀴁高鹏程

    无法得知他们为什么会挖一口井。

    它距离一条河流如此切近。

    也无法得知他们又为什么离开。

    时间的确长着一张河流一样的脸孔

    井水一样的脸孔。

    可以确认的是

    肯定有最后一个身影，凝固在五千八百年前的井面上。

    肯定有最后一支河流

    悬挂在一张离乡者的脸颊上。

    五千八百年后，一口井重见天日

    连同你看到的，洛阳铲和碳十四测定的

    一格又一格的探方

    连同探方里的这些干栏式的窝棚，陶罐瓦缶

    它们粗陋、笨拙，了无是处

    但你得相信，正是眼前的这一孔不起眼的水井

    为我们保留了一脉潜流，一泓有关祖先的

    远古的回声

    我们了解它吗？那伸向时间体内的

    垂直的河流

    我们如何丈量它的深度？

    如果还有什么训诫，那就是：

    一代又一代背井离乡的人，请保护好你体内古老的渴意

    当你试图从身体内部汲水

    当你触到井底，你就能摸到家园的入口

    注：下王渡遗址，位于奉化江口下王村境内，新石器时代晚期遗址，距今约5800年。遗址内有水井一孔，略早于目前已知最早的河姆渡遗址内的水井。