􀴁童优佩

    “老爸住院了。”

    “什么时候？怎么回事？住在哪？”晚上9点多，倚在床头和姐姐通话的我，一听老爸住院一下子紧张起来。

    原来老爸干活时，眼睛里进了异物，起先没重视，待到奉化来看时，医生说：再不来要瞎了。于是，住院治疗。说是住院，其实是晚上没有住在医院里，每天做好检查挂好盐水就回家，第二天早上再到医院。这已经第三天了，姐姐也是刚刚知道。

    第二天早上，等我想到要给老爸打个电话，已经是两节课后了。电话才接通，老爸就说：咋话啦？我说：也没时间陪你，慰问一下。眼睛怎么样……我还没说完，电话那头，老爸一边哈哈大笑着一边说：“一眼事体也没，医生吓吓人的。”

    “你这几天午饭哪吃的？”

    “吃快餐。”

    “中午我陪你吃饭吧？”

    “不用不用，你自己忙好了，我还能到处走走，顺便去看看你外婆。”这口气，轻巧得像是上市区来玩的。搁下电话，心里有点难过。说是陪他吃午饭，其实，我恐怕连陪他吃午饭的时间都紧巴巴。11点20下班，还要值周，至少到11点45，再碰头该12点了，12点50又要赶来准备上课，这饭能好好吃吗？而老爸是习惯11点吃午饭的，因为他经常不吃早饭，午饭就赶早不赶迟。我的电话简直就是虚情假意。

    那天吃过午饭，我坐在办公室里，想象着我爸一个人挂好盐水，出了医院大门，吃了快餐，东游西逛。他的头发有点花白，步子还算矫健，心情也还可以。他一路从中医院逛到人民医院，还买了很多好吃的。他带着那些零食，乘上人民医院大大的电梯，去看望他住院已久的丈母娘——我的外婆。他总是带着点小幽默，时常把老人家逗得很开心。外婆偶尔和妈妈斗嘴，总把“正是女婿好类”挂在嘴边。看望了丈母娘后，一天的行程就结束了，老爸乘上32路公交车回家去。

    想到这里，我忍不住笑了，却又突然难过起来。

    周五打电话时已经10点出头了。先是打给老妈，她说去人民医院看望了外婆，正在回去的公交车上，说老爸一早自己去中医院了，每次都是一个人去的，说不用陪。再给老爸打一个，老爸在那头略显不耐烦地说，我出院了，早就回来了，现在烧饭了。

    原来，这一天，老两口兵分两路，各去了一个医院。整整一星期，老爸就这样一个人解决了从住院到出院的所有事项。

    周六回老家，老爸坐在他的太师椅上看电视，我问受伤的是哪只眼睛。他指了指右眼，我才凑近，他摆摆手说：早没事了，看不出来的。

    这个老爸，近七十岁的人了，真是“年轻”得不靠谱。我们姐妹俩似乎从来也没想到过他已经是个需要照顾的人，他应该更没有产生过需要别人照顾的想法。因为在家里，到现在为止，有任何事情都是他出场。村子里、亲戚间，有了大事情都喜欢和他商量，婚丧喜事做个总管之类那是再正常不过的了。

    年轻的时候，也不见得老爸特别勤快，就像妈妈说的，家里不干家务，农活也只种稻，不搞私有田。我们小时候吃到的那些黄豆啦、芋艿啦、番薯啦，大多都是爷爷种的。不知从什么时候开始，也许就是爷爷老了干不动了后吧，爸爸成了爷爷。种菜、种瓜、种果，还种花。四季的青菜、倭瓜、胡萝卜、青瓜、玉米，是他的杰作；满院的蔷薇、凌霄、大丽菊、芦荟、蜀葵，是他的骄傲。每次回老家，院子里都会有惊喜，这个开花了，那个结果了，有好吃的，有好玩的，几个小家伙把外公崇拜得五体投地。女儿还因此写过两篇得意之作，分别是《外公的花园》《外公的果园》，事实上她外公只有一个园子，种了很多东西倒是事实。

    家里开了20多年的家庭工厂，以前老爸只负责业务和送货。邻居当农民的大伯们都很羡慕我爸，他们都要向地里讨生活。见我爸经常端个茶壶聊天，直对我爸说：你福气最好了，天天正月初一。老爸听了不无得意，回家转述给我们听，我们忍不住哈哈大笑。自从老妈身体不太好，被老爸宣告永久性退休。然后，他里里外外事无巨细样样都承担起来，这次眼睛受伤就是因为干活发生的意外。他用铁砂轮在磨产品的时候，被扬起的尘屑刮到了眼睛，说起来真是不幸中的万幸。

    这几天，想起老爸住院的事，心里就有点后怕。老爸，您是家里的一棵大树，树下是一大波乘凉的人，倚着的、靠着的、望着的，都不能接受您有任何的闪失。是不是咱也该把退休的事儿提到议程上来，至少不再干那些带有危险性的工作吧？