􀴁徐海蛟

    孤山

    “必须湖畔，必须有山光与水色，必须有虫鸣和风声，必须推开门就见到月光。”走过无限的路途，看过无数的人间之后，林和靖暗暗下了决定，他得找到一个理想的地方住下，以结束长久漫游。说是寻找，并不确切，那个地方早就存在他心里了，那里契合了他关于理想生活的全部想象。

    那里是孤山，西湖里的一座岛屿。北宋的孤山，并无车马喧嚣，并无市井热闹。周遭星散着寺庙，偶尔有过往的林叟。他曾在山前的湖上泛过舟，看霞光打亮一山青绿，他曾在山间林子里听过落叶之声，就像自然轻悄的禅语。他一回又一回地接近这座山，接近这湖上的岛。他喜欢岛，岛意味着与广阔生活的某种隔离，也意味着一意孤行的姿态。这由岛而又成山的地方，是林和靖能找到的另一座精神故园。它不高，却起伏有致；不大，却又有一个别样的世界。它满山苍翠，独拥湖光。它在江南的地理纬度上，它在西子湖中，它是古画里的那类别样的小山，是一首小令，短促洗练里藏着无尽的情韵。

    中年之后，在林和靖心里，湖中的孤山日渐凸显。事实上，每个人心里都有一处向往之地，那里用来托付余生，也用来安放比余生更长的死。中年之后，孤山开始以它无可取代的气质召唤林和靖。

    必须是西湖，必须是孤山，必须是这自然的静寂之地。林和靖来了，他不是途经此地，不是出走，不是和原先的生活作一次久远的别离。他是回家，回到这生命的必经之地，就像一棵树回到深山，就像流水回到林泉的源头。孤山由此在中国文化史上具备了另一种意义，孤山成为隐逸之山，许多年后，皇帝曾在此营建宫殿和庙宇，也有达官贵人们在此停留。但孤山却只似乎真正关乎的只有一个人，林和靖的身影，让一个“孤”字成为这片湖山真正的气质。

    孤是一种独立的姿态，孤是一种活成自己的执意不回，孤是“弱水三千，只取一瓢”的淡然。

    林和靖的独往，成就了孤山之孤。

    玉簪

    南宋亡后，盗墓贼挖开和靖先生坟墓，只找见一方端砚一支玉簪。

    先生是做减法的人，深知人生一世，恰若一树一鸟一草般短暂。既带不走财富，也留不下功名。他逐渐远离城市，远离世俗的法则，他不断地减去臃肿的部分。山间的清风朗月，湖畔的残荷雨声，他拥有的比世间大部分劳碌奔忙的人都要多。他既知道这份富足，就从不囤积多余部分。就连诗稿，也懒得存留，那些兴之所至的诗句，被随意书写，又被随意丢弃，朋友们茶前酒后一读、一笑，丢弃后，又让不识字的草木虫鱼读。没有什么是人带来的，也没有什么需要带走。

    林和靖死后，随他入殓的只是一方端砚一支玉簪。这是哪个女子的玉簪？在尘世，和靖先生并非薄情到不爱世上的人儿。这玉簪的主人，必然是那个往后化身为梅的女子，她曾经和他相逢，曾经花前月下，直到她被时间的洪流带走，被一种死亡遥隔于两岸。他发誓，不再爱了，不再爱芸芸众生里的女人。他的爱落向如迷的万物，他的爱落向一株梅，他所有说给梅听的话语，他所有写给梅的诗句，他相信她都听见了。

    他只留下一支玉簪，这盈盈一握的玉簪，像她纤细的手指，像她玲珑的目光。窈窕的肉身消散了，绿鬓青丝遍寻不见，但与之日夜亲近的玉簪留了下来。温润的玉，清凉的玉，在时间里久远的玉，留在他掌心，留在时间以外。他现在能时时带上她了，只要握在掌心，就可以带她去看满湖红莲；只要置于怀袖之中，就可以带她去闻一盏香茗；只要安放到棉布的衣襟里，就可以带她去赏一山的白雪……她变得那么小，那么无有挂碍。

    他不再失去她，不再失去这一支横亘在生命里的玉。即使死亡也无法把他们分开，他放飞了所有的鹤，让童子归田，去关心粮食和蔬菜，他只要求在墓前种一树梅，他只带走一端砚，一支玉簪。

    他和她一道，在恒久的死亡里相拥，从未再分开。

    处士

    这是刻在墓碑上的称呼，是来自人间的一个定论。和靖先生有知，一定欣然于闹哄哄的人间还有人明白他的志趣，在死亡之吻封缄的时刻，给了他一个并不违背心意的称呼。

    世间那么多身份，他一生坚持成为自己，他是孤绝的，似孤云，像野树。落笔写遗书时，和靖先生面对一尺宣纸，眼里云烟苍茫，回望来路，最得意的竟是未曾出仕为官。世间人，大多追逐利益而去，大多在别人眼光里进退过活，只有少数人用一生写就一个散淡身份。只有少数人，在清澈水边坐下来，不断观照住在身体深处的灵魂，并沿着心灵幽微的光亮指引前行。

    林和靖一直在找寻一种自适的姿态，他不能入仕，不能经商，不能沉湎繁华富贵，这些遥迢大道，都不是他能走的。他一次次起身离席，一回回断然相拒，他决然地走向静寂之地，他的路，只有一条，那自然的有着泥土芬芳的通往寒山的路，那水光潋滟的误入藕花深处的路，那清简的洁净的连接灵魂故园的路。

    他只爱青山、流水，只爱清茶、布衣，只爱古刹、钟鸣……

    他只爱一个身份，只成就一个身份：处士。

    安然自处，独行为士。