秋实

    立夏时节，正是草长莺飞，万物茁壮生长的季节，也是采摘“阿公公”的最佳时机。记得小时候，我放学回家的第一件事就是放下书包，然后约上二三小伙伴，撒腿跑往田野山坡上采摘“阿公公”。

    那时，石墈上、田埂边、竹林篱笆墙外、水渠沟边，随处可见“阿公公”。采了吃当然是第一要务，我们专挑那些熟透了的紫红色“阿公公”，采满一把就往嘴里一塞，那满嘴溢漫着甘甜果汁的愉悦感至今未忘。小伙伴还会相互攀比谁摘的“阿公公”最大，顺便拔上几根燕麦草，把那些已成熟但还比较硬朗的“阿公公”串在燕麦草上，带回家给弟妹吃。

    那时，勤快一些的妇女也会去采摘些“阿公公”拿到街上卖，五分钱两串或一毛钱一小碗。或许你会说这么便宜啊，但在那个物资匮乏，生活水平较低的年代，五分钱能买上一只大饼一根油条，外加一碗豆浆，所以这“阿公公”的售价着实已是十分奢侈。但只要街上有“阿公公”出售，往往还是很快被人们抢光。为什么呢？只因为“阿公公”有着那诱人的鲜红和甘甜的果汁，大人舍得花钱买回去给孩子解解馋，权当一种时鲜水果。

    初夏，除了“阿公公”，另一种野果“红蒂塔（覆盆子）”也开始成熟。“红蒂塔”相比“阿公公”，形相似但味不同，“红蒂塔”的口感甜中略带酸，果子较硬，多生长于山低坡处，因其长在荆棘上，所以不易采摘。别看“阿公公”成熟时期遍地都是，但它的采摘期很短，只有两周左右。俗语有云，过了立夏，“阿公公”就有虫而不可食了。

    待到早稻开始插秧，另一种野果“毛李”也可采摘了。“毛李”是蔷薇科的一种植物，开白花，结果如算盘珠大小，等到它果子外皮由青变紫，就可以采摘了。采摘下来后，要掀去果子上的盖，用小柴棍掏尽里面的籽粒，再洗清里面的籽毛才可以吃。“毛李”微甜中带酸，吃在嘴里相当脆爽，也是小孩喜欢的一种野果。

    记得小时候，山上到处都是野果。果粒如绿豆大小的“扎扎麦滕”、果型像倒挂圆灯笼的“胖桫”、紫色的“黑米饭”、黑色的“羊屙李”等。“黑米饭”据说是烧“乌米饭”的天然食材，而“羊屙李”其实就是一种野生蓝莓，但“胖桫”最为特别，一定得等它完全熟透，变成红色才可以吃，你若尝一只没成熟的“胖桫”，它能让你舌头麻木大半天。

    今年受疫情影响，外甥囡从上海来奉化暂住。“五一”期间，她看到网上别人晒的“阿公公”，非要缠着我去采摘。说实话，自从参加工作后，我已几十年没摘过“阿公公”了，但为了一圆外甥囡的好奇，我还是带着她一起去小时候采摘过的地方采摘，谁知竟连一只“阿公公”也没找着。后来，问了几个老熟人，都说去桃园花林基地里找，可能会有。功夫不负有心人，我俩终于在城西岙一处花木基地里，找寻到了好几片“阿公公”。