夏家宝

    1962年7月，我从兽医学校毕业，回畸山乡（现并入溪口镇），做农民，兼兽医。

    牛是人类最早驯养的动物之一，是人类农业社会最主要的劳动工具。我对耕牛有着特殊的感情。

    当时，奉化有个耕牛市场，位于原奉化县江口公社甬临线东侧，据说是当时浙东最大的耕牛市场。

    耕牛交易按农历逢五逢九每月六市。上世纪五六十年代，耕牛市场交易最兴旺，每市参加人数20至30人，每年成交耕牛数达上千头。

    “大跃进”时期技术革新，使用双轮双铧犁，当时有民谣称：“双轮双铧犁，水牛哭作脸，牛娘（小种牛）笑眯眯。”

    每逢农历过年，有个别老年人挨家挨户卖春牛图，图中有牧童骑在牛背上预测雨水充沛，风调雨顺，有好收成。到上世纪七十年代，科技兴农，有了气象预报，这种春牛图就没有了。

    杀牛要凭屠宰证，由当地公社兽医看牙齿，有6枚圆心牙齿（10 岁以上）老牛，没有耕作能力，方可出耕牛淘汰证明，经当地公社批准后屠宰。

    记不清哪一年农历过年，杀了经原畸山公社批准屠宰的老牛，按人口分配，我家分到2.5公斤左右牛肉，过了最好的一年。难忘吃牛肉场景，烤牛头、牛胃，取熟牛肉，临时搭建土灶，生产队队员聚在一起很热闹，土灶煨年糕、芋艿子或小番薯，品着美食，讲一天各自见闻，想到什么就讲什么，一派自然和乐。

    1981年，联产承包制，分地到户，耕牛分到个体拼养。1982年春季，耕牛患衰竭症，给发病牛静脉注射10%葡萄糖注射液、维生素C，配合灌肠温热性与补气中药，经治疗后，效果好。

    1984年，写书面材料，投稿《浙江畜牧兽医杂志》。1986年，《中西结合治疗耕牛衰竭症》一文评上优秀论文，并在原宁波地区兽医协会年会上作经验介绍。

    时代在变，农村也在变。农业用上机械化，农民轻松种地，不用耕牛，牛市场消失。农业机械化的发展改变了农民面朝黄土背朝天，日出而作、日落而息的生活方式。大型拖拉机，传承了几千年的农业生产，从挥汗如雨的体力活变为考验身手的技术活。

    在桌边、灶头，牛肉品种发生变化。在鱼山头方兴屠宰场，八道八关严格检验，屠宰牛肉送到各市场，天天有新鲜牛肉供应。

    人们不仅仅满足于好吃的，也越来越追求精神上的满足。2019年农历腊月初二，第二届古林镇冬耕开犁文化节在海曙区古林镇茂新村举行，热热闹闹祭大年、唱大戏、牛上轮、人开耕。2019年3月5日，宁波市第三届春耕文化节在海曙区古林镇天胜农牧场开幕，耕牛披红，撒谷、开犁等，游客踊跃参加农事体验活动。大堰镇是宁波市首批乡村全域旅游示范区，把酒缸做成“铁犁牛耕”，城里游客觉得新鲜。

    牛年春来早。3月14日上午7时40分，我从大成东路站乘127路公交车去萧王庙街道棠岙村牛山，8时30分到达棠云站，很方便。棠云公交站出口处找放心示范商店老板，江老板扬起手臂一指，望西面牛山，因山形似牛，得名“牛山”。山上有毛竹、雷竹、野山竹，我在农村期间，经常去拔，竹笋炒肉、烤笋，味道很好。大片林木，郁郁葱葱。以前，牛山一到春天，杜鹃花开满山红，目前基本看不到了。这次牛山之旅，十分圆满。

    以牛为名的乌牛茶，3月上旬开始采摘。在西坞街道雨易茶场有乌牛茶，海曙区龙观乡桓村杜岙庙生态茶园也有，乌牛茶适制绿茶。3月7日，海曙区在杜岙庙举办第三届开茶节，开茶采茶、诗歌朗诵、古筝箜篌、太极表演、茶艺展示……活动精彩纷呈。