顾亚萍 

    农历五月初五是端午节。宁波人端午节的习俗有很多，赛龙舟、吃五黄、挂艾草等，其中最温暖的是包粽子这件事。

    我们小时候，吃的粽子都是自己家里包的。临近端午节，母亲早早就备好了糯米、红豇豆，又买来了包粽子的箬壳。端午前夜，母亲去菜市场还买了些咸猪肉回来，每年这个时候，母亲为我们全家都要准备2到3个品种的粽子，肉粽、豇豆粽只是搭搭花色，碱水粽才是大头。

    箬壳已用水漂好，母亲捞出来洗刷干净，把浸过的糯米沥干拌入碱水，雪白的糯米变成了淡黄色，然后拿起一片箬壳摊开，箬壳卷成漏斗状，用调羹将糯米放入，再拍打结实，按紧，将上面的箬叶折下盖好漏斗，包裹完多余的箬叶再反折上去，最后用棉线绑扎，四角三棱形的碱水粽子就包好了。肉粽和豇豆粽包法也一样，只是在白糯米中间加入一小块咸猪肉或者若干粒豇豆，为区别开来，母亲用撕下来的箬壳老叶两边绑扎粽子，再分别用不同的打结方法作为记号。

    母亲包粽子又快又好，粽子一个个有棱有角，精神得很。我学着尝试，包了半天也包不出一个，不是将箬壳包得支离破碎，浪费大，就是包的粽子软塌塌的不成模样，煮起来时米还从箬壳的缝隙间漏出来，形成一团米饭块。

    粽子包好后，母亲就把它们放进大的铝锅，加冷水漫过粽子，在煤饼炉子里缓火蒸煮。大约煮上两三个小时，厨房开始弥漫起淡淡的粽子香味，那四溢的香味时有时无沁人心脾，不时勾引出我的馋虫来，做啥事都心不在焉的，于是挑了个自己裹的小个子粽子先尝起来，解开粽绳，里面的米粒虽说已经熟了，但还是属于游离的状态，一点也不粘连，实属蒸的是饭粒呢。

    粽子经过一夜的慢火蒸煮，外表的老箬壳依旧挺括，其中的糯米已是软糯粘稠和紧密结实，趁热或凉吃都各有风味。解开箬壳，把粽子放置碗盏里，蘸上白糖或者红糖，吃起来香甜可口，尤其是尖尖的一个长角总是被第一口咬去，然后才慢慢品味其余。

    端午节不仅裹粽，还有插艾叶、悬挂菖蒲剑以“斩千邪”，洒雄黄酒和佩香囊以驱瘴等习俗。由于夏季天气燥热，人易患病，瘟疫也易流行，蛇虫繁殖易咬伤人。端午是古人心目中的毒日，所以衍生出种种求平安、禳除灾祸的习俗。

    我们有时也会用彩缎边角料做些香囊，里面放些樟脑或朱砂、雄黄、香药等，加以五色丝线做挂绳，吊挂于颈上胸前，过一个“粽子揾白糖，香囊挂胸膛”的端午节。