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《三味书讯》由三味书店提供

关注“七彩奉化”关注文化生活

� � 欢迎读者朋友登录都市奉化论坛http://bbs.fhnews.com.cn/
“全民阅读活动”参与读书话题讨论，进行网上互动。

□陈峰
《匠人》的封面装帧很特别，颜色乌漆墨

黑的， 像是被谁扔进火堆又被谁从火堆里救
出来一般，字是木刻的，书脊是裸露的，边是
毛的， 且涂了墨。 书的设计师朱赢椿说，“这
本书的质感要怎么表达呢？它应该是苍凉的，
但是有一种力量的、沉默的、黑的、重的。 ”当
你看完《匠人》，会觉得设计师的话其实就是
这本书给你的感觉。

作者申赋渔出生在苏北的有着６００年历
史的一个叫申村的小村，到１９７０年，申村已是
好几万人的大村。 谁也不曾想到， 当现代化
进程挟带着钢筋水泥滚滚而来，申村没有幸
免。 作者所熟悉的一代人一个个凋零， 村庄
不复存在，回首申村，就像一场没有存在过的
海市蜃楼般的幻境。

一个完整的村庄必定有形形色色的匠
人， 那些曾是作者日日相见， 知根知底的匠
人， 原先是从古至今代代延续的一环， 这个
环，至今天断了。 作者通过《匠人》记录了瓦
匠、篾匠、豆腐匠、扎灯匠、木匠等等１５种工匠
艺人， 向渐行渐远的几近消失的乡村生活致
敬，也向迈入中年在喧嚣的城市打拼的一代
人内心的故乡，做了一次深情的回望。

村里唯一的医生荷先生有一片药草园，
乡人随用随摘，为感念其德，村里人在荷先生

去世多年后也没有拆他的茅屋。 作者有一次
回乡却发现药草园不见了，原地竖起了教堂，
开篇《瓦匠》的故事就此引出。瓦匠原当过兵，
大裁军后做了瓦匠，瓦匠得病后信了教，成了
传教士， 把祖宗的牌位给烧了。 这可惹恼了
他的弟弟锅头，也带给申村人震惊，从古至今
申村不曾发生过烧祖宗牌位的事， 锅头操起
十字架，狠狠砸在瓦匠的腿上。 作者对乡村
的人情世故进行了结网一般细致地打捞，心
灵深处的乡里情结渗透在字里行间，乡村朴
素的道德观支配着人的价值观， 也左右着一
个人的行为。

我的父亲很小的时候学过篾匠， 他的父
母亲在他少年的时候死于瘟疫，妹妹饿死，曾
经要过饭。 父亲这一代人什么苦都吃过，当
他后来从农大毕业分配工作，依然信奉“荒年
饿不死手艺人”这样的价值观念，选择了与篾
匠相关的职业。 每个人都有故乡， 故乡是挥
不去的记忆， 心底残存的一处柔软留给故乡
留给亲人。 这本《匠人》令每个思乡者忆起了
旧日的时光，它带我们穿过时间的长河，体会
曾经消失的美好岁月带来的安静悲伤。

众生皆苦，每个人都有善的一面和恶的一
面，作者以悲悯的笔调讲述了匠人们做过的善
事，也讲述了其中一些匠人不堪的过去。 匠人
的一生就像是一个传奇故事，虽然他们老去了

不在了，但他们的故事是乡情的根，成为一个村
落的演变史，成为中国乡村的变迁史。

该书还讲述了一个雕匠的故事。 曹铁匠
的儿子井水看上芹秀不愿去当兵，被迫入伍后
一次次当逃兵，被雕匠一次次拦回，后井水死
于战场，雕匠回到了故乡，他把土地爷爷和土
地奶奶雕成井水和秀芹的模样，成全他们在另
一个世界的相守。 然而在雕匠死后，作者的父
亲发现土地公公更像雕匠的模样。 在兵荒马
乱的年代，谁也把握不了自己的命运，想要守
护一段爱情更何从谈起。

１５个匠人牵出１５个故事， 人物套着人物，
百年风云爱恨情仇，瓦匠的忘本，篾匠的倔强，
织布匠的能干……在作者的笔下用充满叙事
魅力的散文笔调抒写开来，如河流东下。 扎灯
匠为了报答双目失明的战友“拉瞎子”给人算
命揽生意，剃头匠杀了日本中队长回乡，本该
“封侯” 的修锅匠只落成一副猴样……匠人的
命运粗粝卑微，人性的厚重却无法承受，与其
说日渐消亡的是手艺，不如说是再也找不回来
的朴素人性，手艺消亡了，新技术可以代替，匠
人消亡了，便永远不会再出现。

１５个匠人的故事是从火堆中抢救出来的
１５件珍宝，配上乌漆墨黑的封面，一切配合得
刚刚好。

� � 射手座：据说，曾国藩有１３套本领，１１套
没有传下来，只有一部相书《冰鉴》和另一本
《家书》 流传至今。 特别是在他的家书中，无
一例外的都是在嘱咐家里人一些鸡毛蒜皮的
小事，比如哪几亩地该种了，该锄草了……

薰衣草： 别看曾国藩说的这些是拿不上
台面的家长里短， 但是如果与当时清王朝统
治者对他的提防之心联系起来，就能看出他
多么用心良苦了。 所以说， 曾国藩写的那些
家书与其是写给家人看的，还不如说是写给
当权者看的。

博士帽：从心理学角度讲，不管是忠厚耿
直的人，还是老奸巨猾的人，都不会喜欢与太
过精明的人打交道，原因很简单，就是怕被算
计。 而那些每天抱着一把小算盘、 盯着每一
场买卖、 死缠烂打的人， 却常常会栽在算计

里。 精明是人们普遍追求的心理，但是凡事都
要讲究个度，过犹不及，“大智若愚，大巧若拙”
才是真理。

小小作家： 看过不少有关曾国藩的书，少
年时期他十分愚笨。 在一个盛夏的晚上，他在
书房反复背诵一篇不长的文章， 但总背不下
来，却又不想睡。这可苦了躲在床底下的小偷，
实在控制不住自己了， 就从床底下爬出来，来
到曾国藩面前， 拿过曾国藩手中的书摔在地
上，吼道：“就你这么笨，还读什么书，我在床地
下听都听会了。 ”说完很流利地把曾国藩背了
大半夜还没有背下来的文章，一字不差地背诵
下来，然后扬长而去。但其实他一点也不笨，他
写《家书》施的是障眼法，愚拙中藏智慧，怪不
得他能够成为晚清一代名臣。

《生活的哲学》
作者：［英］ 朱尔斯·埃文斯
出版社：中信出版社
出版年：２０１６年１２月
定价：４８．００
推荐理由：
我们都在练习，如何和自己相处，和这个

世界相处。 生活路上，我们带着自己的困惑，
等待着答案。《生活的哲学》提醒我们，如果你
已经有些迷茫， 甚至陷入恐慌的话， 不必心
急，不妨听听古代哲人的想法，一些历久弥新
的人生感悟，可能正好点出了你的迷津。

这本书中，“街头哲学家” 朱尔斯·埃文
斯找来了人类历史上几位伟大的智者。苏格
拉底、伊壁鸠鲁、亚里士多德、毕达哥拉斯
……12位古希腊哲学家聚成梦想中的人生
学园，一起探秘人的心灵和情感，教给我们
控制情绪、享受当下、规划生涯、面对波折等
各方面的生活智慧。 况且，生活的满足远不
止感官的享受，思考生活、领悟生活，本身就
是生活的快乐。 哲学，可以成为一种生活的
方式。

我们可以认识自己，改变自己，过上自
己希望的生活———《生活的哲学》 传播着苏
格拉底式的人性乐观主义，让人类古老的智
慧再次照亮我们的生活。

作者：高岛宏平
译者：郭琼宇、董雪
出版社：中信出版社
出版年：２０１６年１２月
定价：４９．００
推荐理由：
本书是让“拼凑而成的弱小团队”变为

“冠军团队” 的教科书。 作为一个团队管理
者，即使你没有经验，即使你没有超凡的魅
力，只要践行本书作者的方法，你也能成功！
在本书中，世界上首位成功在网上销售生鲜
食品的日本创业家，结合他从创业到公司上
市的日夜奋斗的经历，为大家传授了领导团
队的七大工作技巧，具体包括观察、传达、配
置、投入、培养、重建和成长。 只要践行这七
大工作技巧， 团队领导人便可以让高赤字、
高离职率的底层团队变为销售额迅速提升
的冠军团队！

� � □沈潇潇
“我是一条老母狗，瞎了一只眼睛，而没

瞎的一只，能看见人类所不能看见的东西，比
如亡灵……” 翻开不久前收到的今年第一期
《江南》杂志，读到了本地作者沐小风的中篇
小说新作《八珍》，小说开头中的这句话奠定
了小说的总体格局和走向，也点燃起我进一
步阅读的兴趣。

这篇以狗为主角的小说， 八珍是小说里
一条晓人性、 通神性的狗的名字。 小说通篇
都是这条独眼老母狗的自述，是她的所见所
历所思， 而聚集点落在人性上。 也许是巧合
了“狗眼看人低”的俗话，在她的独眼里，我们
看到她的原主人李秉福远在狗性水准之下的
“人性”：他养育八珍，是因为她是一条具备生
育“独狗”（一胎只生一条狗崽，据说这样的独
狗勇猛无比，很难得）基因的好狗，他想方设
法强迫她与德国牧羊犬等高贵血统的狗犬频
繁交配， 为的是她生育的独狗能让他在市场
上卖出好价钱。 在出售狗崽时，他还让她衔
着熟睡狗崽的篮子去市场， 残忍地制造一次
次母狗与她心爱的幼崽之间的生离死别。 不
但如此， 他还利用她猎杀与她两情相悦的公
狗金毛，剥皮卖给狗肉铺，甚至当着她的面活
炖她与金毛共同的女儿———刚出生、“甚至没
来及亲一亲她的小嘴的狗崽” ……如果说对
李秉福的恶劣行径表现还稍嫌平面化一点的
话， 那么八珍后来的新主人阿刚由勤劳善良
的打工者到制假售假的黑工厂老板，以及他
与女画师间的畸情之恋， 更多人世生活和人
性的斑驳就闪烁在八珍这条老母狗的独眼里
了。 而狗们（八珍和金毛、二哈）的生活却是
虎虎生气、激情蓬勃，他们间的友情是那么纯
粹真实，与人们（李秉福、阿刚、女画师、傻子、
哑巴女等） 灰暗生活形成了鲜明的对比。 八
珍原指八种珍贵的食物，或指八种稀有珍贵
的烹饪原料， 作者以八珍这样一个高贵的名
字来命名一条独眼母狗，我想可能也有以此
来反衬人世混沌的初衷吧。人性在狗性之下，
那狗的命运也就可想而知了， 八珍就是这样
一条试图以人性来待人却被人以兽性待之的
可悲的狗。

当然， 小说中也不尽然是对人的失望。
二哈的主人“花奶奶”是被八珍高看一眼的，

这是一位生活情趣高雅、喜欢养花、喜爱孩子
的慈祥老奶奶， 她的出现是为人世和人性抹
上了一束亮色。 但是，最终她却被她所喜欢、
提供帮助的一个男孩害死， 最后守护 “花奶
奶” 亡灵的只有忠实的二哈和八珍———最终
还是狗性高于人性。 在这里看得出， 沐小风
的笔锋在指向人性时是犀利不留情面的。 小
说又写到一位“年轻女孩子”，她会在“经过花
奶奶的花圃时发出小声惊叹”，并会对狗友好
地道一声“你好”，是人性美好的一抹亮色，但
小说对她的刻画比“花奶奶”更简，这是否意
味着作者表现生活中的残忍要比表现美好更
得心应手点呢？

读着《八珍》，我油然想到沐小风一年多
前也是刊发在 《江南》 的另一中篇 《谁在耳
语》。 《谁在耳语》取材于当下生活中可以说是
司空见惯的现象， 但作者并不是把这些东西
照搬照抄到小说里， 而是设计了一个犀利的
小切口———通过一位私家侦探“我”用高科技
仪器神秘窃听，突入了芜杂的生活。还有一篇
在《文学港》以短篇小说头条刊出的《无期》，
则是通过一个精神病患者的梦里梦外来洞照
现实生活。 《八珍》通过“狗眼看人”而突入斑
驳陆离的生活， 这种对寻常生活的陌生化间
离处理，与《谁在耳语》《无期》是相通的，这可
能体现了沐小风在一个阶段的审美追求。 《八

珍》与前两篇小说相比又有所进步，印象最深
刻的是作者下笔更为放松， 语言无拘无忌，恣
肆放纵， 给人阅读时感受到作者情感的饱满
度，获得流畅的阅读快感。 虽然有的地方语言
还不够节制，松散了一点，也满了一点。给我较
深印象的还有描写的细致和扎实到位，如在八
珍和德国牧羊犬刚配种完，八珍自述“李秉福
是倒拎着我回去的”， 短短一句把李秉福希望
八珍怀孕的急切、精明、贪婪及对八珍的无情
表现得一览无余。小说中多次出现的人们自身
看不见、而八珍却清晰可见的人们脖子上那时
而戴上或消失、时而拽紧或松弛的“锁链”，则
是小说由形而下通向形而上的一条纽带。

读完《八珍》，由这条丑陋的独眼母狗，我
奇怪地联想起丑陋的敲钟人卡西莫多。 在雨
果传世之作《巴黎圣母院》里，丑陋的敲钟人
与美丽的吉普赛姑娘埃斯梅拉达之间的爱情
是那样奇特又那样真切， 它融化了表象的丑
和美之间的界限，读来感人之深。 但在《八珍》
中，八珍这条狗更多地承担了小说线索性人物
角色， 而没有确立起作为小说主角的应有地
位，在狗世界与人世界的关联上，也更多地滞
于狗眼看人的层面， 而疏松了狗世界与人世
界的有机交织，两个主要人物———前后狗主人
间的构联不够紧密，人或狗的疼痛真切度相对
于奇特性而稍嫌不足。

混沌中的人狗之恸
———沐小风中篇小说《八珍》读后

渐行渐远的背影
———读《匠人》有感

� � 南拳北腿：记得这本书初版于１９９１年，是
当年为联络海内外 “宁波帮” 情感的乡情载
体， 著名书法家沙孟海题写书名。 编者朱彰
年、薛恭穆、周志锋、汪维辉是我的大学老师。
本次修订由宁波大学汉语研究所所长周志锋
和浙江大学中文系主任汪维辉主导完成，吸
收２０多年来宁波话研究的成果，对每一板块
都作了或多或少的增补。 翻阅此书后， 第一
感觉就是它首先解决了“易读”的问题。 方言
图书的编写和其他图书的编写相比， 难度要
高得多，编写过程中最伤脑筋的是分类和注
音。 为了增加可读性， 编著者们把方言词和
谚语等部分作了分类排列，即将意义相近的
条目排在一起，再分成若干类，这样读起来可
能会有趣一些。

葫芦情缘：作为语言类的图书，光让读者
能够“易懂”是远远不够的，还要体现一定的内
容覆盖面和权威性。 这本书全面、准确、权威、
易懂， 具有较高学术含量的宁波方言读本，可
谓雅俗共赏，对促进宁波方言的保护、传承和
研究都有较高的价值。

月朗星稀：方言既是某一地区人们交际的
基本工具，又是语言学家感兴趣的一个研究课
题。 一本好的方言读物应该是，既能使一般读
者爱读易懂，又不影响全书的科学性，能反映
一定的学术水平。新修订的《阿拉宁波话》在初
版基础上， 对宁波方言词条等作了大量补充，
是目前为止收录内容最全的宁波方言图书，是
一本宁波方言读本的精品之作。

《阿拉宁波话》（修订版）

《曾国藩家书》

《带团队，就是用好你身边的人》


