



关注“七彩奉化”关注文化生活

# 一个人的行板

## ——读高鹏程散文集《低声部》

□蒋静波

年前，诗人高鹏程送我一本人选《宁波青年作家创作文库(第3辑)》的新书《低声部》，本以为又是一本诗集，翻开，才知是他的首部散文集。

一直以为，对于一位作家最好的理解方式就是读他的作品，尤其是散文。与高鹏程相识一年有余，因文学之由虽时有交流，我对他的谦和、儒雅、才情以及对写作者的热情帮助，留有深刻印象，而对他的其他方面知之寥寥。细读此书，我对作者的经历、心路历程方略有知一二。

散文集分“海边”“回乡记”“世相速写”“火车与波浪”及“低声部”等五辑。前三辑记录作者之前在远离故乡的工作地滨海小镇的风物、世相以及还乡时的见闻，“火车与波浪”是作者的一些写作心得，“低声部”记录了作者平时的一些心绪。此书是他从故乡到异乡辗转迁徙中如歌的行板，是他近20年来心血的结晶。在阅读中，能感受到他作为一个漂泊者的孤独，种种融入异乡的努力以及在文学中寻找寄托的历程。

本书诗文并茂，映照成趣。在《高度与光线》中，作者在对烽火台、渔火、灯塔的观察中，引用了几首自己创作的诗，这些诗本身就是对同一题材的叙述或补充，使散文的叙述得以拓展。《博物馆》(一)、(二)则是对同名系列诗歌所作的创作说明，“我理解的诗歌，是一种公开的隐私，是一个孤单的、封闭的人试图隐秘地敞开他的怀抱，去寻找高处和远处的呼应”，而“一个人只要能找到属于自己的那颗星辰，他就不至于迷失”(《动荡：从渔港马路到靖南大街》)，则是对自己坚持诗歌创作的自白。我在欣赏着散发诗意的文字时，也为作者对诗歌写作的执着而肃然起敬。怀乡是贯穿全书的主题。出生在甘肃的

高鹏程，大学毕业后来到了离家远的海边小镇工作，时至今日，栖居异乡的时间超过了故乡。但他始终放不下对故土深深的牵挂。“你好，村道口的老槐树。你好，槐树上的两只喳喳叫着的喜鹊。对于一个九岁离乡借宿在外省枝头上的人，一份惊喜已经足够，而你们，却给了我双倍的心跳”(《你好，村庄》)。游子回乡后惊喜交集的心情跃然纸上。在《白杨树》中，故乡的白杨树在他眼中曾“乏善可陈”，但“我在外省谋生，在经历了很多事后，我忽然对自己曾经鄙夷过的这个树种有了不同的认识”，以至于他“时常在梦中梦见这种常见的树种，而且往往呈现出异象来……我梦见的，其实就是自己的镜像，我其实就是它们中的一株……”白杨树的寓意不言而喻。难能可贵的是，作者还试图用自己的文字“来呈现、解读有关故土的一些历史文化遗存……我要做的是在一个事件、遗址、遗迹下面，去拾捡那些被失手打碎的江山的只鳞片瓦，擦去上面的泥土，让它露出光亮的釉色……”(《萧关古道：边境与怀乡》)，为故乡的申遗出力、呐喊。故乡应为有如此赤子而感到骄傲和感动。

当然，作者也在努力融入栖居地的生活，创作了大量关于当地历史文化和风土人情的作品，如诗集《海边书》《风暴眼》《退潮》《县城》，并成全了一个诗人高鹏程。即便如此，在此类散文中，仍弥漫着漂泊的沧桑，“是的，我一直在渴盼。但从未得到让我心安的那盏……”，“作为一个借居在这个海滨小镇的异乡人，作为一盏漂荡在石浦港多年的渔火，也许，我将继续在这里漂泊……”“但我知道，我的灵魂并不属于这里”(《高度与光线》)，“我想其实每个人都是孤单的，在这个世界上，唯一的伙伴就是自己那颗凄凉的灵魂。”(《海山小记》)文字是内心的烛照，这些文字，如一颗



遥远的星星，孤独清亮，让人不忍直视。

高鹏程的文字，洁净利落，孤冷锐利，“我想我也一直在失去，失去故乡，失去亲人，失去曾经拥有的一切，包括自己……”“……死并不可怕，但遗憾的是一个人心里的秘密，它未曾与人相遇的部分，未曾与另上颗心触碰的部分，再也无法相遇和触碰了，无论爱与被爱，再也无从感知了，这才是最大的悲哀”(《我之将死定会把你感动》)。与其说是在缅怀一个人，还不如说是在剖析自己。深夜里，读着读着，仿佛有一枚针刺中了我内心的柔软之处，不禁泪盈满眶。

愿高鹏程如今工作的小城能让他得到故乡的温馨，愿更多人倾听他一个人的行板。

# 囚者的世界

## ——读《房间》有感

□刘明礼

《房间》这部作品，是爱尔兰作家爱玛·多诺霍根据真实事件改编而成的，获得了多项国际大奖。它虽然是以5岁男孩杰克的口吻来写，却并不是轻松的儿童文学，而是一本十分“沉重”的书。作品以孩子的视角和口吻，讲述了杰克和妈妈一起被囚禁在一个11×11英尺的房间内。在妈妈的呵护下，他以为这就是世界的全部。

书中的年轻妈妈，原本是个美丽、优秀的大学生。然而随着那一天，19岁的她被恶魔邻居骗上车，她美好的生活戛然而止，自此开始了长达7年暗无天日的生活。前两年，她多次试图逃出去，可都以失败而告终。儿子杰克出生后，她放弃了逃跑，把全身心的爱都给了孩子。在遭受囚禁、身心倍受摧残的情况下，她用爱和坚强，为孩子编织了一个完整的世界。她精心规划并做出美食，哪怕只是些麦片、罐头；她带孩子一起阅读《爱丽丝漫游仙境》《逃家小兔》《挖掘机丹尼》，给孩子讲巨大的故事；她把蛋壳做成“蛋蛋蛇”，把卫生纸卷拼接成“迷宫”，把家具擦在一起铺上地毯，当做跑道……她像世界上所有伟大坚韧的母亲一样，尽可能让儿子健康快乐地成长。在这个狭小简陋没有阳光的囚房里，她教会了杰克认知、数字、丈量等知识。她把杰克藏在衣柜里，不让他看到老尼克丑陋的恶

行。终于，他们想办法逃出了牢笼。然而迎接她和儿子的这个“新世界”，不仅有儿子对一切的懵懂慌乱和紧张，还有亲人和社会众人对他们这对“囚者”的冷漠、好奇。

当杰克和母亲逃出牢笼后，成为社会上的一个爆炸新闻。几麻袋的信件飞过来，各种媒体想尽办法采访、偷拍他们；各种各样的报道出来了，有的公然写道：“他还是像一只猴子那样用四肢上下楼梯”“盆栽男孩”……父亲见到她后“情愿她已经死了”；杰克在购物中心同外婆走散后，店员不但不帮助孩子寻找大人，反而呼喊叫人们过来让杰克签名……这充满期待的“新世界”，却是一个冷漠、无情、自私的世界。7年的囚牢生活，没有让“妈”放弃希望，而走出牢笼后，她却选择了自杀。还好，她被救了。她选择带着杰克到一个新的地方生活，努力尝试一些新的东西，努力适应这个陌生的世界。

读完这本书的最后一行，我却因为没有因杰克母子新生活的开始而长舒一口气。想想我们身边，这种伟大的母爱比比皆是，而人情的冷漠和荒芜，又何不是触目惊心?!面对惨烈的车祸、火灾现场，有的人非但见死不救，反而忙不迭地“抢拍”，兴高采烈地发送“朋友圈”；面对他人的不幸，没有丝毫的怜悯，反而要反复去揭开别人的伤疤，以此为快；对有的人如苍蝇逐臭，专门喜欢打听别人的隐私，对



“八卦”津津乐道……他们如同让祥林嫂讲阿毛故事的那些邻居和女佣一样，带着好奇龌龊的心理去听，然后再“满足地离开”。《房间》里的故事，给了这些人一记狠狠的耳光，一顿见血的鞭笞。

《房间》，曾经囚着杰克母子。而生活在这个世界上，谁都可能成为囚者!



### 读书活动

## 《白说》

**孙行者**：这两天在看白岩松的《白说》，颇有些感触。《白说》这本书听其名大概就可以猜到它的主要内容，也就是白岩松对于人生和生活的感悟。我平常向来不太爱好此类书籍，在我看来，人生百态，各有其不同，成功的人生轨迹是不能复制的。但是我很好奇从一个新闻人眼中看社会和世界是怎么样的。

**小小作家**：刷了太久的微博和朋友圈，很久没有这种在书中偶遇知音的惊喜感和幸福感了。就像张爱玲笔下所写：“原来你也在这里。”就像在铺满青石板的雨巷中，突然转身看见撑着油纸伞的丁香姑娘。这种幸福感缺失了太久。我开始认同读一本好书就如谈一

场恋爱的观点了，期间有与作者心灵之通，有意见相左的分歧，只是不能争吵，不能转身离开，一阵反思过后仍然爱不释手。

**射手座**：《白说》的每一篇文章后面，都有作者自己的读后感，我觉得这样挺好，最起码对于自己说过的话进行梳理、整合和总结，未尝不是一件有意义的事情!看完《漂亮的失败》是另一种成功!这篇文章后，特别感同身受：虽然在很多人眼里，我是个笨蛋，但是我十分清楚地回应自己的内心，其实我是个心理十分强大的人。我曾经在博客里提到过，我是一个触底反弹特别厉害的人，只要还有口气在，依旧会遵循自己的想法去生活。

## 《我们仨》

**南拳北腿**：《我们仨》这本书我是看电视时知道的。尽管对杨绛的评价不一，但我还是有看这本书的冲动。《我们仨》是钱钟书夫人杨绛撰写的家庭生活回忆录。1998年，钱钟书逝世，而他和杨绛唯一的女儿钱瑛已于此前(1997年)先他们而去。在人生的伴侣离去4年后，杨绛在92岁高龄的时候用心记述了他们这个特殊家庭63年的风风雨雨、点点滴滴，结成回忆录《我们仨》。这本书分为三部分。第一部分中，作者以其一贯的慧心、独特的笔法，用梦境的形式讲述了最后几年中一家三口相依为命的情感体验。第二部分，以平实感人的文字记录了自1935年伉俪二人赴英国留学并在牛津喜得爱女，直至1998年丈夫逝世，63年间这个家庭鲜为人知的坎坷历程。第三部分，写杨绛一个人思念我们仨。

**月明星稀**：说实话，我并不喜欢这本书的第一第二部，尽管其中体现了一家三口之间

的亲情和温情，可我实在不喜欢这种梦境的表达形式，感觉将原本很真的情感弄得很不真。然而我很喜欢这本书的第三部，也就是杨绛一个人对生活的回忆这部分，朴实的叙述之中蕴含着浓浓的深情，让人不由得感叹，文字的表述根本不需要技巧，需要的是一种情感的流露，或者说，文字的技巧达到一定的高度便会仿若无技巧般，正如化妆的高境界是让人看不出你化了妆。

**爱吃芥末**：最近学车，在市区与郊区奔波。于是在班车上看完杨绛写的《我们仨》。这本早就被传得沸沸扬扬的书之所以拖到今天读，是因为我对钱钟书夫妻俩的了解还仅限于《围城》。可就在翻到目录的一瞬间，我知道这次它给我的感动将不同以往。

**黎戈**：《我们仨》看过几遍了，但还是喜欢得要命。看钱钟书和杨绛这么两个乱世文人，淡泊宁静，与世无争，不事权贵，不理世事，袖手书斋，专做学问，这样安静舒缓的心，现在恐怕已经很少了吧。

欢迎读者朋友登录都市奉化论坛 <http://bbs.fhnews.com.cn/>  
“全民阅读活动”参与读书话题讨论，进行网上互动。

### 三味书讯

## 《蒋勋说文学之美》

作者：蒋勋  
出版社：中信出版社  
出版时间：2015年03月  
定价：199.00元  
推荐理由：

本系列书是蒋勋先生在台湾“中国文学之美”的主题系列讲座整理而成，分为《蒋勋说文学：从诗经到陶渊明》《蒋勋说唐诗》《蒋勋说宋词》《蒋勋说文学：从唐宋散文到现代文学》《美，看不见的竞争力》五册。

蒋勋把中国文学史从古代一直讲到现代，是一套完整的文学通史。一是讲得美，对中国文学中的美有非常不一样的解读，二是文字通畅优雅，没有艰深的学术词汇和框架。“蒋勋说文学之美”系列对读者从头到尾完整了解中国文学及美学，是不可多得的人门读物。

文学之美时而浪漫温暖，使人超然于简单的生活之上，挣脱现实的纠葛；时而伤感落寞，通过对伤痛的悲悯，使人反观内心深处，获得灵魂的净化。

蒋勋先生将中国文学史上的经典作品一一细细解读，将文学内在的力量呈现于世人面前，古典情怀与现代感悟彼此映照，为读者带来美的感动。

在娓娓的讲述中，文学有如照进现实的一道光，融合了世界与内心的缝隙，成就更加丰盛的自己。

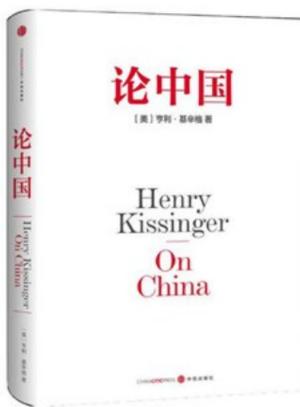


## 《论中国》

作者：亨利·基辛格  
出版社：中信出版社  
出版时间：2015年07月  
定价：68.00元  
推荐理由：

《论中国》是美国前国务卿、“政坛常青树”亨利·基辛格唯一一部中国问题专著。他以一位资深外交家和思想家的独特视角，分析和梳理了中国自鸦片战争以来的外交传统，从围棋文化与孙子兵法中探寻中国人的战略思维模式，特别是试图揭示新中国成立以来，中国外交战略的制定和决策机制，以及对“一边倒”的外交政策、抗美援朝、中美建交、三次台海危机等重大外交事件来龙去脉的深度解读。作为历史的亲历者，基辛格博士还在书中记录了自己与毛泽东、邓小平等几代中国领导人的交往。

本书用世界视角国际眼光，重新解读中国的过去和未来，凝结了基辛格博士的战略理论以及对对中国问题数十年的研究成果，注定将成为让世界认识中国、让中国重新认识自己的一部重量级作品!



《三味书讯》由三味书店提供