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书 香 奉 城 全 民 阅 读

读 书 活 动

《三味书讯》由三味书店提供

关注“七彩奉化”关注文化生活

欢迎读者朋友登录都市奉化论坛 http://bbs.fhnews.com.cn/
“全民阅读活动”参与读书话题讨论，进行网上互动。

南拳北腿：这本书是法国群体心理学的创

始人古斯塔夫·勒庞写的，是一部解析群体心理

的经典名著，于 1895年出版，一经问世就广受

欢迎。据悉，在去年宁波新华书店社科类图书

中排名前五位。该书颠覆了人们对群体的通常

认识，以十分简约的方式，考察了个人聚集成群

体时的心理变化，指出个人一旦融入群体，个性

就会被湮灭，群体的思想便会占据绝对的统治

地位，而与此同时，群体的行为也会表现出排斥

异议，极端化、情绪化及低智商化等特点，进而

对社会产生破坏性的影响。

月朗星稀：在这本书里我们经常可以看到

勒庞把各种小说桥段、英雄传说和坊间流言用

具有主观性的叙述方式表达出来，用以佐证他

的论点，论证的逻辑方式也常常语焉不详——

我可以接受这种书籍成为富有趣味性的人文读

物，但是说这是一本研究群体心理学方面的重

要著作，似乎令人难以接受。如果说《乌合之

众》不存在偏见，我会觉得非常奇怪。

葫芦情缘：一部伟大的作品之所以伟大，并

不是因为他严格地遵守着范式，而在于那些闪

耀着的具有鲜明色调的个人智慧的光芒——这

些东西通常是无法通过逻辑去解释的。从这个

层面上说，我们其实并不需要执着于这本书是

否存在着偏见，只需要让我们觉得“好像真是那

么回事呀”就已经足够了。

黎戈：勒庞书中的偏见，确实有。这部被奉

为经典的著作其实很薄就是一本小册子，算不

上什么鸿篇巨制。它的内容非常简明通俗，但

另一方面不够有理有据。出于他个人的经历和

理解，他对一些问题或多或少有偏见。比如对

性别的偏见、对民族的偏见和对中国的偏见。

射手座：对中国的偏见其实也是一种对民

族的偏见，只是这种偏见更多的是源自勒庞

对“传统”的力量的过分高估。

《乌合之众》

《晚明大变局》
作者:樊树志

出版社:中华书局

出版年:2015年8月
定价：58.00元
推荐理由：《晚明大变局》是樊树志先生 50余年

明史研究及对中国历史思考的结晶，是继《晚明史》

之后，对晚明历史研究的又一力作。本书在进一步

推进晚明史研究的同时，对中国大历史的变迁发展

提出了新的见解——晚明大变局是中国历史发展中

至关重要的一个环节，它是晚清以后中国社会发生

颠覆性大变局的思想和文化潜源。

宏阔的学术视野结合细致入微的考证爬梳，本

书中，樊先生在诸如“倭寇”问题、西学问题、东林及

复社等问题上，澄清了人们的诸多误解，还原了历史

的真相。同时，樊树志先生高屋建瓴地指出，以徐光

启为代表的明末士大夫，是中国第一批放眼看世界

的中国人，并还原了瞿汝夔在西学东渐过程的关键

性作用，打破了学界历来引用西方学者认为明代中

国天主教传教成功仅归功“三大柱石”而忽略瞿汝夔

的成说，推进了晚明史研究的高度。

樊树志先生的语言通畅浅近，将学术界最新的

研究成果转化为了大众能读懂的历史叙述，真正做

到雅俗共读，在推进晚明历史研究的同时，给读者提

供了一本系统了解晚明社会发展的简明通史著作。

《人类简史：从动物到上帝》
作者:【以色列】尤瓦尔·赫拉利

译者：林俊宏

出版社:中信出版社

出版年:2017年1月 定价：68.00元
推荐理由：本书是以色列新锐历史学家重磅作

品，一部十万年前有生命迹象开始到 21世纪资本、

科技交织的人类历史。

十万年前，地球上至少有六个人种，但为何今天

只剩下我们这一种智人?十万年前智人 (homosapi⁃
ens)只是非洲角落的一个毫不起眼的族群，对地球

上的生态系影响力和萤火虫、猩猩或水母差不了多

少。为何这个物种最终成为地球的主宰?智人究竟

是如何导致其他人种和巨型哺乳类动物的灭绝?金
钱和宗教从何而来，又为何会产生?人类创建的帝国

为何一个个衰亡复又兴起，少数民族竟能统治远比

自己庞大的族群?为什么地球上几乎每一个社会都

有男尊女卑的观念?为何一神教成为最广为接受的

宗教?科学和资本主义又是如何成为现代最重要的

信条?我们真的了解自己吗?我们过得更加快乐吗?
在书中，作者不仅写出了一部宏观的人类简史，

更是不断见微知著、以小写大，让你理清人类发展过

程中的重大脉络，重新审视我们自己!

薰衣草：龙应台的《目送》是一本对亲情和

周边人物的感悟散文集。特别喜欢她写的亲

情，抒情真切含蓄，并为之深深感动。《目送》是

全书的首篇，描写的是目送孩子的成长，目送父

亲的远去。第二篇《雨儿》写患老年痴呆症的年

迈母亲，母女情感真心实意，让人感动。第三篇

《十七岁》写的是青春期儿子的“独立”，还有《爱

情》《明白》《胭脂》《为谁》等等，这些都是写父亲

的逝，写母亲的老，写儿子的离，把个人生命中

最私密、最深埋、最不可言喻的“伤逝和‘舍’”，

铭刻在心，诉诸文字，处处是感同身受的亲情滋

味，篇篇有让人沉吟难忘的人生情景。

小小作家：龙应台，亚洲最犀利的一支笔，

也会有最柔软和难以言尽的时候。在此之前我

读过她的《孩子，你慢慢来》《亲爱的安德烈》，都

是用尽了深沉和喜悦的笔锋，写尽了一个母亲

在孩子成长过程中的点滴惊叹和感慨。而《目

送》却是思考着生与死的人生大问题，在写父亲

的逝去、母亲的垂老、儿子的远离、朋友的牵挂、

兄弟的携手共进的同时，还写失意、失败、脆弱

和放手，这是一本生死笔记，深邃、忧伤、美丽。

知乎：感谢龙应台的《目送》，让我们下定决

心对父母好一点，再好一点。穷尽我所有，爱他

们，因为我们是爸妈最亲近最疼爱的孩子！

《目送》

陈峰
王祥夫先生的最新小说集《积木》共有

16个短篇。

每天清晨醒来，阳台空气清冽，开卷只许

自己阅读一篇，有舍不得一下子读完的意思

在里边。16个短篇铺陈在16个清晨里，日子

竟有了不一样的神采。有时读完后，整个人

傻傻的，回不过神来，不及时抽身，眼泪就下

来了。有时读完后，却想笑，自己对自己笑，

这还不够，对窗外的花花树树笑，瞧，这世界

多么美好。

这 16篇小说就是一道家宴，各有各的

好，各有各的味道，它们聚在一起，变成了一

轴浮世绘的画卷，活蹦乱跳的生活，奇奇怪怪

的遭际，平淡如风又异峰突起。

《锥形铁》以平静节制的笔调讲述了一个

情感丰沛的故事，文字里始终笼罩着一层淡

淡的忧伤和悬念。一大坨的锥形铁摆在李木

家的窗下，搬家都舍不得扔掉，倒垃圾的中年

人问这锥形铁卖不卖？李木的母亲一下子火

了，“谁说卖！谁说卖！”而李木从里屋冲出

来，“——滚！”“——滚！”倒垃圾的中年人是

退着出去的，他的眼睛有些斜视。父亲在李

木 6岁时就没了，母子俩相依为命，母亲教他

如何烤点心，教他如何去超市置办过季的衣

服，叫他出去找工作。突然有一天，母亲也没

了。李木决定去阳朔开烤点心的作坊，请朋

友臭臭过来处理锥形铁，臭臭是从小一起玩

大的朋友，安慰李木，那么大一块儿，你又不

能带着走。李木要回避一下处理的现场，于

是去了超市，李木正在看人字拖，电话突然响

了，手里的人字拖“啪”一声掉了下去，臭臭说

锥形铁不见了。李木哭出了声音，那不是铁，

那不是铁。李木乘着电梯，眼泪不停地涌上

来，电梯口有两个人年轻人正在打架，围观的

人越来越多，其中一个说，他是我弟弟，我们

不是打架，他有病。李木对着手机大声地说，

我才有病，那不是铁，我还想把它当废品卖

了！阅读的快感就像一条河遇到了礁石，缓

了下来。臭臭告诉李木，锥形铁找到了，多亏

了那个倒垃圾的中年人，倒垃圾的中年人知

道了事情的真相，原来 20多年前钢厂出过一

次事故，一罐钢水突然在空中翻了个，浇到一

个小技术员身上，一下子人就没了，变成一坨

铁。在臭臭的帮助下，锥形铁终于安放妥

了。李木突然哭了起来，放声哭了起来，眼里

满满都是泪，臭臭把手放在李木的头上，手指

伸进李木的头发里。臭臭想，李木今晚就应

该睡在那张大床上，睡在那块锥形铁的上方。

这个小说就像是一幅连环画，每一段画

面感都极强。李木的母亲没了，可是母亲买

的橘子还在，放在塑料袋里，干缩了，发黑了，

不舍得吃也不舍得动。母亲用过的水杯也放

在那里，里边还有一点点水，是母亲喝剩下

的，他怕那点点水蒸发掉，用一张塑料薄膜把

杯口封死了。画面跟随阅读直接呈现在脑海

里，王祥夫的文字没有高高在上，没有好词好

句，那是连小学生都看得懂的文字。他关注

现实生活，他对生活的思辨融进滚滚红尘的

烟火生活，通过挖掘人物内心深处的忧伤以

及人与人之间关系的纠葛，把父子关系、母子

关系、夫妻关系、朋友关系，甚至路人与路人

之间的关系，都端了出来。

对，那种叙述的姿态是举重若轻，是四两

拨千斤。再换一篇《A型血》。

《A型血》从一对情侣的角度关注一个失

去双臂的年轻人如何进行日常生活。A型血

是失去双臂青年的一个代号，小陶第一次给

他在脚腕上采血的时候很紧张，只见他把鞋

子熟练地脱下来，用另一只脚脱这只脚上的

鞋子，再用另一只脚把穿在脚上的袜子也脱

下来，灵巧极了。小陶太想知道A型血是怎

么吃饭和喝水，有没有人在照顾他的起居？

A型血伤感地对旁边的人说，我还能做点什

么呢？我也只能为别人做这么一点事。小陶

对A型血献血的事很感动，她想请他吃饭，也

许从来没有人邀请他去饭店吃饭，几次邀请

后A型血同意了。那次三人吃饭，小陶带来

男朋友王生，王生想把水给A型血端到嘴边

帮他，A型血说他自己能来。A型血低下头

把嘴凑到水杯边吸了一下，这一口吸得很大，

三分之一杯的水一子就下去了。吸的时候，

杯子又倾斜了一下，再一下，杯子已经衔在了

A型血的嘴里，A型血把头往后仰，一杯子就

这么喝光了，杯子衔在嘴上。小说的结尾，王

生在心里想，请A型血吃饭，小陶是对的。自

己什么时候也应该去献一回血，从脚腕那地

方。

A型血感动了小陶，也感动了王生，他是

一个身体残缺而心灵崇高的人。王祥夫的观

察是细致入微的，对场面的描写驾轻就熟，次

要人物的描写看似无关紧要，其实是一种不

可少的点缀。这就不难让人联想到王祥夫画

的梅花，密时密不透风，疏时疏可走马，此中

分寸拿捏得当，看完后才体会出它山之石可

以攻玉的妙处。

王祥夫的小说关注底层的小人物，小说

看起来没有宏大的主题，但却表现出小人物

的生存本质和生命价值，《积木》《泣不成声》

《豌豆》闪烁着人性的光芒。读王祥夫的小

说，读者不能凭着自己的小聪明去读，以为能

一眼望到头，他的叙述是跳来跳去的，冷不丁

旁逸出一个人物，给几句台词，洋洋洒洒表演

一段，你以为有变化，却偏偏没变化，你以为

没变化，却偏偏有变化，一层层逼进核心，结

尾处灵光一闪，哦，高潮到了，故事戛然而止，

读者还想再看，却只能凭自己去想象了。《鳕

鱼》在随随意意的生活点滴里，女儿的心理创

伤被无限放大。《刺青》透过男女主人公最初

的戏谑，看到一个母亲失去儿子的凝重内心

世界。《歌声》讲述一个出租车司机失业后的

绝望，而引起失业的原因是老板为了吓唬老

婆把自己搞成了强奸犯。

构建在丰富的生活阅历与情感累积之上

的这些作品，让人看到了当代中国人的生活

情感和内心世界，观察和语言是小说的生命，

而思想境界是小说的灵魂，无疑，这三者都占

了。这就是文学的意义。

一轴浮世绘的画卷
——读王祥夫《积木》

晓葛
树才出身农家子弟，奉化人，1987年毕

业于北京外国语学院法语系。曾出任中国驻

塞内加尔外交官数年，回国后就职于对外经

贸部的一家大公司，在一般人眼里，这样的好

工作是求之不得的。但天赋的诗人气质、才

华与使命感，让树才自觉地放弃了与内心生

活相去甚远的职业，而进入中国社会科学院

外国文学研究所南欧室译诗写诗，所谓“契吾

心者”，自在其中。

活在人间，每个人都在以不同的方式观

察生活、体验生活、拷问生活。树才的诗，让

人感到他一直在以独特的视角注目着眼下的

生活时光，观察着当下的人生状态，这种观察

方式，他自己用了一个恰如其分的词：“窥”。

在树才看来，“窥”，这一过程不仅仅是看，更

是一个隐秘的心理活动，“窥”，呈现的是深沉

的人性，意味着一切都刚刚开始。在火焰般

的诗神之环笼罩下，诗人树才“窥”到了什么？

他对岁月之河中的命运发出如此痛苦的

吁告：“相信命运之后，感悟神秘之后,九月

呵，请察看这个年轻人的左手,他想改变生死

分明的纹路……”他对如芦苇般的生命陷入

如此沉重的哲思：“生命有时像池塘一样黑,
像电灯泡一样易碎。”

如果说艺术是宗教，那么，每一个倾心艺

术的诗人都是赤热而忠诚的宗教徒。在追寻

诗艺的道路上，只有不吝惜倾注心血的人，只

有甘心耗尽一生的人，才会奉献出澄澈无悔

的情感。这情感，在树才的心中流淌出来，就

是这样的诗句：“……在斑斑点点的血迹中，

你是否看清无数羔羊的牺牲？但这是怎样的

一种感性！在天空中来了又去，涨了又落。

噢，既伟大又可悲……”

“一个人不能简单地变成另外一个人”，

树才对马克思这句话深信不疑，因此，他拼尽

全力挖掘自己，为了展现自己这一生命现象

活着的独特性，为了自己能有所创造，他在

《单独者》一诗中写道：“我走着，我的心灵就

产生风，我的衣襟就产生飘动。鸟落进树

丛。石头不再拒绝。因为什么，我成了单独

者？在阳光的温暖中，石头敞亮着，像暮年老

人在无言中叙说……倾听者少。听到者更

少。石头毕竟不是鸟。谁能真正生活得快乐

而简单？不是地上的石头，不是天上的太阳

……”

人是自然之神赐给世间的智慧果实，每一

颗果实在形成和成熟过程中，每一个人对自身

的来世今生，都有着自己的感受方式和情思。

诗人在《果子》一诗中写道：“我适合于有朋友,
我适合于活着,我像一个没有目的地的旅行者,
从生到死，从死到死,我呼出的是人的气息,一
些东西已经在那里,夜不安静也不美丽,一棵树

受不了一盏灯的眨眼,一个人在金属的狂笑中

无法放睡,那把美丽的镰刀只为夜间的树木。

一盏灯下是一颗头颅，一扇窗后是一个家庭，

所有这一切看上去就是假的。”

在经历了工业时代烟尘的迷漫之后，人

们又进入了信息时代的虚拟世界里。在充满

数字灰色的２１世纪，生存本身就变得暧昧

不明。因而，一个追索真理的人，就是一个

没有目的地的旅行者；一个歌咏纯诗的人，

就是一个在夜晚忍受金属狂笑而“无法入

睡”的人；一个踯躅灯下阅读的人，就是一

个在无望的虚幻中求得心灵慰藉的人。这样

的人，任凭自己的身躯像果子一样坠落泥土

之中，依旧执着地坚守灵魂的栖息之所。读

陈树才的诗，你会有这样的心灵震撼。你会

惊异于一个历经岁月洗磨、窥破人生神秘与

悲凉的人，在平和外表的掩藏下与世界隐隐

呓语，以一颗鲜活的心、炽热的灵魂、赤子

的眼光，用着看似简单的句子，表达着对生

活的热爱。

树才在评论法国诗人勒韦尔迪时曾这样

说道：“说勒韦尔迪是诗人，其实他更像一个

静悟者。他不想在耗费中取胜，尽管生命始

终处于被消耗状态。他希望从内在饱满中求

得诗歌自然的溢出。他的诗看上去简单而重

复，里面却容纳了一次次的跃举、缓升、徐

降。在他那里，单调化解了丰满，静态中充溢

动作，最平凡的叙述抖落出最惊心的悲剧。

他生命的幽潭，在孤寂和睿智的屏护下，一辈

子清静、深邃，大波悄然涌起，又无声降落，从

未诞生，也从未死亡。”读完树才的诗，我感

到，这段话放在他自己身上，也同样适用。陈

树才，一如他的诗集《单独者》这个名字一样，

也是一个不可多得的单独者，因为他在思索

生命，在沉静的表述中携着火一样的思想，火

一样的灵魂。

一个窥探生命的单独者
——读树才诗集《单独者》


