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老人天地

􀴁盛常国
那天，我照常在村菜场的修鞋摊守候生

意，忽然随着一声铜铃般“盛常国”的叫唤声，

一个似曾相识已满头白发的 70多岁的老太太

出现在我眼前。“铃老师!”我一下子惊叫起来，

原来身体差起身很吃力的我，激动得不知哪来

一股劲呼地起身了。我明显感觉到自己的眼

眶里在滚动泪水。“已经有十多年没来看望你，

你还好吗？”铃老师的第一句话总是这样问。

“好，好，铃老师，您不用太为我操心，您自己多

保重。”我是个喜欢报喜不报忧的人，所以，我

笑嘻嘻地与铃老师握手，同行的还有另一位老

师，只是这位老师因住同村经常碰到。这次见

面时间很短促，因铃老师另外有要事，所以双

方交流了一些学习生活情况后，她告辞而别。

铃老师其实姓蒋，名中有一个“铃”字。不

知从何时开始，村里的男男女女老老少少，都

管她叫“铃老师”，叫到后来，大家竟然忘了她

的真名。

铃老师是我初中时的班主任，她高高的个

子，那脸上圆圆的一直露着笑意的一对酒窝

儿，格外显示出她开朗豁达的个性。那双忽闪

忽闪的大眼睛，好似有大慈大爱的海一样的深

情。她在学生中威望很高，不论再吵闹的教

室，只要她进来上课，就会鸦雀无声，不论再顽

皮捣蛋的学生，也会在她面前噤若寒蝉，继而

积极向上。

铃老师一直教语文，她不是只从课本上依

样画葫芦，而总是将她所掌握的古今中外文化

渗透在讲课中，形象生动通俗易懂。凡听过她

上课的学生，都会产生不听她的课就像没吃过

饭那样煎熬难受。而我酷爱写作，她给了我很

多宝贵的建议和指导，并且鼓励我用写作来充

实自己的人生。

我有很多年没见她，十多年前她离开了村

子，现在住什么地方，我一直查找不到。记得

上初中时，铃老师的女儿也和我同班，不懂事

的我为了一点琐事，把她的女儿打出了鼻血。

铃老师找我单独谈话，没想到的是，她丝毫没

有责怪我，而是说“同学之间应该像兄弟姐妹

一样，只要互相沟通，有什么问题不能解决

呢？”她让我不要将这件事放在心上，一定要把

书读好。我又懊悔又感激地走出了她的办公

室，一回首，却发现铃老师伏在办公桌上擦

泪。女儿受伤，她怎么能不心疼呢？这件事一

直留在我的记忆里，已整整 30余年过去，让我

悔恨不减。

初中毕业时，我没有听铃老师要继续上学

的话。拿到高中录取通知书时，我早已下地干

活了。铃老师找到我说：“学费有困难的话，我

会帮你想办法。”我坚决地摇了摇头。我知道

铃老师的 3个女儿都在念书，她太辛苦了，我

又怎能增加她的负担呢？

最让我心酸的是那次在山脚下的会面。

那是 30年前的一个冬天，我为了多赚点钱买

稿纸和邮票，更为了实现有一张写字台的多年

梦想，身体还算健康的我趁农闲几乎天天上山

砍柴，然后到市场上卖钱。一次当我满头大汗

地挑着两捆柴下山时，恰巧碰上铃老师带着一

班学生来山上搞野营活动。我真想找个地方

躲起来，因为我实在不想让铃老师看到我如此

狼狈和窘困。可铃老师早发现了我，她大踏步

来到我面前，大而明亮的眼睛注视着我，她的

眼圈渐渐发红。我轻轻叫了声“铃老师”，泪水

忍不住往下流。“真是太辛苦你了。”铃老师说

完，从身上摸出一块手帕，轻轻为我擦去脸上

的汗水。我看到，她那块雪白的手帕顷刻间全

染黑了。

最后一次见到铃老师，她下村找到我，说

她家要装修，帮她找几位泥水工，于是我穿弄

走村，很快把这事搞定。在这之前的几年前

吧，那天我在菜场遇到她，忙回家拿了一本文

学杂志送她，因为那本杂志上有我刚发表的第

一篇小说。接过杂志的那一刻，铃老师脸上露

出了欣慰的笑容。

这几年，我勤奋写作，有点起色，这一切也

与铃老师当年的谆谆教诲分不开。我想借本

文，向铃老师的女儿、我的同班同学澎波说声

对不起。如果铃老师有机会看到这篇文章，她

一定会为我高兴。到时我一定要再次对她说：

“铃老师，永远感谢您。”

让我终生难忘的铃老师

􀴁夏传德
过来人知道，开门七件事：柴米油盐酱醋

茶。柴摆在首位，可见柴火在家庭生活中的重

要性。

厨房三关——水缸、镬、灶，灶是家中最大

设施。过去，凡是一户人家，家里都少不了一

台灶，人们用柴火在灶台做饭、烧菜、炖茶。

旧时，农村灶台多用稻草、麦杆做燃料，因

为这是每户农家现成的。稻草，分为早稻草

（黄样稻草）和晚稻草（晚青稻草）。早稻草比

较软，一般用来塞枕头、做床垫、做草鞋、打草

绳。而烧火则是用晚稻草。用稻草烧火，要有

点小窃门，没入门的新手往往会烧得里乌外

黑，浓烟呛人。而家庭主妇烧火，灶洞通红。

她们是一边烧，一边用火铁棒不断地轻轻敲

打，将蓬松的草灰打得结实，这样灶洞空间就

大了，添进稻草就会充分燃烧。

麦杆和稻草差不多，但比稻草燃烧值相对

高一些。不过我们南方地区种麦子比较少，所

以一般农家一年到头，都是烧稻草的。

每年秋收后，农家把风干的稻草在田里堆

起来，堆成一个个草垛。堆草垛也是技术活。

基层方，顶层尖圆。这样草垛不会被风吹

翻，又不会被雨水淋进去。待冬闲时节，再

把田里的稻草挑到村里，堆放在柴间里，供每

天炊事用。

农家烧火还有一种就是麻骨，它比麦杆还

好。麻骨，也称麻骨棒，是农民种绿麻、黄麻的

副产品。每年盛夏，地里的麻长了两米多，上

面已结籽，于是就拔麻剥皮了。拔麻是力气

活，一般是男人干，妇女就坐在椅子上剥麻。

把麻皮剥下，中间白色的麻骨晒干就是很好的

柴火，因为它轻、脆，又比稻草麦杆经烧，很受

家庭主妇的青睐。

但是农村种麻的也不多，能够烧上麻骨的

是少之又少。

当然烧火最好的是柴，可柴要到山上去

砍，而农民一年四季都忙着田里农活，能挤出

上山时间不多，因而上山砍柴任务往往是由家

中男孩子承担。

大跃进后，山林遭受严重破坏，于是来了

个“封山育林”。山是封了，不准上山砍柴，生

产大队派专人管山，但育林只是一句口号。农

民烧柴怎么办？

到了冬闲，生产队放几天假，统一按人口

多少划分山地，让各户农家上山砍柴。居民户

怎么办？生米不能吃，要么买一点。当然卖柴

是非法的，只能偷偷摸摸交易。但那时工资

低，真正能够买得起柴的人家毕竟不多，于是

只好上山偷柴。偷柴当然不能砍活柴，是拣些

枯枝、枯树根。但风险很大，辛辛苦苦挑到山

脚，被管山的看到，不但柴担被没收，有时连柴

刀也被夺去。

日子还是要过，饭总归要吃，人们只能千

方百计开源节流。开源，就是想尽一切办法寻

找燃料：上山扒松毛丝，下地扒草绒（稻草拿走

后剩下腐叶），拔麦根株头，砍刺，拔长茅草、紫

酥杆、辣料杆……几乎可用来做燃料的全面利

用。有时，缺柴的人家正月初一那天上山偷

柴，因为那天管山人也会发善心，不好意思再

为难真正困难的斫柴人。节流，就是改革柴

灶，于是省柴灶、炉栅灶、风箱灶就应运而生

了，人们从锯板厂买来一袋袋锯木屑当燃料。

有的还购置煤油炉，托拖拉机手开后门买来柴

油点煤油炉。

真正烧柴问题得到缓解的是上世纪 70年
代末，居民户开始有煤球（饼）供应，从此，居民

户为烧柴而焦虑的眉结才得以舒展。

改革开放后，煤气灶进了千家万户。接

着，电器设备提升，电饭煲、电磁炉等新式炊具

使用，人们彻底告别了以柴草为燃料的日子。

如今，只有在农家乐里还能看到柴灶烤芋艿、

烤笋的情景。

现在再没有人上山斫柴烧了，“封山育林”

的口号早已尘封在上了年纪村民的记忆深

处。山林处处茂盛，处处郁郁葱葱，面貌一新

的农村成了城里人向往的去处，青山绿水也为

村民带来了实惠，大家脸上写满了骄傲感和幸

福感，沉重的为三餐而忙碌和操心的日子已经

是陈年的皇历了。

柴火的故事

■保健拾偶

􀴁陈捷
一天早晨，我到中山公园早锻炼时碰到了

老同志杨良杜。杨老，1949年11月从宁波专署

农业局调到奉化农业局任农技股长，长期钻研

农业技术，获得高级农艺师职称，上世纪八九

十年代曾当选两届全国人大代表，为原奉化市

政协副主席。

杨老一看见我就热情地打招呼：“老弟，你

好！”我说：“老大哥好！您身体介好，长命百

岁”。他笑笑说：“长命百岁怎么够啊？我今年

95岁，目标是要活到 105岁。”我被他的自信所

感染。

我面前的杨老仍是脑子灵，口语清，耳不

聋，眼不花，身体结实。他要我握他的手，哇！

他的手劲真有力。他要我打他的肚皮，说他

气沉丹田，尽管打好了。我不敢打，用手轻

轻一摸，只觉得他肚子鼓鼓的很结实。接

着，他就舞动身体，打起太极拳来了。看他

这么健朗，我就向他请教长寿之道，他侃侃而

谈五个方面。

思想开朗，心情舒畅。不管遇到什么事，

要想得开，心理平衡。特别是老年人，做人

要像“呒心事”一样，常常心平气和。这非

常重要。他说自己有四女一子，和睦相处，情

感相融，四世同堂，福寿双全。这是健康长寿

之首要。

吃食当心，饮食合理。讲求科学，荤素搭

配。要常吃蔬菜水果，吃坚果，如核桃、开心果

等。吃得恰当，身体健康。有些病是吃出来

的，要注意。他一生不吸烟、不喝酒。

适时适度，起居有度。冷热当心，安全出

行。

坚持锻炼，健康人生。一生不忘锻炼。锻

炼时，做到体松、气固、神凝 (就是专心一意)。
他说，他从 15岁开始就跟名师学太极拳，至今

坚持 80年。现在，如天气好,上下午两次，还要

到中山公园来，与大伙说说笑笑，再打 115式太

极拳。他随身携带一块玉石，用来按摩身体。

他说，这对活血舒筋有好处。

环境适宜，住的地方清静、舒适。

一位九旬老人的养生之道

􀴁陈大甫
岭下村东距裘村 2公里，地处道成岭下，故

名。村分上下两宅，1961年称岭下、岭光，后称

上岭下、下岭下，本世纪初合并为岭下村。

1985年版《奉化县地名志》说，岭下村古称道成

里，众姓聚居，以李姓为多。

李姓始迁祖李承嗣是北宋开宝四年（971
年）进士，官大理寺评事。系唐汝阳王李琎后

裔，致仕后自宁海梅林定居于此。清代又有

鲍、何、倪、张等姓迁入，村规模逐渐扩大。自

象山港畔东宿渡到鄞县横溪街的商贸古道横

溪大路就是经岭下村过道成岭入鄞。横溪大

路又是官府驿道，时有宁波府和象山县的官

差、信使往返。道成岭是天台山脉在奉化境内

东支上的一处山口，海拔 107米，岭下上宅李谱

称，道成岭一作逃秦岭。从字面上看，与陶渊

明笔下的桃花源一样，也是先世为逃避秦时战

乱来此安家，但尚未发现有此记载的相关历史

文献。

岭下村代有名人，南宋李子完智谋出众，

建炎间金兵船只追高宗于海上，子完出奇计获

胜埼头洋，功成以疾辞归，后人塑其像，配祀村

口花楼庙。元时沿海匪盗猖獗，焚掠无虚日，

岭下人李文德集义兵将匪盗各个击破，百姓遂

安，论功授慈溪县尉。元亡后归里，自号盘隐

山人，并作诗曰：“高士隐居处，迢迢梅水湾。

数间玉川屋，七里子陵滩。出入是非外，醉醒

文字间。千钟天子禄，不肯损清闲。”明时岭下

村上下两宅更是人才辈出，李公美洪武三年

（1370年）中举，次年中进士，授荆州松滋县令，

转国子监学正。李公复洪武五年（1372年）入

试浙闱，授陕西咸阳县教谕。更有李公杰、李

公深、李孟堂均学有所成，为官各地政绩斐

然。除上述文武诸贤外，岭下村也不乏慈善人

士，宋嘉定间李宜中乐善好施，青黄不接之时

见哪家炊烟不起，济以米粟，人们呼其居处为

望烟楼。明弘治间李孟坪以孝友闻，人有急事

相求辄出手相助，那年三吴告饥，他捐粟二百

后，朝迁授宣议郎冠带。

世事沧桑，岭下村望烟楼、双节堂、赏花

基、松月轩、南谷草堂等古迹，都湮灭在历史的

烟尘中，但 1961年建成的库容 105万方的岭下

水库则成了岭下村的新地标，巍峨的水库大坝

成了裘村镇的一大景观。

当代，岭下村也有不少贤者能人，上世纪

70年代，岭下门毡厂利用当地资源箬壳丝制作

出口门毡，是全公社第一家队办企业。其后岭

南衬衫厂与上海国企合作当年盈利，成了全

镇第一家民营企业。1979年，担任多年妇女

主任的邬裕能获国字号荣誉，被授予全国三

八红旗手。目前，岭下村有科丽甫铸造、和风

水洗、富蓉时装、佳云服装和岭下空心砖厂等 5
家企业，无论是企业个数、创造的产值、上交的

税收还是提供的就业岗位，在裘村全镇都名列

前茅。

道成岭脚岭下村

􀴁汪武首
柬埔寨吴哥窟，是值得去的地方。它与古

埃及金字塔、希腊阿耳忒弥斯神庙、中国长城、

印度泰姬陵一样，称之为世界七大奇迹之一，

是柬埔寨高棉时期最辉煌的建筑。

今年 1月 16日，我和妻子在广西北海通过

中国旅行社，从南宁吴圩国际机场出发，飞行 2
个小时抵达柬埔寨北部暹粒省，亲历了柬埔寨

6天休闲游。我们固定在柬埔寨吴哥市一家宾

馆，然后参观一个个景点，中午回来休息，避免

了柬埔寨高温天气，团队的安排劳逸结合，非

常适宜老年人旅游。除安排购物、逛街外我们

这次主要游览吴哥窟。

吴哥窟建于公元 802年，是高棉王国首都，

大小有 600多处佛寺、宝塔、宫殿等古迹建

筑，分布在 45平方公里的森林里，被称之为

世界上最大的古宗教建筑群。1860年，法国

旅行家深入柬埔寨北部探险时发现。吴哥窟

是柬埔寨古代宗教用来祭神的遗址。直到

1431 年为止，最著名的吴哥窟兴建历时 89
年、经历了两任国王修建而成，也是吴哥寺

庙建筑的高峰时期。

第二天游览了离市区 6公里的小吴哥窟。

它坐落在热带森林里，是建筑群中最宏伟，

最有代表性的一个，也是一座保存最完好的

建筑和最精华的景点。该建筑由 3层回廊环

绕，浮雕精美绝伦，逐层上升的高塔群，错

落有致，远看并不高。我们上午起得早，初

升的阳光刚好染红了小吴哥 5座石塔尖，石殿

门外有一种藤萝缠绕的树，纯白粉红。穿着

宽大的黄色禅衣、赤着脚的僧侣踽踽独行，

有的倚靠在墙角。小吴哥的回廊浮雕总长度

约有近千米，那里雕刻着古柬埔寨宫女，有

的微笑，有的翩翩起舞，再现了皇家的宫廷

生活，有的记录着平民的生儿育女，也有的骑

马、跨象参战等等情景。一幅幅记载着这个国

家千年前的历史，使现代人看到了久远的柬埔

寨。

第三天，游览了高棉王国古老的都城大吴

哥，大吴哥也叫吴哥城。面积比小吴哥大多

了，里面比较有名的是塔普伦寺、巴戎寺、圣剑

寺，历史上曾有的宫殿已经坍塌，但是中心寺

庙巴戎寺上的 54个佛塔却依然完好，它是吴哥

古城的佛教中心，也是最宏伟的寺庙。这座寺

庙四周以壕沟模拟护城河，高峻的三层平台模

拟须弥山，墙面上雕刻着神话故事与苏耶跋摩

二世的生活场景。它是高棉古典艺术的代表

作，里面有 54座四面佛塔，每座塔的四面都有

一张微笑的巨脸。每张脸高 4米，眼帘低垂，唇

角微翘，一副似笑非笑、高深莫测的样子，象征

着当时的古国王的神秘。虽经千年风雨的岁

月，却未改变大吴哥雄厚的华美。

吴哥窟建筑群中，有一处是曾经拍过电影

《古墓丽影》的地方，我们是第四天去的，导游

说这里叫塔布笼寺。千年的风雨侵蚀，使寺院

渐渐与森林融为一体，而寺塔上的树木生长更

见茂盛，尤其是盘根错节的树根反到成了一道

奇特的风景，我们纷纷排队在树根旁拍摄留

影。又大又高的参天无花果树、木棉树高达

20多米，树干基部膨大，像巨蟒一样的根系

紧紧地缠绕着庙墙寺塔,有些古树骑跨在围墙

上，蜿蜒攀附，有的墙体与古树一起倾斜、

崩裂，看似摇摇欲坠，形成一种古朴的美。

经过历史沧桑、战火摧残的吴哥窟，正在与巨

大的树木争夺空间。由于吴哥的建筑均由石

头堆砌而成，没有用任何钢筋、涂料等建筑材

料，因此，那些生长顽强的树木就很容易把这

些寺庙的墙挤压坍塌，造成一堆堆石块，令人

不由得叹惜失落的文明。地导说：现在国际组

织的修缮团队已进驻吴哥窟，不久将会进行大

规模的保护与修复。

吴哥窟是一部柬埔寨高棉族人类的千年

历史书，是吴哥王朝建筑的精华，也是我们亚

洲古典艺术的丰硕遗产，虽经千年沉积的石块

已成灰黑色，大门前石头上雕着蛇头、蛇尾的

棱角也已模糊，但细细品味，会使人沉思，使人

感慨，它仿佛穿越了千年的时光隧道，让你久

久不愿离开。

游吴哥窟

小吴哥窟全景 汪武首 摄

■奉邑风情■岁月风铃


