



关注“七彩奉化”关注文化生活

乱而不乱 ——读毛尖的《乱来》增补本

□陈峰

微信群里，有人晒出一张照片，是一段书上的话：“她仪态万方地下车，车厢里好像没了生机似的，生活里没有这些人，真是没意思啊，人人住在自己世界里，层峦叠嶂地守着私生活，怎么玩？”忙问，这是谁写的？什么书？毛尖，《乱来》。

很久以前，我订过《上海壹周》，喜欢毛尖开的专栏，写影评写随笔，知道她是宁波人，对她的好感又加了一层。

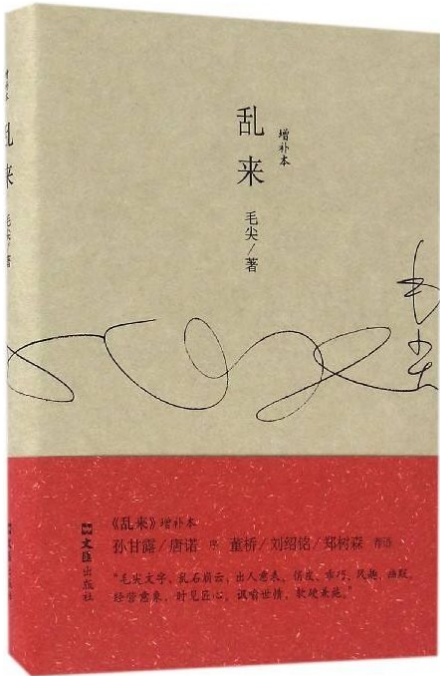
有些书必须正儿八经地从头到尾看下来，《乱来》却是一本可以翻到哪页看哪页的随笔集，最好旁边没有人，因为看到哪页说不定便会笑到哪页，若有旁人，岂不被人取笑了去？

随便翻开，正好是《记一个难忘的夜晚》，毛尖写自己遭遇鱼刺，医生非常容易地取出鱼刺，正要写病例的时候，突然噎了一下，“上个月，你也来过急诊拔牙鱼刺！”这个年轻的医生好奇心大发，往前又翻了一页病例，用匪夷所思的目光看了我一眼。没错，再早一个月，也拔过鱼刺。看到这里，我心里窃笑，天下女子没有不被鱼刺卡住过，并且不至一次。

作者在这本书中不仅“出卖”了她过往的那些“糗事”，还写到了世界杯、股市和当下的武林总总世象，看过去，有趣又有味。毛尖在《癖》中罗列了许多作家的工作习惯，缪塞看到鳗鱼就发抖，左拉在写作的时候，跑到街上数街上的煤气灯，数经过的马车，看它们是不是三或七的倍数；圣西门怕海狸过于聪明，担心它们以后会代替人类。我喜欢看这样的文章，一个人没有时间也没有精力读遍所有的书，如果能从别人的文章获取一鳞半爪自己感兴趣

的信息，那就是用最少的的时间获取最大的收益。在《羊皮时代》，传说陈映真被捕的时候，侦讯人员问他：你家里为什么有马克·吐温的书？陈映真茫然了，“那马克·吐温不是马克思的弟弟，不然是什么？”在《这小窝头是什么做的》，毛尖写道2006年中国最好看的书是黄佐临写的《往事点滴》，“黄佐临和巴金一起去印度参加一九五五年的亚洲国际会议，因为那里的小费多如牛毛，进门小费，出门小费，他就和巴金商定，巴金出门，他出其不意地为巴金开门；他要出门，巴金赶紧为他开门，借此节省一些小费。”哦，多么可爱亲切的黄佐临，我赶快百度黄佐临是何方神圣，原来是我国著名的戏剧家和导演，原来他是黄蜀芹的父亲，真是有其父必有其女。如果一本书在本意之外又旁逸斜出其他的枝叶来，又是另一番的收获。

宁波与上海隔得这么近，沪上文人的逸事自然也在甬上坊间流传，所以，书上最最吸引人的，莫过于沪上几大文人的风趣逸事。说孙甘露，“他一进来，秦罗敷似的引起会场一阵骚动。人长得好，已经难得；还是个男人，更难；男人还写小说，还写迷幻诗，那就是人头马了。”说陆灏，“陆公子是文化界的林黛玉，人美不说，脾气贵族，叫他吃顿饭，他要问都有谁，听到不顺耳的名字，就说，还有半本《容安馆札记》没看完，搞得慕名来见他的薛蟠油油的，薛姨妈跟着也脸上无光。”说陈子善，“子善老师真是心善，于是一个卧铺变俩人软席，那个时候从上海到北京，一天一夜都不够，可陈老师真正没叫挪一寸席，一趟车下来，陈老师瘦了一圈，大家都不解，陈老师微微一笑，说，那姑娘手上拿了本张爱玲。”说



陈村，“两步，最代表阿拉八十年代风气了，可进可退，既可以浑水摸鱼，又允许海誓山盟，跳得来，像吴亮像我，就是四两拨千斤；跳不来，就是广播体操扩胸运动，累得要死还被人骂蠢大。”说宝爷，“宝爷是小宝新近的称呼，早些年，他自称人称都是小宝，后来，相识相好的开始叫他小宝哥；再后来，有发嗲的女学生叫他宝叔，他眼睛眯成一条清亮清亮的线，又喜又悲，终于到了可以随便和女孩子独处的年纪。最后，为了取得更大的自由度，索性当上宝爷了。还有谗宗大师沈宏非沈爷，名气大得来，此处略去不表了。

刘绍铭在腰封上荐语：毛尖文字，乱石崩云，出人意表。俏皮、乖巧、风趣、幽默。经营意象，时见匠心。讽喻世情，软硬兼施。是的，这就是毛尖，知人论世通达晓畅，她说出了我们普罗大众的喜怒哀乐，所以我喜欢她。

诗性流淌在中华民族的骨子里 ——读《诗经》想到的

□河东

中华民族的诗性是在骨子里的。我们常说人的生命有三个层面——身、心、灵，其实现代医学所涉及的只是人的肉身层面，而我国中医早就谈到了精、气、神以及神灵和五藏神明的问题。中国古代名著《诗经》则更进一步涉及到了生命的最高层面，也就是“灵”。

灵的层面就是艺术和宗教，《诗经》正好属于这个层面。从人类文明的角度而言，《诗经》是中华文明一个非常伟大的起始点。中国古代有六经，即《诗》《书》《礼》《易》《乐》《春秋》。所谓的“经”就是根本，是永恒不变的精神家园。综观世界，只有中华民族是一个“以诗为经”的民族，以《诗经》为群经之首，这更加彰显了我们这个民族的伟大。

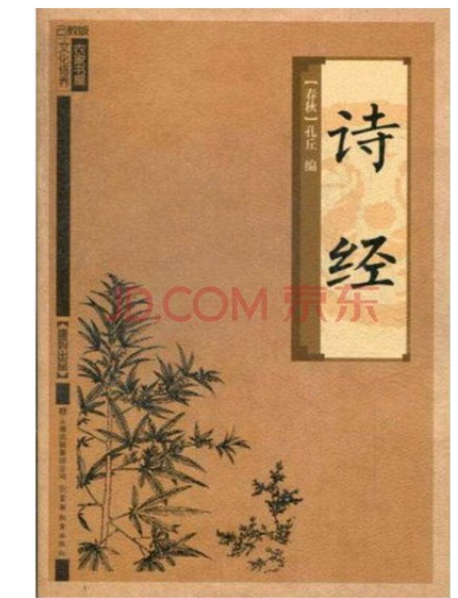
《诗经》出现在人类洪荒时代，那时我们的祖先还是葛布缊衣、粗茶淡饭，可是已经有那么一群人他们在远瞻星空、近观兼葭了，他们开始用诗来表达自己的情怀。在春秋战国那样的动荡时期，不仅君王写诗、贵族写诗、普通百姓写诗，甚至连妇女都在写诗。那个时代的所有人，无论富贵贫贱饱暖，都愿意通过诗歌来表达内心的痛苦、欢乐和骄傲。在某种意义上来说，从《诗经》开始，诗性的品质就已经注入到了我们民族的基因中。

《诗经》不仅是中华民族精神的一个起飞点，也是人类原始先民生活的瑰丽展现。在《诗经》里，我们祖先的价值观、审美观、生活观等方面，都如孔雀羽翼上的眼睛一般熠熠生辉，那种人生的率真、担当以及责任，都表现得十分唯美，且淋漓尽致。

我们今天正在开始一场民族复兴运动，此时此刻再次感受《诗经》那种古朴热诚的精神力量，会让我们对未来的精神目标更加清晰。虽然中国自古就是一个诗教大国，可是这种诗教与美育早已随着历史的长河而变化，已经从明流转入了暗道，我们的童年大都是在诗歌中启蒙的，然而随着年龄增长，诗教逐渐成了一种朦胧的记忆碎片。所以，我们有必要重返历史的长河，去学习一下我们的祖先是如何用诗歌释放自己的感情的。

先说说刘邦，他虽是帝王，他的文化修养远不及他的那些臣子们，但他居然留下了气势非凡的诗句：“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡。”多么的酣畅淋漓，多么的气势磅礴啊。

再说朱元璋，他也是草根出身的帝王，他的文化修养也是远不及他的那些臣子们，可他竟然为阉猪这种事写出了一副非常了不起的对联：“双手劈开生死路，一刀斩断是非



根。”这副对联不仅对仗很工整，内容也很贴切，试想，猪若不阉则是种猪，下种既是生路亦是死路——生死之路尽在其中，但一刀下去不仅斩断了是非，亦斩断了因果。朱元璋不配为帝王，其人生悟性和气势令人叹为观止。

上面列举的两人尽管都是帝王之身，他们的诗学修养根本无法和那些文人墨客们相比，笔者之所以不列举“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”的李白之类的千古名流，只是想以此证明——千百年来，诗性一直流淌在中华民族的骨子里。

我依然为蜀国纵情悲歌 ——读《三国演义》有感

□晓刘

“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄，是非成败转头空……古今多少事，都付笑谈中。”耳畔又响起这首铿锵有力的歌，脑海中又浮现出三国时期战火不断、连年征战的画面。记得初看《三国演义》，读到关羽兵败麦城被俘惨遭杀害之时，我涕泗沓沓，再读《三国演义》，当看到诸葛亮仙逝五丈原之时，我热泪纵横。掩卷沉思，也许是自己年少多情，或许是抑曹尊刘的感情导向，让我身不由己地偏爱蜀国，深深地为蜀国哀叹。

想那刘、关、张，自从桃园三结义，他们肝胆相照，荣辱与共，伸张正义，打击邪恶，平叛黄巾……在刀光剑影、鼓角争鸣中，征战了大半辈子，终于建立了蜀国。可好景不长，坚挺的蜀国只有短短的两年时间，义关羽失利被杀，急兄仇张飞遇害，刘皇叔白帝托孤，重振汉室的伟业没成，一统江山的霸业未竟，他们先后带着遗憾匆匆离去，成为人们心目中耳

熟能详的悲情英雄。弟兄三人的相继去世，致使蜀国力量大为削弱，让经营出一个兵强马壮的蜀国美梦最终成为泡影。

再看运筹帷幄的诸葛亮，他的一生是个悲剧。先主驾鹤西去，蜀国千万人唯诸葛亮马首是瞻，他不是不知道刘禅是一个扶不起的君主，他更不会不知道刘氏天下的气数，可三顾五常的束缚让作为臣子的他只能竭股肱之力，尽忠贞之节。明知自己无力回天，明知不能力挽狂澜，但他还是义无反顾地去了。他把所有责任扛在肩上，顶着艰难，穷尽智力，鞠躬尽瘁，殚精竭虑，踏上这条不归路。七年北伐，犹未踏入中原半步，饮马黄河，终究只是南柯一梦。从三顾茅庐、火烧赤壁、七擒孟获到计谋司马，徒增后人一声长叹！可是，谁曾看见他眉头紧锁羽扇轻摇的无奈，谁又听到他遥望蜀道寒云那心酸的叹息？在五丈原的秋风吹落枯叶之际，他带着宏图未展的遗憾走了，带着对先主知遇的愧



疚走了。卧龙一朝魂归故里，大蜀江山土崩瓦解。“聚散皆是缘，离合总关情，担当生前事，何惧身后评……”遥望历史的蜀地，回想那些熟悉的面孔，感伤得眼泪潸然而落。

读书活动

《乡土中国》

南拳北腿：《乡土中国》是费孝通著述的一部研究中国基层传统社会——农村的作品。在《乡土中国》中，作者用通俗、简洁的语言对中国的基层社会的主要特征进行了理论上的概述和分析，较为全面地展现了中国基层社会的面貌。这里讲的乡土中国，并不是具体的中国社会的素描，而是包含在具体的中国基层传统社会里的一种特具的体系，支配着社会生活的各个方面。它并不排斥其他体系同样影响着中国的社会，那些影响同样可以在中国的基层社会里发生作用。搞清楚乡土中国这个概念，就可以帮助我们理解具体的中国社会。

月朗星稀：读了费先生的《乡土中国》，我深有感触。一方面，我的童年和学生时代几乎都是在乡土或者类似于乡土的环境中度过的，因此我就是个地道的乡土中人；另一方面，这本

书写于20世纪40年代末，到现在已有60多年的时间跨度了，而这60年来，中国取得了辉煌的成就，中国社会发生了翻天覆地的变化。中国的乡土现在怎么样了？中国是不是还是一个乡土中国？费先生的乡土理论是不是还适应现在的中国？这些问题都让我充满了兴趣。

黎戈：读完这本书，我发现重刊序言和后记中有一句同样的话：这算不得是定稿，也不能说是完稿，只是一种尝试的记录罢了。这句话说得很到位，理论创新永远不会有完稿，甚至不会有定稿，人的一生应当有不断探索的精神。费老这种孜孜不倦的理论创新精神和求真、舍生忘死的实践探索精神也深深打动了我，他那谦虚、认真、务实、敢于向未知领域进军的学术精神也教育了我。

《岛上书店》

爱吃芥末：像是文艺青年热爱的丽江一样，这座小岛应当是书迷们的理想国——但如果这就是这本书这么火的原因，其实过于简单了。因为这本书，并不仅仅要献给爱看书的人，还要拯救那些把自己的世界隔绝在外的孤独者们，早些年，他自称人称都是小宝，后来，相识相好的开始叫他小宝哥；再后来，有发嗲的女学生叫他宝叔，他眼睛眯成一条清亮清亮的线，又喜又悲，终于到了可以随便和女孩子独处的年纪。最后，为了取得更大的自由度，索性当上宝爷了。还有谗宗大师沈宏非沈爷，名气大得来，此处略去不表了。

知乎：这是一本构思精巧的小说。人物有血有肉，情节也并不离奇曲折，感觉不是鸡汤，更像是一碗鲜美的野菌汤，一边慰藉你“上帝在关上一扇门的时候会打开另一扇窗”，一边敲打你“世界上的事情从来都是不完美的，遗憾才是常态”。不过总觉得翻译版读起来怪怪的，可能读原版会更流畅一些。

薰衣草：《岛上书店》其实是本平淡无奇的小说，符合一般畅销书的风格，也确实在这段时间里占据了机场、车站和网上书店的醒目位置。全文以书为名串联了故事人物们的生活，聚散有时，机缘难料，让人重获力量的是书，更是人们对爱的珍视和渴望。

小小作家：没有谁是一座孤岛，因为一书一世界，而每个人，都是一本或厚或薄的书。

欢迎读者朋友登录都市奉化论坛 <http://bbs.fhnews.com.cn/> “全民阅读活动”参与读书话题讨论，进行网上互动。

三味书讯

《人民的名义》

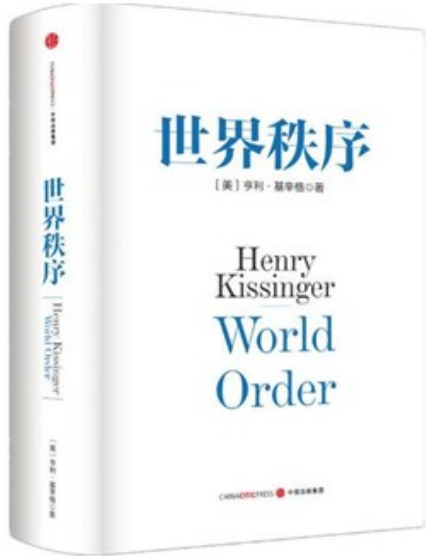
作者：周梅森
出版社：北京十月文艺出版社
出版年月：2017年1月
定价：46.90元
推荐理由：
为充分展现中央“坚持以零容忍态度惩治腐败”的反腐精神和国家当前轰轰烈烈、气势如虹的反腐斗争局面，素有“中国政治小说第一人”美誉的著名作家、编剧周梅森先生潜心8年，于2017年再次推出大型现实主义题材长篇小说——《人民的名义》，一部反腐高压下中国政治和官场生态的长幅画卷。本书讲述了最高人民检察院反贪总局侦查处处长侯亮平临危受命，调任地方检察院审查某贪腐案件，与腐败分子进行殊死较量的故事，艺术再现了新时代、新形势下党和国家反腐征程的惊心动魄，深情讴歌了反腐斗士的坚定信仰和无畏勇气，并揭示出党的领导干部应如何树立正确的权力观这一宏大的政治主题。



民心所向 举国关注 世界焦点 未来命运
反腐题材作品沉寂十年 2017年横空出世
“中国政治小说第一人”
——著名作家周梅森潜心八年 六易其稿
一部反腐高压下中国政治和官场生态的长幅画卷
根据本书改编而成的同名电视剧被誉为“2017年第一剧”“中国年度最佳剧集”

《世界秩序》

作者：(美)基辛格
译者：胡利平
出版社：中信出版社
出版年月：2015年8月
定价：68.00元
推荐理由：
近一年多来，乌克兰乱局，卢布危机，日元欧元暴跌，美军撤出阿富汗；而同一时间中国也频繁出手——东盟自贸区建立，中美洲运河开凿，一带一路高调推进，亚投行创建……
世界格局迎来大洗牌。在全球事务上，各个地区和国家奉行着各自的秩序规则，结果导致了国际局势的紧张、混乱和无序。



基辛格认为，地区秩序观之间的冲突是当今最重要的国际问题。在本书中，他系统梳理了各地区的战略逻辑和地区秩序观——欧洲的均势秩序观，中东的伊斯兰教观，亚洲多样化文化起源下形成的不同秩序观，以及美国“代表全人类”的世界观——从文化、宗教、地缘等综合因素解读了这些不同秩序观的形成、冲突和合作，并结合网络科技等当前新的战略要素，解析了当下时局的挑战与机遇。他不仅将视野拓宽到全世界，而且将时间拉长到400年，集结了他60年外交生涯的理念精髓，可以说是一部大开大阖、谈古论今、求索国际关系治理之道的集大成之作。

《三味书讯》由三味书店提供