



关注“七彩奉化”关注文化生活

# 再追一程又何妨

## ——中短篇小说集《夜航船》自序

□沈潇潇

1982年春，我幸运地在大型文学季刊《江南》上发表了在大四时创作的小说处女作《列车驶向远方》，凑巧也是宁波（当时分为宁波地区和宁波市两个行政区域）本土作者新时期以来发表在省级及以上文学期刊的第一部中篇小说。随后有幸受邀参加省作协的一些活动，除了参加省青创会这样较大规模的活动，在一些小范围活动中竟都是参与者中的最年轻者，直到两年后碰见更年轻者——自称“嘴巴里没有风景可看”的前牙医余华。在那几年里，我虽对文学不乏初恋般的激情，但“初恋时不懂爱情”，笔下成形的小说很少，其根本原因是缺少对“各种各样的处境和挣扎”（博尔赫斯语）的体验和感悟，有点少年强说愁滋味的情状。就这样，1992年创作的短篇小说《夜航船》，基本上成为我前期小说创作的休止符，辜负了文学女神对我过早的青睐。

在时隔20多年之后的2014年，我得以摆脱工作和写作的撕裂状态，慢慢重拾中短篇小说创作，这是一次清零后的重新摸索。开笔之作是中篇小说《西贡，不想说再见》（发表时编者把题目改为《飘》，本人觉得似不尽妥，所以这次收入小说集时重新改回）。它和前期的末篇《夜航船》，创作时间相隔20多年，小说中人物的“处境和挣扎”也相去甚远，但试图在小说结构上有所创新这点上，可谓是姐妹篇。《西贡，不想说再见》选取以往小说中很少关注的在越华人华裔题材，围绕内战末期滞留越南的浙江老兵陈宏灿及其子孙三代在越南法殖时期、南北越战争、华侨难民潮，直至当下南海争端等时代风云背景下演绎的传奇式悲欢离合，再现了在越华人华裔起伏多舛的命途和始终不渝的故土情怀。此作在纸质期刊发表后，又入选长江文艺出版社“中国好小说”电子书系。小说前面大半部分篇幅，以当下漂在越南的年轻一代（一、三、五、七奇数章）和早期在越华人的遭遇（二、四、六、八偶数章）两条线索平行推进，初看似互不关联，但从第九章起，就像河道的上游支流汇合成了汹涌的干流，两条线索紧密地纠缠成了一体。《夜航船》写“民国二十一年”的一个仲夏夜，一艘停泊在一大簇水花生旁的夜航船载着一个17岁的少年，缓缓离开了那座从船上望上去似在水上晃荡的叫作泽国的县城，向夜的无边浓黑处驶去”之后的故事，小说的时间跨度有60多年，历经抗日战争至改革开放新时期等多个时代节点。一个17岁的泽国少年，后来分别变身为民国的文化

# 一花一世界

## ——读东珠的散文集《知是花魂》

□陈峰

东珠的散文集《知是花魂》，书名该是出自曹雪芹的《葬花吟》吧，“昨宵庭外悲歌发，知是花魂与鸟魂？花魂鸟魂总难留，鸟自无言花自羞。”作者也该有着一颗如珍珠仙子一样敏感的心吧。看完此书后，心里有一股清泉潺潺流入，真是叫人舒服，原来散文可以这么写，原来散文写作真的是可以没有藩篱的。全书写了16种花卉，剪秋罗、胡枝子、金莲花、杓兰、紫菀、虞美人等，每一种花洋洋洒洒一万余字，用一万字写一朵花，作者该具有多少的知识储备啊，但它决不像一篇说明文那样枯燥单调，每篇文章就像一朵花那样美丽清新，又不乏山野之气。作者像福尔摩斯，一步一步嗅着蛛丝马迹行进在探案的路上，直到最后才解开谜底，浩浩荡荡的各路知识春风细雨一般吹进读者的心里，简直可以当成小说来看。

开篇的《剪秋罗》，从蒲松龄写起，写到红蓼，作者说红蓼其实就是狗尾巴花，小时候代替黄牛吃过它。在《诗经》里，红蓼被称为游龙，历史上，红蓼和宋徽宗赵佶交往甚密，留有传世妙笔《红蓼白鹅图》，现在的仿宋体就脱胎于宋徽宗独创的瘦金体。接着写起自己故乡东北的一些野花们，小时候作者经常会遇见“红”，后来突然不见了。作者又写起经历过的一场手术，注射麻醉剂就像一场梦境，梦境里，蒲松龄在他的《农桑经》里告诉她，她千方百计要寻找的“红”就是剪秋罗。作者又遍阅古书，发现它是汉宫里常见的野花，是典型的中国花，它还有一个别名叫做官秋。作者藉此又联想到戏曲《汉宫秋》，为什么几乎所有的昭君图都是身披红色，因为这“红”就

部副部长，享有世界声誉的美籍华人歌唱家，创泽国县专业照相馆之发轫的“明星照相馆”老板，以及新编《泽国县志》的编纂人员，纷纭的历史对个人的定位莫衷一是。这篇小说是我对小说结构的一种实验，它初看起来似头绪紊乱，并且全篇EDCBA共5章10节一直逆时间顺序而倒写，就像小说结束时所写的“像一大丛映在水中的水花生倒影，在水里倒着生发、蔓延”——就这样，一个人物衍生出四个人物，一个故事生发出四个故事，从而也使一篇小说变成了四篇小说。《夜航船》和《西贡，不想说再见》这两篇小说在结构上的不同处理，实现了以有限的篇幅表现尽量深广的历史和现实时空的共同初衷。

2014年的末篇《人家的闺女有花戴》，和2015年的开篇《缥缈的午后》是一组采用儿童视角写作的短篇小说姐妹篇。《人家的闺女有花戴》通过一位从大城市转学至小县城的资本家家庭出身的上海小女生“小宜”与同桌的当地吵客大王“我”的纠葛，表现了在那个荒诞时代里孩童身上掩不住的人性之光，美好、弱小，然而顽强，因而也动人。《人家的闺女有花戴》因故未入选集子，收入本集子的《缥缈的午后》聚焦的是当下的另一种命运还未及展开却已被预设、并固化了的新“出身论”（城乡二元格局以及贫富分化现象）。小说写了本不可能交集的富二代乡下小男孩“小刚”和富二代城市小女孩“诗诗”的偶然交集，那个梦幻般缥缈的午后裸露了他们无羁的天性和对未来的懵懂憧憬。

《新浪潮》纪事》和《午夜之光》这两个短篇小说又是一组姐妹篇。前者以旁观的冷静写一个文学期刊编辑部的喧哗，后者以在场的温度写一群文学追梦者的寻寻觅觅，两者都留着上世纪80年代后期至90年代初中国大陆文学转型期的特殊印记。对从那时一路走来的文学同好们来说，也许会有一些共鸣吧。

当然，自1993年至2013年间也非我与文学的绝对绝缘期，到底还是藕断丝连着，表现为利用工作之余的一些时间碎片，偶尔写点随笔、散文。一些条目式的随笔有一天被著名出版人路金波在榕树下文学网站上看中，由他策划在天津人民出版社出版了《开心魔鬼辞典》——与这次《夜航船》同样在天津人民出版社出版形成了相隔15年的呼应；一些以地域文化为主要题材的散文，先后收在《奉化人》《溪口品谈》和《边走边说》等散文合集和专著中。其间也不是完全没碰过小说：一是在1997年的某段时间里，在编辑的怂恿下



写了一组数十篇鸡零狗碎的小小说，在奉化日报文学副刊开设了《新聊斋》专栏，并在读者中获得了意料之外的较大反响，这次选取其中的大部分篇目，与其他若干小小说汇编成一组，仍以原专栏名为题收入了这本集子；二是在2007年创作了长篇小说《在红尘中遥望》，边写边在新浪网上连载，次年被宁波人文联列入“浙东作家文丛”出版——创作这部长篇小说的动机是源于自己当时突然产生的一种恐慌感，担心多年不动笔写小说，以后可能再也不会写了。

我目前的小说创作状态，大抵可称为随意而执着。所谓随意，就是早已不再是“少年不识愁滋味，为赋新词强说愁”，而进入了“欲说还休，却道天凉好个秋”的时序。所谓执着，就是小说创作仍是我所钟爱，写出尽可能使自己满意一点的小说，仍是我未来一个时期的奢望。随意成了新常态，奢望或许就是其意义了。

我深知拐角遇见爱只是不切实际的幻想，文学女神并不会在原处等待着自己，今后能否寻找到一条适合自己的“把各种各样的处境和挣扎化为寓言”的路子也渺不可知。好在一厢情愿的追逐也不见得是不快乐的，那再追一程又有何妨？

（注：本文是作者为其中短篇小说集《夜航船》所作的自序，在本报刊载时略有改动。《夜航船》由天津人民出版社出版，将在当当网、京东商城上线发行，本地在三味书店率先上架）



“归妹”就是波斯菊，西藏人称格桑花，乡人叫它扫帚梅；“野客”是野生蔷薇花，汉代种植，蔷薇在欧洲只能一年开一次，而中国的月季是四季长开，今天的玫瑰是西方的蔷薇和中国的月季经过多次杂交培育而成。是啊，那是一花一世界。作者东珠在简介里这样写道：唯恐深陷泥淖自污其身，宁忍孤清而取尊洁于世。这跟林黛玉“质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟”多么神似，她是花的知音，她就是花，花就是她。当我看完此书，在网上看到消息，《知是花魂》获首届三毛散文奖的散文集三等奖，那应该不是意外吧。

## 读书活动

### 《活着》

**南拳北腿**：小说《活着》是杭州作家余华的代表作之一，讲述了在大时代背景下，随着内战、三反五反、大跃进、文化大革命等社会变革，徐福贵的人生和家庭不断经受着苦难，到了最后所有亲人都先后离他而去，仅剩下年老的他和一头老牛相依为命。  
**孙行者**：这本书太过沉重，它超出了我的承受底线，那些曾经鲜活，最终变得死寂的生命却已深深地映在我的心上。在我看来余华是冷漠无情的，他何以让那么善良的妻子，那么聪明伶俐的儿子乃至更多人相继离福贵远去，只留下我内心无声的叹息和泪水。  
**月明星稀**：余华在小说前言中有这样一段文字：“我听到了一首美国民歌《老黑奴》，歌中那位老黑奴经历了一生的苦难，家人都先他而去，而他依然友好地对待世界，没有一句抱怨的话。这首歌深深打动了我，我决定写下一篇这

### 《hello，早餐》

**小飞蛾**：这是一本家庭适用的早餐宝典。书中的每一道早餐，都是作者子瑜妈妈经过细心搭配的，书中还附上了实际操作时的厨房小心得，可以让读者看一眼就能领会其中的内容。  
**萍姐**：这本书很实用，以套餐的形式介绍了80道早餐的制作方法，不仅门类繁多，包括粥、面条、饺子、馒头、饼、面疙瘩、米饭等，而且还搭配了各种营养配餐。书中最精彩的部分莫过于“大家的早餐秀”这个互动环节，参与互动的高手辈出，幸福洋溢，让人羡慕嫉妒又深受鼓舞。我觉得这本书可以让一个完全不会做早餐的人爱上做早餐，可以让觉得做早餐很麻烦的人掌握各种省时小窍门，可以让不懂营养学的人也能轻松自如地搭配，可以让所有的家庭都感受

欢迎读者朋友登录都市奉化论坛 <http://bbs.fhnews.com.cn/> “全民阅读活动”参与读书话题讨论，进行网上互动。

## 三味书讯

### 《追问》

作者：丁捷  
出版社：中共中央党校  
出版年：2017年04月  
定价：42.00

**推荐理由：**

反腐“零容忍”、“打虎”无禁区、“猎狐”撒天网、扼“四风”咽喉……党的十八大以来，党中央从全面从严治党的高度，顺应人民群众的期待，深入持久开展反腐败斗争，着力构建不敢腐、不能腐、不想腐的体制机制，一批腐败分子相继落马而身陷囹圄。人们不禁要问：为什么有些人在没有掌权的时候都是能力超群的精英分子而在掌权之后却成了腐败分子，权力到底是催情的春药还是为人民服务的工具？为什么全党智慧织就的恢恢天网在某些人手上却成了关猫的牛栏？

《追问》是一部力透纸背的反腐警示录，通过一群落马官员的口述纪实，描摹他们从破纪到破法的过程，深刻揭示腐败分子矛盾复杂的内心世界，刻画他们灵魂衰落的轨迹。这是在全面从严治党背景下，把纪律挺在前面，坚持施教于先、以案明纪，通过文学的形式加强纪律教育，引导党员领导干部从“不敢腐”到“不想腐”的一个有效探索和创新，能够增强党风廉政教育的感染力、渗透力和影响力。

### 《大门口的陌生人》

作者：(美)魏斐德  
译者：王小荷  
出版社：新星出版社  
出版年：2017年03月  
定价：56.00

**推荐理由：**

本书是魏斐德教授的博士学位论文，研究清朝末年中国向近代转型的学术著作。清代中国的主要“大门”是广州，“陌生人”即外国人。顾名思义，《大门口的陌生人》是与外国人闯入广州（中国大门）的历史有关，是关于鸦片战争外国入侵中国的。但这本书主要不以此研究为主，而是以英国侵略中国的两次鸦片战争为线索，研究这一历史时期广州和广东省的社会动态，如官府、绅士、团练、农民等对外的态度，各自的活动、相互间的关系以及变化，从而揭示中国近代史的开始阶段的某些动向。

样的小说，就是这篇《活着》。”由此，我们就可以理解余华的创作动机。

**薰衣草**：在还未看内容时我曾做过这样的猜想：小说既然取名为活着，那必然是表现主人公在经历万难后仍然坚强地活着。带着这猜疑我细细品读余华的《活着》，读完之后让我倒吸一口冷气。虽为活着，但却让我不断地看着鲜活的生命在这个活着的故事中一个个死去。

**黎戈**：《活着》在国外影响也挺大，有报纸这样评论，“这是非常生动的人生记录，不仅仅是中国人民的经验，也是我们活下去的自画像。”——韩国《东亚日报》

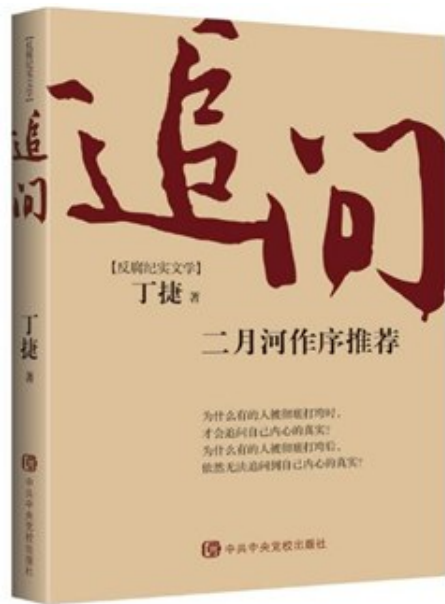
“这里讲述的是关于死亡的故事，而要我们学会的是如何去不死。”——意大利《共和国报》

“这本书不仅写得十分成功和感人，而且是一部伟大的书。”——德国《柏林日报》

到早餐带来的幸福。感兴趣的亲们可以看看。

**葫芦情缘**：作为一个妈妈，每天为家人和孩子准备早餐，成了日常生活的一个重要内容。但是，要怎样才能做出花样百出，又丰富营养的早餐，就很考验做妈妈的智慧。无意中发现了《hello，早餐》这本书，于是，早餐难题迎刃而解。

**吃货小君子**：俗话说得好：早饭吃好、午饭吃饱、晚饭吃少。现在的人很多都不吃早餐，特别是一些为了减肥的女孩子，有的上班族起床晚了来不及吃，这样对身体危害极大。子瑜妈妈创意出好多精致的早餐，她用自己的方式，让我们明白，在这样一个匆忙的时代，只要用心，一样可以用最少的时间，做出最好的早餐。



《三味书讯》由三味书店提供