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高鹏程

1
它在一片旧时代的枪声中孕

育。从南昌城的狭窄巷道

到井冈山的崎岖小径

一粒被弹雨淬炼过的种子

擦出了星星一样的亮光。

“星星之火，可以燎原”

一粒种子，怀抱着这样朴素

的愿望

开始了救亡图存之旅

2
一粒种子找到另一粒，接着

又找到更多的

这些种子抱成团

辗转。迁徙。奔跑。它们经

历了岷山最严酷的冰雪

经历了若尔盖草地苦水的浸

泡

经历了炮火连天的洗礼

经历了无数的围追堵截

终于，在翻越最后一座大山

之后

这些硕果仅存的种子

在十万黄土最深厚的地方，

扎下了根

在最深的地层里，他们把自

己变成火种

试图用自己的燃烧，来唤醒

更多沉睡的种子

3
这曾是怎样的一些种子？

它也许是一些向日葵的种

子。

即使埋在黑暗的泥土里

也天然地带着对于光明的诉

求

它也许是一些高梁的种子、

大豆的种子

油菜花的种子——

在寒冷的季节里，它们学会

了在黑暗中

默默收集体内的黄金

只等一缕春风的引信来引爆

冬天

它还可能是一颗落进北方风

雪瞳孔里的星辰

一粒埋在胸腔内的火星

一盏孤悬于漆黑海面上的微

弱渔火

4
被践踏过。被焚烧过。

一个古老国度的土地板结了

这些原本安土重迁，安居乐

业的种子

因为外族的入侵

因为连天的烽火，被迫开始

了迁移和还击

这是怎样的征途？

从公元 1840年起，无数种子

流离失所

无数种子，都在用尽气力

拱起坚硬的泥土

5
面对异族的入侵，这些土生

土长的种子

把自己变成子弹

压进愤怒的枪膛

试图在弹雨蹂躏后的土地上

开出一大片战地黄花

我曾经采访过其中一粒种

子，一粒年老的抗战种子：

你希望你的口径有多大

射程有多远

杀伤力有多强？

他说

其实，一粒种子最大的梦想，

就是代替子弹

住进枪管里

扳机扣动时，开出的不是鲜

血，而是鲜花

留下的

不是废墟，而是花园

6
经历了更多的炮火和磨难之

后

这些重新变回种子的子弹

基因变得更加强大

毫无疑问，它们会开出更美

的花结出更大的果实

九十年。弹指一挥间。

这些当年扎根黄土地的种子

早已生根发芽、枝繁叶茂

这些遍布于森林草原、河流

大川

黄土沟壑甚至荒漠戈壁的的种

子

像一道道绿色、坚固的屏障，护

卫着一个古老国度的版图

7
种子奔跑。

这是一些和平年代也有硬骨头

的种子

即便在汶川地震的废墟里，也

是它们

首先挺出翠绿的芽尖

缝合着大地的裂隙

一粒种子，只要给它一只古老

的火塘

就能抗住四周挤压过来的黑暗

只要给它一堆城市工地上的沙

土

就能开出一个微型的春天

这些绿色茎秆里奇妙的血液

让我相信，只要给它一点活命

的水

它就能顶开压在头顶上的泰山

8
这究竟是怎样的一些种子？

这是神农尝过的种子

后稷培育的种子

喂养过一个古老种族命脉的种

子

这些来自洪荒年代的种子

带着祖先最优秀的基因

它可能来自夸父追逐过的那一

轮太阳

也可能是女娲炼石补天时特意

保留的火种

打开一粒种子：

可以看到它河姆渡的祖父，荷

花山的先祖，上山遗址的远祖

打开一粒种子

打开它黄河水色的外壳，打开

它长江水色的肤质

可以看到，这些种子，携带着祖

先秘密的谱系、亲情与血脉

这些血统纯正的种子，名字就

叫：中国军人！中国人！

善待一切优秀物种，拒绝转基

因。

9
在今天，这些古老的种子

正经历新一轮的核裂变核聚变

如同那枚在泥土中沉睡了数千

年的古莲子

重新吐出了芬芳

如同那一粒来自顺山集的稻种

已经遍布于古老国度的每一块

版图

如同那一粒油菜花的种子

已经在一夜之间，给大地穿上黄

金的盛装

种子奔跑！

一粒读着哪吒闹海长大的孩子

心里的种子在奔跑

长成了潜龙一号潜龙二号

一粒听着嫦娥奔月长大的孩子

心里的种子在奔跑

长成了神舟飞船和天宫一号

一粒种在山海经的传说里的种

子在奔跑

长成了辽宁号航空母舰

种子奔跑

它在一个更新的维度和经度

延续着一个古老民族的血脉和

辉煌

延续着一个沧桑国度的光荣与

梦想

10
种子奔跑：

它在原子内部跑，在量子的维度

中奔跑

在一个种族秘密的基因谱系里

面奔跑

在一个国度数千年文明的长河

里奔跑

种子奔跑——

一粒微型的夸父在奔跑

无数个夸父在奔跑

……生生不息。

它如此古老，却从不老去……

种子奔跑
——写在八一建军节前

虞燕
到双林村时，已是晚上九点出

头。入村后，除了时不时偷袭我们

的清风，一路上寂静安详得仿佛能

听见均匀的呼吸声。村庄，总是习

惯早睡的。穿村而过的溪流在月光

下忽闪忽闪，像好多双偷瞧我们的

眼睛。

到双林村，是想体验农家特色

生活的，体验农家生活是非要住农

居的。年轻的农居女主人“吱嘎”一

声打开院门，檐下的两个大红灯笼

随之轻晃了两下。院子里似乎种了

些植物，在夜色里影影绰绰。进屋，

上楼，房间有着农居特有的质朴和

整洁。似睡非睡间，零星的狗吠声

传来，由近及远，再到若有似无。好

像，它是个暗号，真正的意图是要把

我们引进梦里。

清晨，起初只是少数几只鸟在

鸣叫，而后，加入的鸟多了起来，叫

声各异，再后来，孩子的嬉闹、大人

们忽高忽低的说话声一下子搅散了

凝结一夜的空气。睁眼后的第一反

应就是望向窗子，窗帘拉上了大半，

未被遮住的玻璃窗映进来山的一

角，山上不知名的树兀自葱茏着。

乍一看，那幽深的绿像贴在了窗子

上。真正的开门见山嘛，我脱口而

出。

洗漱穿衣等诸事完毕后，发现

窗上的风景出现了令人惊艳的变化

——中间的一段翠色被阳光涂上了

一抹金黄，透出琥珀般的质感。上

端的绿，是被洗旧了的那种绿，而下

部分却是清新的嫩绿色。果真一窗

如画呵！

着家居服的农居女主人看到我

们下楼，微笑着起身，你们起来了？

吃早饭吧。转身便出了屋子，自然

得像招呼家里人。才发现厨房是设

在院子里的，女主人一碗一盘端进

来，白米粥、麻糍、玉米馒头、藠头烤

土豆、咸烤笋。院子里果真种了蔬

菜，一眼认出了茄子和番茄，纤嫩的

番茄藤已坚定地缠上了细竿子。

出了院子便是村路。村路这边

一溜错落有致的农居，那边即是连

绵的青山，中间隔了一条汶溪。山

色墨黛，清澈见底的溪流被染成了

一湾碧水，溪水潺潺，如缓缓飘动的

翡翠色绸带。村民们在溪边洗衣、

洗被单。弯腰、蹲下、起身，他们动

作麻利，神情笃定，朝我们友好地微

笑。一位热心的妇人告诉我们，可

以从岸上那家租橡皮艇到这条溪的

另一头，那儿幽静阴凉，是上好的避

暑之地。

我们欣然往之。出发前又向橡

皮艇的主人家确认了一遍，三十块

一小时哦？她爽朗一笑，超时也没

关系，我家橡皮艇够用。我们笨拙

地划桨，溪水触手可掬，水中小生灵

打出漂亮的波纹，头顶偶有鸟、蜂、

蝶等轻盈掠过。岸边洗衣的人们离

我们渐远，跨溪索桥上晾晒的素色

被单像极了一块伤膏。

越往前，越清幽，山间的风带着

青草与泥土的芳香从鼻尖拂过，令

人精神一振。一抬眼，前头的溪石

群像课间散落在操场上的孩子们，

姿态各异，大小不一。目的地到

了。溪石多数长得憨厚，一看就是

老实人家的孩子。弃艇，坐上大块

的溪石，任清粼粼的溪水如丝绸滑

过手心，滑过脚背，清凉入心。一束

阳光从树木的缝隙挤进来，赋予水

底的卵石一种别样的光彩。溪坑里

的鱼儿游来游去，若保持双脚不动，

小鱼会主动献吻，这大概就是天然

鱼疗了吧？

或坐或趴或下水捉小蟹小虾，

时间一忽儿就过去了，山中无日月

啊。饥肠辘辘时才后悔没带点干

粮。往回划艇吧，总不能生吃溪中

鱼虾。

上岸后差点认错门，双林村的

农居大同小异，院门前又都挂了两

个大红灯笼。一跨进院门，一股诱

人的菜香劈头盖脸而来，我们的肚

子叫得更起劲了。这回，在厨房里

忙乎的是男主人，他边说菜不好除

了镇上买的虾其它都是农家菜，边

一一端上了桌，蒸玉米棒子、烤土

豆、炒豆角、红烧溪鱼、炒白菜，西红

柿蛋汤……主人家加上他家的小姑

夫妻俩，我们围着大圆桌像个大家

庭那样边吃边聊，吃聊都算得上惬

意。

临走，理所当然应付些餐费，女

主人忙不迭摆手，算了算了。看我

们执意要付，她勉强收取了少许，不

好意思的样子。

双林村的傍晚鲜亮、恬静，霞光

把山、水、人、农居都涂上了金色，如

一帧立体油画。我们慢慢地从那帧

油画中走出，直至变成远方的一个

点。

在双林村

裘国松
1927年 8月，蒋介石第一次下

野，14日回到奉化溪口老家。对当

时佛教界领袖太虚大师，蒋介石仰

慕已久。趁下野归里休养机会，蒋

特电邀太虚来溪口为其讲经。9月
9日，大师抵雪窦，与蒋氏长谈，并

共游千丈岩等雪窦山胜景，一行人

宿于雪窦寺。第二天恰遇“中秋”，

太虚客寓溪口文昌阁。是夜，宾主

们除了相与赏月，主要事宜是请太

虚为蒋介石、毛福梅夫妇，还有正在

溪口的张治中、吴忠信等民国要员，

讲解《心经》大意。太虚还写了一首

归隐诗赠与蒋介石，循循劝慰和引

导。太虚的讲经、赠诗，令正徬徨于

前路的蒋介石茅塞顿开。当天蒋的

心情很好，他在日记中写道“今夕为

旧历中秋，在故乡赏月，月倍明也。”

11日，太虚返甬，向蒋致函申谢，并

告以赴欧美游化之意，蒋介石嘱陈

果夫以 3000元为助。从此，蒋对太

虚礼遇有加，引为知音。

从唐末五代起，佛教名山雪窦

山高僧代出，各树门庭。民国时期，

雪窦山迎来了一位为中国佛教的改

革、复兴而奔走的旷世大德——

1932年 10月 8日，农历九月初九重

阳节，应蒋介石之邀，近现代佛学泰

斗太虚大师出任雪窦寺方丈。太虚

自己在《雪窦小志序》中记道：“二十

一年九月九日，朗公率全体寺僧暨

诸山长老，下山来迎，送入山者数百

人。”“朗公”即 1925年起任雪窦寺

方丈的朗清法师，太虚雪窦升座时

他让位于太虚。

图为上世纪 30 年代太虚驻锡

期间的雪窦寺山门

太虚大师与雪窦山②

王林军
小时候的夏夜，我们常常会

坐在自家的庭院里仰望夜空。

夜空中有月亮，有莲花一般

的白云，起先它们各管各地呆着，

可就在我们一眨眼的瞬间，它们

已然交会在了一起，尽管缠缠绵

绵、牵牵扯扯，但终归还是各有各

的方向，所以再一眨眼的工夫，它

们正放开牵拉的手，脉脉却又默

默地道别……就像《六祖坛经》里

记载着的两位僧人，一位说是“风

动”，一位说是“幡动”，我们也瞧

不太明白，到底是月亮在动呢，还

是白云在动——六祖惠能大师却

明明白白地开示，是我们的心，在

动！

让我们心动的，还有满天美

丽而又神秘的星星。比如牵牛和

织女，为了这一对苦情的星夫妻，

我们曾不顾脖酸眼涩，长时间一

眨不眨地“七夕今宵看碧霄，牵牛

织女渡河桥”；也曾傻傻地躲到庭

院的葡萄架下，不顾蚊虫叮咬，不

顾夜露沾人，不顾夜兽发出的恐

怖的声音，去偷听来自天上缠绵

悱恻的情话……

因为有一方庭院，它留一片

天空给我们，留一片星云给我们，

拉近了我们与上天的距离，让我

们从小就与上天“接上了头”，和一

直以来都让我们的祖先不断猜想与

敬畏的上天，展开了无边无际无穷

无尽的“对话”。

庭院里一般会留出一片空地作

为花坛，虽然大多不是很大，但尽可

以让我们栽一棵树种两行花。在我

们这里，种在庭院里的常有桂树、柳

树、水杉，或者梨树、枇杷、柿子等一

些果树，花则有凤仙、鸡冠、晚饭、桅

子、蔷薇等，当然有时也会沿院墙栽

一架葡萄、丝瓜什么的——庭院仿

佛是我们一座小小的植物园，是我

们最先亲近和认识花草的所在。

范成大诗云：“童孙未解供耕

织，也傍桑阴学种瓜。”在庭院的花

坛里，小小的我曾种过葡萄插过柳

枝，有成活的，也有活过一阵却被我

施肥过多过频而“照顾”致死的。栽

种时的兴奋、栽种后的期待，苦与

乐，失败和成功，于今想起，仍觉历

历在目、切切在心。

不光是植物园，庭院也是我们

的动物园。

不说奔跑追逐的鸡鸡狗狗猫

猫。相对开放开阔的庭院，可以让

蚂蚁队伍浩浩荡荡地行军，可以让

成双成对的燕子结伴飞翔，可以让

萤火虫提着一盏小灯笼御风而行

……

庭院里花草散发的清香，又引

来蜂呀，蝶呀，蜻蜓呀。它们或俏立

花头，写成一阕《蝶恋花》；或勤勤劳

劳，绘就一幅《采蜜图》；更多的则围

着红花绿叶翩翩起舞，舞出自然的

生机和美丽，舞出生命的自在和精

彩！

庭院的树枝上，有各种鸟雀来

歇脚，来嬉戏，来筑巢，有时也互相

吵闹，互相打架。即便是吵闹吧，它

们的叫声也是清脆的、悦耳的；即便

是打架吧，它们的动作也是活泼的、

可爱的，因为它们都是大自然最美

的精灵。树上是鸟儿的天堂，树下

则是昆虫们的乐园，纺织娘、蛐蛐儿

们，白天悄无声息的，可一到月色溶

溶的夜里，它们便各各亮开美妙的

金嗓子，给我们唱起了迷人的小夜

曲。

兼着植物园和动物园的庭院，

让我们自小就与自然零距离，让我

们自小就站在了厚实的大地之上

——是的，因为有一座庭院，让我们

也与祖祖辈辈的先人一样，自小就

接近泥土和大地，接受着来自大地

深处的地气的滋养。

在我们小时候，相对开阔通透

的庭院，也是我们兄弟姐妹和小伙

伴们玩耍嬉戏的乐园。我们在庭院

里跳绳、踢毽子、玩过家家，在庭院

花坛的树上抓知了、抓七星瓢虫，在

花丛墙角逮蛐蛐、逮蚱蚂，敲檐下水

缸里的冰，堆雪人，打雪架……曾经

的庭院，带给儿时的我们多少自在

和欢笑；我们在通天接地的庭院里，

自由自在、活活泼泼、生机勃勃地成

长着！即使不玩耍吧——春天坐在

庭院里，沐着春风、闻着花香，看蜂

来蝶往，听鸟鸣啁啾；夏夜坐在庭院

里，乘着风凉，听着虫唱，看月亮在

白莲花般的云朵里穿行；秋日望天

高云淡，赏枝头叶落，看柿子在秋风

里一盏盏地点亮自己；有太阳的冬

季，在庭院背风向阳的一角，一边接

受阳光温暖的抚摸，一边如羲皇上

人般没愁没虑地打一盹儿——这也

是极惬意的事儿啊！

走在城市里，看着越造越高的

楼房，不知怎么我就突然想起了儿

时的那方庭院。并由此想到读小学

正放着暑假的儿子，因为我们要上

班，白天只好把他一个人留在鸽子

笼一般逼仄、仿佛“与世隔绝”的家

里，整日里“不见天日”，倘若有一方

既相对开放又相对安全的，可供玩

耍可亲近天地自然的庭院……想到

这里，我就更加的怀念起自己儿时

或大或小、或简陋或精致、或独门独

户或几家共用，但却是无论南北无

论城乡都随处可见的庭院。

怀念庭院


