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􀴁王林军
非是竹子做的窗，而是临窗栽

着一丛竹子，所以我便将它唤作了

竹窗。

竹窗好似镶在办公室墙壁上的

一幅画，疏朗挺拔的竹杆，交错披离

的枝叶，且青碧央央的，很是赏心悦

目。整日里对着电脑办公，每当眼

涩神倦的时候，抬头望一会竹窗，感

觉似有一缕清风拂过心头一般，把

漫起在心头的倦尘烦云缓缓吹散，

让人渐渐又眼润心舒，一身轻松了

起来！

画，再有灵气，再有气韵，毕

竟是静物，所以竹窗似画，却又远

胜于画，胜在那一份灵动，那一份

鲜活，那一份可亲可近可体味的盎

然生机。

不知是窗外的这一丛竹子招

风，还是风儿爱往这一丛竹子上跑，

总之这一丛竹子少有完全静默的时

候，区别只在于风大和风小。风大

时，枝摇叶舞，飒飒作响，像是风翻

碧浪，壮怀激烈，也像是竹林七贤齐

齐驾到，在这林下纵酒狂歌、放浪形

骸；风小时，只一簇两簇枝叶间歇地

微微颤动几下，像是微风细浪，闲情

偶寄，也像是哪位娴静的文人雅士，

偶来林下，突有所感，便一边构思，

一边轻吟着……所以，有这样一丛

竹子在窗外，任你何时推开窗，总有

清风入怀来，并且那风是青的，是翠

的，是带着淡淡的竹香的。

雨中之竹，另有一种景象。大

雨之时，竿竿青竹抖擞精神，宁折不

弯，昂首挺胸地迎接着暴风雨的洗

礼，“噼噼啪啪”之声，让人很想铜琵

琶、铁绰板地高唱一阕苏东坡的“大

江东去”；小雨时候，窗外的这一丛

竹子，烟雨迷离，情思渺渺，仿是入

了古旧的梦境，更兼“滴滴答答”的

缠绵之音，不免让人想要执红牙拍

板，歌一曲柳郎中的“杨柳岸，晓风

残月”了……杜工部有咏竹之诗云：

“雨洗涓涓净，风吹细细香”。的确，

不管雨大雨小，雨后的这一丛竹子，

总是更加清新，更加鲜活，更加精

神，更加青碧央央的，自然也就更加

的养眼又养心。

刘禹锡的《庭竹》诗云：“露涤铅

粉节，风摇青玉枝。依依似君子，无

地不相宜。”我办公室窗外的这一丛

竹子，无论风雨，无论阴晴，无论晨

昏，也是无时不相宜，无时不清幽，

无时不俊雅，无时不给我带来美好

的享受的。

这种享受，一到炎炎夏日，显得

尤为珍贵了起来。

这不，从外边热天热地里进来，

一旦坐到竹窗之下，望一会竹子冷

色调的碧绿青翠，就像是对了一池

粼粼的泛着寒光的碧水，望着望着，

让人的心地也慢慢沉静下来，慢慢

变得清凉通透了起来。这是其一。

其二，竹子交错披离的枝叶，好似在

窗外停着的一团绿云，挡住了夏日

大部分灼热的阳光，留驻竹窗下一

片碧荫荫的阴凉，即使还有一丝两

丝的阳光漏过来，也因受了竹丛的

阻挡、过滤和浸染，而变得温顺、柔

和、清凉了许多。其三，窗外有这一

丛竹子在，不但是挡住了灼热的阳

光、过滤了闷热的暑气，似也挡去了

尘世的喧嚣，所以，尽管外边热浪滚

滚、红尘漫漫，但在这竹窗之下，却

是一片难得的清静和安宁……

竹窗的妙趣和好处，远不止这

些，但因本人笔力不逮，且搬到此办

公室才三四月余，所以在这里自也

不能一一悉数道来。好在大唐诗人

白居易，也曾写过一首《竹窗》诗，不

但把竹窗的妙趣和好处写得跃然纸

上、曲尽其妙，且在这炎夏里吟来，

犹如吸风饮露，还大有清心、凝神、

消暑的绝好妙用呢！虽然，白大诗

人的竹窗并非我办公室的竹窗，可

竹窗的闲情佳趣，以及大家对竹窗

的这份喜爱之情，还是有许多共通

之处的，所以我这里借来，不妨作为

本文的一个结束，以供读者诸君品

读且消夏，岂不快哉？现录全诗于

下：

常爱辋川寺，竹窗东北廊。

一别十余载，见竹未曾忘。

今春二月初，卜居在新昌。

未暇作厩库，且先营一堂。

开窗不糊纸，种竹不依行。

意取北檐下，窗与竹相当。

绕屋声淅淅，逼人色苍苍。

烟通杳霭气，月透玲珑光。

是时三伏天，天气热如汤。

独此竹窗下，朝回解衣裳。

轻纱一幅巾，小簟六尺床。

无客尽日静，有风终夜凉。

乃知前古人，言事颇谙详。

清风北窗卧，可以傲羲皇。

竹窗记

􀴁甘泉
“人之初、性本善。性相近

……”林逋吟着当日从先生那里

学的蹦蹦跳跳地从学堂回家，看

到父亲背对着门唉声叹气，母亲

在床边缝补着他的裤子，也是一

脸的愁容。他连忙停下来，蹑手

蹑脚地走到母亲身边，凑到母亲

耳边非常小声地问道：“母亲，何

事令父亲与母亲如此忧愁？”

母亲放下手中的针线，轻轻

抚摸着他小小的脑袋说道：“家中

只有些许粮食尚不够吃几个月，

私塾又来催儿的学费，看你聪明

不忍让你停学，却付不起学费，因

此与你父亲左右为难中！”

林逋眼中蒙上了泪水，他多

么喜欢读诗书，先生摇头晃脑的

讲解，同伴们此起彼伏的朗读声

……可是看眼下的情景，这一切

好像就要中断。正是梅子收获的

季节，不知何时母亲从小院的梅

树上摘来的几个梅放在桌子上的

碗里，金黄的，透过夕阳的余光照

在梅上面，发亮通透。林逋两眼

直直地看着这几个梅，母亲失望

地摇了摇头，这孩子一会就忘却

将要失学之痛而专注于吃吗？罢

了，反正也无钱可供，如此正好，

免得我夫妻两人心生愧疚。

“母亲！母亲！儿有良策可

继续念书！”母亲正思想间，林逋

童稚而兴奋的呼喊声响起！

“我儿有何良策？说来听

听！”母亲一阵欣喜，原来不是贪

吃，是望梅有策？

“母亲，梅树每年可长梅？可

有人买梅吃？”林逋眼睛里透着希

望的光，定定地望着母亲等待他想

要答案。

“嗯，梅树每年到了四五月季节

就会生梅，梅不但可以现吃酸甜可

口，可以榨汁喝了生津止渴，还可以

做梅浆减轻咽喉不适，更可以用自

酿的白酒泡制梅酒，梅酒暖胃助睡

眠，遇腹泻时喝上几口能很快缓解

腹痛。如同急救药一般灵光，你父

亲肠胃不好，我每年专门泡制了一

些，供你父亲每天喝着呢？你不是

也从你父亲杯中喝过好几次，还说

甜甜的好喝呢！若梅多了就卖与人

一些换几个钱！你问这做甚？”

“母亲，我明日开始日植一棵梅

树，一年即 365棵，家中几枝梅母亲

尚且能制梅浆，泡梅酒，多时尚能卖

与人换钱。若有 365棵，岂不是可

以制更多梅浆，泡更多梅酒，不但梅

可以卖与人换钱，梅酒不也可以卖

与人换钱么，孩儿思想梅酒卖与人

更加值铜钿些。”

“你一提倒是有些道理，梅酒自

是比梅卖与人要值钱，我们都没想

过如此大的种植计划呢，你孩子家

有如此心器！可你这么小，365棵
梅你如何种得？再说了，你能保证

都种活了么？”

“母亲，孩儿倘若一天种如此许

多，怕是不行，若一天一棵想必无

碍。前年孩儿去东祠庙祭拜夏黄公

后在庙前植两棵翠柏陪陪黄公，不

想已经长出老高，不信母亲前去看

看便知！”

“母亲相信，母亲相信，逋儿是

个好孩子，为娘怎会不信。孩儿他

爹不行你明儿去先生那边求个情，

宽限半载，我与逋儿就去种梅，先去

别人家买些梅来泡梅酒卖了换钱再

给先生。以后梅树多了，拿自个的

梅再泡制梅酒来卖，孩儿读书想必

也能供应得上！”

于是，次日林逋随父亲去私塾

向先生说了情，先生自是喜欢林逋

聪慧也舍不得他辍学，既然林逋父

亲如此说乐得顺一个人情给他，就

商定半年后再付学费。下午放学，

林逋和母亲欢天喜地地去种了第一

棵梅树，还在树旁挂了写有林逋手

植字样的小木牌子。

这一年，母亲去邻居家赊了好

些梅，父亲亲自酿了酒，母亲好手艺

远近闻名，听说为了林逋上学要多

泡制些梅酒来卖了换钱，纷纷拿多

余的梅给他们家，说：“无妨，等到梅

酒卖了给梅钱罢！”不但如此，还有

些邻居索性自己家不泡梅酒直接上

他们家买着喝了。他们三个月便攒

够了学费，欢欢喜喜拿去给了私塾

先生，还给先生带了一瓶梅酒感谢

他的情份。

几年中，林逋一家靠着泡制梅

酒供林逋读书，林逋与父亲母亲常

常入梅树林中锄草，施肥，修枝。几

年后 365棵梅树都结了果，林家的

梅酒也是名声越来越响，附近乡村

的村民都来买他们家的梅酒，林逋

的学业大有长进。

林逋常常于梅开之时在林中久

久观赏，越发觉得梅花之于百花大不

相同。尤其冬天百花凋零独梅花暗

自飘香，令他身在花丛而不知所归。

从植树，修理，到花开，结果，采摘，泡

制，除了念书，林逋便一心扑在梅园

里，既为了生活也与梅结下了不解之

缘。他从古代文人墨客的咏梅诗中

也了解到梅的高洁品性，心中对梅更

是敬佩有加。有时候他一个人来到

梅园，自言自语，似是对梅诉说，似是

对自己而言。偶有路过之邻舍见他

如此便戏谑于他道：“林逋，莫不是见

了梅花仙子，与她恋爱呢！”

他开始用诗词，用手中的笔来

描绘。一字字一句句，写了又撕，撕

了又写，总感觉无论如何也写不出

梅花的神韵来。他又着墨绘画，开

始时在他眼中无比清奇的梅枝画成

了俗不可耐的粗杆，他一次次把桌

子上的“画”团了扔掉，再一次次地

画，未几他又独自一人跑到梅林整

夜整夜观看梅花，终于开始画出了

梅的神韵，表达出自己对梅所理解

的那种意境。

少年林逋开始学习理财，他的

精打细算如同抛珠斗贪官，出联斗

县令一样，总是让人刮目相看。他

在采梅季节把每一棵梅树采梅所得

的钱放入一个罐中，共 365罐。邻

居问他：“既是卖了都归你，放入一

个罐中，想用即取便是，为何放这许

多罐中，多有麻烦！”林逋答道：“放

一罐中看似方便，取钱便也无数。

恐不及来年所用。若分开放入各罐

中，只取一罐，不看其他，以律己开

销之心性。长久，则惯之，无论何时

皆可自如也！”等到梅时一落，开始

花钱，一般少年人有多少花多少，恐

怕等不及来年。而林逋每天只取一

罐之铜钿，未等到 365罐空，梅时又

到，复又采梅换钱入罐中。如此往

复，竟还有些盈余。这为日后母亲

离世自己独立自理，继续未完成的

学业，游走江淮及孤山隐居打下了

结实的基础。

林逋植梅

􀴁陈峰
晚餐时，倒了一口竹筒酒，分

成几小口品尝，入口清甜，微辣。

这微辣唤醒了沉寂多时的感官，

感觉好极。

今夜，就住南山了。

上楼，至露台，栏杆由白色的

镂空叠砖围起来，中式的味道通

过叠砖漏了出来。露台上放着一

排供人休憩的椅子，有摇椅和躺

椅。心无旁骛地躺进摇椅里，只

要身体稍稍用点力，摇椅便摆动

起来，一艘船似的，人倦缩其中，

像睡在母体里的婴儿。这时，天

将黑未黑，对面的青山与茶园遥

望成一片绿色的海洋，界线分

明。只一会，界线便消失了，青山

与茶园已经黑成一团墨汁，分不

出彼此。

有一丝亮光从西边的山巅透

了出来，含着羞，想来隐藏的一轮

山月带着些微的光芒，即将要升

起了。“暮从碧山下，山月随人

归”，唐诗里的意境从四面八方涨

起来了。那一丝亮光试探着往上

升，往上升，欲拒还迎，反反复复，

最后像是摁到了一个机关，那光

芒蓦地调皮起来，整个弹跳而出，

一时照亮了山川，嗯，是满月，是

满满当当的一轮圆月。旁边的云

朵原本离得远远的，这时候，纷纷

挤了过来，附庸风雅似的，仪仗队

一般，前呼后拥，去追逐那轮山

月。

周遭虫鸣啁啾，抬头星子闪

耀，这样的夜晚，适宜怀人适宜谈

天，什么都可以谈一下，什么也可

以不谈，坐着，不说话，也是美好。

突然，想活动活动筋骨，跑步

吧，可以让思维活跃，在月下跑步

应该是另一种景致。于是双臂摆

动，整个人轻盈无比，长发在肩上

一跳一跳，像小鹿，像小兔，那是学

生时代的我。那时的我，喜欢跑步，

上学跑步，为了不迟到，放学跑步，

为了早回家。月光下，我的跑步带

起一阵阵的风，竟有飞的感觉。

人到中年，生活的琐屑无处不

在，个人的时间被迫劈成碎片，工作

上的事，两边父母的事，孩子的事，

七七八八构成一部疲于奔命的中年

大片。在逼仄的生活中，无处躲闪，

只能在狼奔豕突的间隙寻找属于自

己的小温馨，比如去看一场电影，去

听一场演唱会，顺便把平时生发的

荆荆棘棘一一磨平，重整旗鼓。

天上传来了轰鸣声，原来有飞

机经过，一闪一闪的亮光在夜空中

闪耀，飞机上的旅客是否现在正襟

危坐，是否在高谈阔论。他们要去

哪里，而我此时又在哪里？小时候，

多么盼望有飞机从家乡的天空经

过，听到轰鸣声，必然会丢下手头的

游戏，抬头，远远地巴巴望着，一直望

到飞机没了影，立在原地，好半天才

回过神来。童年的我跟现在的我，是

不是不一样了？那时候盼望长大，盼

望离开父母，盼望去远方，而现在呢，

只希望家人平安健康，一切稳妥。对

我个人来说，希望有一间自己的小

屋，一墙的书、一台电脑、一张床，什

么家务也不用做，沉浸在自己的世

界，就是幸福。

这时候，该有点儿音乐。一想到

这，心里便涌上许多跟月亮有关的歌

曲，《半个月亮爬上来》《月半小夜曲》

《月儿像柠檬》《月光下的凤尾竹》《月

亮代表我的心》《月半弯》《月亮惹的

祸》，“半个月亮爬上来，咿啦啦，爬上

来，照着我的姑娘梳妆台，咿啦啦，梳

妆台，请你把那纱窗快打开，咿啦啦，

快打开……”

顷刻间，混沌的心境竟透明清澈

起来。夜深了，起露水了，该睡了。

南山的月亮爬上来

􀴁裘国松
1937年那个春天，从外地归来

驻锡雪窦的太虚大师，遇上了两位

大将军——冯玉祥与张学良。

那时，“西安事变”后的张学良，

正幽禁于雪窦山上。清明前数天，

终日郁闷的将军邀约大师，漫游雪

窦山，尽情观瀑布、赏桃花。太虚在

《陪汉公（张学良）游徐凫岩》一诗中

写道：重睹丹山赤水流，徐凫岩上石

如浮。春光过半清明近，生意盎然

翠梢头。那光景，雪窦山麓的亭下

古村，还没“沉沦”于亭下湖之中；剡

溪之湄的溪口沙堤村，则是清末奉

化水蜜桃之父张银崇试种成功后大

面积栽种的村落，那真当是一个“桃

花盛开的地方”。太虚在《张汉卿邀

自亭下坐竹筏到沙堤宴桃花间》诗

中，表达出春日赏花的畅快心境：

“悠扬妙乐急湍流，溪上偕乘竹筏

游。万树桃花晒红雨，无比春色溢

枝头。”

4月 15日，蒋介石之兄蒋介卿

出殡，冯玉祥将军以蒋介石盟兄身

份前来溪口送丧。4月 17日，冯玉

祥上雪窦山拜会了太虚大师。其

时，日寇紧逼，正处抗战全面爆发的

前夜，太师请将军为雪窦山留下墨

宝，冯玉祥一番沉思，挥毫题下“抗

日救国”四个隶书大字。而今，它已

属于奉化的一件国家一级文物。

雪窦山上，与力主抗战的冯玉

祥面晤，给太虚大师留下了难忘的

印象，坚定了他的护国信念。7月，

抗战全面爆发后，太虚大师当即在

庐山发出《告全国佛教徒书》通电，

号召全国佛教徒抗日救亡共赴国

难；发表《电告日本佛教徒书》，要求

日本佛教徒以佛教“和平止杀”精

神，制止日本军国主义的侵略战争；

动员组织“佛教青年护国团”，积极

奔赴抗日前线参加救护和宣传工

作。

（图为太虚大师为雪窦山徐凫

岩题诗）

太虚大师与雪窦山④
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