

■心香一瓣

怀念身残志坚的三舅

□盛常国

我共有4个舅舅,个个都持家有方。但最让我敬佩的是三舅,一腿严重有疾的他走南闯北,硬生生地闯出一条靠智慧寻商机,靠勤劳赢财富的人生之路,在村里得到了村民的点赞。

三舅文化不高,仅仅念过小学,但他有一笔印刷体一样漂亮的字。在书信年代,村里很多人请他代写书信。三舅因为穷,不得不走“穷不择妻”的路,娶了个不会干农活却天天要吃药的多病妻子。后来生了3个健康活泼的孩子。三舅为了养家糊口,不但天天出门干生产队的活,还起早贪黑上山砍柴种蔬菜卖钱,自己动手做泥水工造猪圈。反正什么活都干,从不花钱请师傅。

这样的小日子本来过得苦中有乐,可厄运还是无情地降临到三舅身上。在他三十七岁那一年的夏天中午,他趁生产队出工还有一个小时的空隙,扛着锄头到自家种的棉花地锄草,由于棉花苗已经有齐胸高了,所以根本看不清地上有一条2斤重的大毒蛇正在纳凉,他的锄头碰到了蛇身,那蛇狠狠地咬住了他的左腿。三

舅痛得大呼救命,那毒蛇被闻声赶来的村民打死,三舅被火速抬回家中,由于当时自救知识缺乏又交通不便,只是依靠4个人轮流抬向40里开外医院救治,没有采取被毒蛇咬后用冲洗伤口、用尼龙布贴在伤口由人连续吸抽毒汁、或用烧红的火针烧伤口等自救方法,错过了医治蛇伤的良机。到医院后,由于医疗条件限制,只是简单清理包扎一下就回来了。虽然保住了性命,可伤腿腐烂成了残废,一年后伤腿肌肉萎缩,只是皮包骨。骨干又矮了好几厘米,与另一腿无法看齐。

时间到了上世纪70年代中期,各地农村兴起集体村办企业,我村开办了玻璃制品厂,当时的大队部里考虑到三舅身体差,特别是伤腿一碰到水就红肿生脓溃烂,根本干不了农活。另一原因三舅知多识广,于是安排他到玻璃厂烘炉车间管理。虽然这工作只是坐着,但在无钟表时代,要想对产品烘炉时间掌握有度,这可得有超强的估计能力。即使后来有了三五牌钟头,可每天要拉一次钟头的发条,一旦停时就无法对表。另外玻璃制品烘炉内时间不到或超时都要影响产品的质量。三舅为此伤透了脑筋。有一

天,他突然奇想,如果产品从进炉到出炉都会自动控制,根本不需要这样寝食难安去管理那有多好。有了这个想法,他趁出外交货的机会,去新华书店,买来了数册有关烘炉制作技术的书,细细学习研究。到了改革开放那年后,他大胆地在村玻璃厂研发成功出炉进炉可定量定时自动降温等一系列高难度的自动化系统技术。在无人值班情况下,其正品率高达百分之九十五以上,大大打破了原有得2人轮流值班还是半数以上废品的局面。

“浙江省奉化县的一个农民钻研出一套自动化玻璃制品烘炉技术”的消息,一下子传向省外,上门来邀请的单位或来信来电报求助的蜂涌而来。三舅本着对这一技术的珍爱,重要的是让全国大小玻璃厂都有这一套技术,他愿无偿到各单位给予安装。当然还是处于国营或集体单位,也不会亏待这样一个身残又有高巧技术的师傅,都会给他包吃包住半个月,又有一至三千元的劳务费。这可是一个天文数字啊,因为那时一个国营企业的职工月工资只有50元左右,泥水木师傅干一天只有2元5角。到了上世纪80年代初期,农村大兴建房,2千

元就能盖一栋水泥结构楼房,三舅一下子盖了2栋。为了让两个儿子有一技之长,他用月薪六百元的高酬,聘请了一位修表老师傅,包吃包住专门给他们教授修表技术。学后叫他们骑着自行车,配上工具,到处修表挣钱。三舅认为不论是谁,只有自食其力才会自立更生。

随着科技新时代的到来,三舅的玻璃烘炉自动系统技术被更先进电子技术所淘汰,他便想在家养身度日。但没多久,看到大儿子经营的电子文化类生意很忙,于是他又为儿子的事业四处奔波。进入新千年后,从不生病的他病倒了,经上海医生诊断为肺癌晚期,因为整个肺已全黑色,医生说动手术人财两空,保守治疗意义也不大,还是回家修养。回家后他仅靠呼吸氧气维持生命,但双手还是捧着钟爱的烘炉技术书,有时也下床与人下棋,因为他酷爱中国象棋,好多人都不是他的对手。

一年后的2003年12月,三舅离开了这个世界,享年73岁。留下的,只有老房子里的是床上依旧整齐的技术书籍和挂在墙上的足有30多面来自全国各地感谢他慷慨提供烘炉技术的玻璃厂家鲜红的锦旗。

■生活七彩

教老奶奶登台唱歌

□董荣华

1965年上半年,我从村校调到下辖尚田、楼岩、葛岙、大堰、万竹、董李等6个公社的方门区做群众文化工作。

过了不到一年,“文化大革命”开始了,尚田公社在全区率先办起“毛泽东思想政治大学校”,还培养了学习毛主席著作《为人民服务》《纪念白求恩》《愚公移山》三篇文章,也就是“老三篇”的典型——在尚田中街开小店的阿兴伯伯,七八十岁的老人,居然能一字不差地把《为人民服务》背下来。

受阿兴伯伯的启发,我萌发了一个念头:组织一批七八十岁的老奶奶上台演唱革命歌曲,这一建议得到公社党委的支持。

让七八十岁的老奶奶登台演唱,在如今改革开放的年代,也不是一件新鲜事儿,但要让这些从旧社会过来的、没有上过学的、有的甚至没出过家门的奶奶上台演唱,谈何容易!我在公社所在地的三个大队物色“人才”时,先是无一例外地吃了“闭门羹”。经过三番五次上

门,苦口婆心好说歹说,最后事情总算有了转机,十三四位老奶奶同意参加。

请人难,教唱歌更难。尽管我耐着性子一句一句地教,让她们一句一句跟,但始终合不上调,而且对上台有恐惧感。为此,我请来公社党委书记给她们鼓励打气,请公社妇女主任与她们一起“嘻嘻哈哈”,营造轻松快乐的氛围。我还几次组织老奶奶到大会堂听阿兴伯伯在讲台上背诵《为人民服务》,鼓励她们放下“包袱”,轻装上阵。

经过大约两个星期的苦练,老奶奶会唱《东方红》《没有共产党就没有新中国》这两首革命歌曲了。终于登台演出了,这些老奶奶们被台下观众的热烈掌声陶醉了,脸上露出了幸福的笑容。

斗转星移,时光荏苒,转眼半个世纪过去了,那些怕“难为情”的老奶奶们都已相继离世。但我想,如果她们知道时隔这么多年后,我仍在想念这桩趣事,她们也一定会对自己曾有过闪亮登场的“光辉一刻”,而感到欣慰和暗喜。

■我的故事

难忘小教五年

□郭烈成

1951年1月,只有初中毕业、尚不到20岁的我从上海回到乡下老家,即开始在本村当了小学教师,此后就有了至今难忘的5年小学工作经历。

不懂任何业务的我,走进小学大门,教学对象全是大龄学生,论年纪与我这个小老师差不多,有的还比我大几岁。教的班级是一至四年级同教室单班复式,令我一时难以应对。好在学生年龄偏大,虚心求教心切,故课堂纪律秩序较好。我勇敢地担起了一天5节课的任务。每节课内容安排直接面授一至二年级,另二年级布置写字及算术题,这样交叉进行。对体育、劳作、美术、音乐课,由于自己不大懂,只能采取边学边教。最难的音乐课,村校无风琴等设备,我只能利用每周去乡中心小学集中学习时学唱一首歌曲,回校教一首的办法解决。这样的单班复式教学我从本村至牌亭乡林家村小学共教了3年,经历了校长、教师、校工一人全包的单班复式小学工作过程。

在3年6个学期中,由于我热爱山村小学,尽心尽力于教学事业,能搞好校群关系,一年后从本村小学调至30里路外的林家村校,通过努力。该校学生从11人增到25人,教育质量也有所提高,获得了群众和家长好评。经当时溪口区校领导深入考察认可,即调至牌亭乡校和城

关第二中心小学当上了校长。1954年8月,经组织培养后,我加入了中国共产党,并赴杭州参加为期6个月的全省小学校长训练班。那时学校校长须深入教学第一线,按上级要求得兼课实践,我按自己所选经教导处安排兼任了一个班级的每周六节算术课和3节历史课,这也使我从原单班复式教学过渡到能上好同一年级的单式教学课。

在城关二小(现锦屏中心小学)任校长仅5个月,组织上把我调到方门区校(位于距县城30里的葛岙)担任副校长,负责方门区里外6个乡的小学辅导工作。在这7个月时间里,我除了校内上好每周兼教3节历史课外,平日都是用双脚步行几十里,先后到尚田、方门、下陈、洪溪、龚原及大堰、柏坑、丁家坑、岙里、董李、万竹、楼岩等几十所完小和村校,深入教室现场听课并征求任课教师意见,尽力为小学教育工作当好参谋搞好服务。

忆往昔小学教育,虽只短短5年,却让我经受了诸多艰难困苦,无论开始被人瞧不起称为“臭老九”,一个学期只有九百斤稻谷的工钱作为生活费;或每次要走数十里路到县文教科联系工作,但我一直拥有热爱教育事业的心,故在1956年,当组织上要调我到县教育局工作时,我内心对往日的一切产生了浓浓的依恋难舍之情。

■心语心得

勇于吃亏者智

□舒志芳

一天上午,住四楼的老王在阳台外晒衣服时,不小心把新搬进三楼的住户老陈晒的东西弄湿了,老陈家属大发脾气,脏话连篇。老王见状,连声道歉。老陈抱怨其家属:“人家又不是故意的,偶然一次不注意总是有的,何况老王再三陪不是了,你这样蛮横,倒使自己理亏了!”从此,老王、老陈两家相处和睦,关系融洽。

人与人之间相处和交往,往往是利益得失交汇、吃亏与得便宜并行。你占便宜,对方就吃亏,反之亦然。得人心者得天下,得人气者得合作。留心观察现实生活,凡是合作多多、朋友多的人,总是勇于吃亏而益于他人的人。相反,一个总是喜欢斤斤计较、责怪别人、爱占便宜的人,既不会与有很好的合作,也不会有太多朋友。原因很简单,谁和他相处交往就意味着谁吃亏。算计别人、爱占便宜的人,貌似精明,实则愚蠢。而勇于吃亏看起来傻,实则智慧。

我有一位战友在商界被称为“不败商人”,他在与人合作分利时,应得七八分得利他只取六分,倘若合作不理想,分手时自己什么也不要,甘愿吃亏,因而包括竞争对手都愿意与他合作。

有个故事说,从前有位盲人晚间出门,总要提一个灯笼。有人问他:“你又看不见,为什么要提着个灯笼走路呢?”盲人回答:“我晚间提灯笼出门,当然不是为自己照路,而是为了给别人照亮,让别人能看见我。”这位盲人的思路,便是一种利他思维,予人方便,于己方便。

日常生活中,诸如“老陈体谅老王,老王理解老陈”随处可见,这些都是勇于吃亏者智慧的体现。用世俗眼光看,他们都属于吃亏者,但价值评判告诉人们,他们都是具有大胸怀、大格局之人。我们生活在社会大家庭中的每个成员,不妨先问问自己,是否认识了吃亏的真谛?在义与利、得与失等现实考验中,能否甘于牺牲小我成就大我,进而在勇于吃亏中成就优秀的自我。

■诗词园地

长相思·赏莲

□吴葵能

笑上眉,喜上眉,
远见莲田碧似堆,
轻风漾若推。
树影随,叶影随,
愿与莲花依共偎,
问君怜爱谁?

长相思·和赏莲

□徐秀华

意相随,心相随,
花迷诗痴当属谁?
才堪咏絮絮。
荷亦美,枫亦美,
若问吴君怜爱谁,
哪需一一回。

鹧鸪天·奉城之夜

□徐秀华

丽都楼前明月行,
江流清澈四周宁。
仲夏之夜票友会,
宝化桥边人簇拥。
琴声妙,笛音同,
老人争相歌喉弄,
喝采击掌声不断,
小城温馨祥和。

山峦的活力

应硕莽/画



■民间逸事

马朝干抗苛税

□马仕存 马伯玉

菴湖镇马夹岙村在清代同治年间出了个马朝干,他天生聪颖,读书过目不忘,文章清新奇秀。但时运不济,每次应试都不中试官之意,名落孙山,当他代人答卷撰文,却篇篇能取。朝干有才,家境十分贫寒,靠打柴度日,生活艰辛。

朝干虽穷,但为人仗义,胆略过人。太平天国以后,清政府外患内乱,财政拮据。地方官员和差役乘机勒索百姓,无端要老百姓增加3个铜板的税赋,百姓难以承受。一次,差役闯进朝干家中勒索,朝干据理力争,差役惧

怕他的利嘴,只得灰溜溜地离去。

朝干见官府如此腐败,决定上县衙评理。第二天来到县衙,县官问其何事?朝干回答说:“当今百姓难以休养生息,官府应轻徭薄赋,为何还要增加3个铜板?”县官早知朝干之名,不敢怠慢,便轻声地说:“既然你来了,就免去你家的吧。”朝干说:“父母官的心意我领了,但一贫如洗的人何止我一家?”未经说完,县官就接过话茬说:“你知道什么叫一人修桥,万人行吗?此是公事,无法成全君意。”说完,就退堂而去。

朝干无奈,只好回家。两天之后,他又去府台上访,也被府台所

不容。两次碰壁,他没有灰心,更加坚定了去杭州按察衙门告状的决心。次日,他收拾行装,背上铜锅干粮,徒步前往杭州。饿了,自己煮饭吃。天黑了,就睡在人家家门口和草垛中,他风餐露宿,仅用20来天时间就到了按察衙门。朝干敲响堂鼓,衙役告进,按察司升堂。

越级向按察司告状,按律要打20大板屁股,但朝干胸有成竹,从容不迫。当按察司拔火签要行刑时,朝干大声地说:“慢!”接着又问:“这里是刑理堂否?”按察司一愣,心想:“到我这里告状的人,从来没有像他如此大胆的。”不禁

问道:“此话怎讲?”“先刑后理不是刑理堂吗?”按察司被问得哑口无言,只好说:“你把状子呈上来吧。”朝干叹气说:“唉,只怕是官护官,不过我还是豁出一条命来的。”然后把状子递上,按察司细细审阅了状子,见其中两句:“告府于府,牵羊喂虎”时,不禁作色,沉吟片刻,似有所感。他不再审问,并对站堂下朝干说:“你且先行回去,待本司查实后,再与理会。”也许是因为朝干过于精明不好对付,也许是因为地方官员私加税赋,不久官府就免去了3个铜板的税赋。朝干过人的胆略和一身正气一直被后人传颂。