

## 黄贤馒头

□甘泉

小时候最让我佩服得五体投地的就是我唯一的哥哥。在物资匮乏的年代,只要左邻右舍一串鞭炮响起,我哥哥像离弦的箭一样冲出门外,一会儿就左拥右抱捧回10来个白白胖胖的大馒头。我问:“哥哥,馒头是哪里来的,是谁送的?”那个时候大家都只顾自家温饱,还有谁会这么大方送10几个馒头呢?这时我哥哥就会挺起胸膛非常自豪地说:“这是我抢来的抛梁馒头!”看着我一脸的不解,妈妈说:“这叫抛梁馒头,就是人家造房子在上梁时为讨个吉利,由木匠师傅从梁上把馒头抛下来,众人抢着吃。”

而今随着城市化步伐的加快,刷卡就买了房子,自己造房子的渐渐变少,抛梁馒头也渐渐淡出了人们的视线,成为一去不复返的记忆!

到了黄贤,看到民俗一条街馒头馆里有关抛梁馒头的典故,才知道抛梁馒头居然还有这么多的讲究!

说上梁这天,房主备下丰盛酒肴,款待亲友帮工。上梁吉时一到,主人即点燃香烛,进行祭拜。建筑的领班师傅向大家打过招呼后,便高呼:“上梁啊!大吉大利!”众人便行动起来。先由掌墨师傅唱《鲁班调》,内容是记叙

盖房全过程,意在祷告祖师鲁班,讨取吉利;再唱《上梁歌》,《上梁歌》比较长,很多都是即兴编唱的。帮忙上梁的亲友们往往和着掌墨师傅的韵调跟唱或托音,一边唱一边将梁慢慢升起、移动,最后由掌墨师傅安装。上梁的同时,还要鸣放鞭炮,增加喜庆气氛。屋梁被安装牢固后,主人将准备好的馒头一筐,交给掌墨师傅,由他从梁上抛下,边抛边唱:“抛梁抛得高,子子孙孙戴纱帽;抛梁抛过头,子子孙孙出诸侯。”满筐的馒头从梁上向四周抛掷,在场的男女老幼,争相取食,馒头虽击中头脸,也不退避。有些小儿则用饭桶或淘箩承接。除了吃“抛梁馒头”会大吉大利的俗信,也有人认为,馒头俗称“兴隆”,众人抢食馒头,新屋落成后就会日日兴隆、年年昌盛。

而黄贤馒头作为农村最普通的食物,却成为了日本第一馒头的祖先,这个中渊源真是曲折离奇。据说当年著名隐逸诗人林逋的第七世孙林净因与日本来中国修行的僧人龙山德见有缘结交后,竟于1349年追随去了日本。应征夷大将军足利尊氏的弟弟足利直义的拜请,龙山德见做了京都建仁寺的第三十五代住持。彼时中国的馒头都有馅儿,且是肉类。因为僧人不吃荤的缘故,林净因为改善僧众们的伙食便用豆沙代替肉馅。豆沙馒头让僧众吃得赞不绝口。奈良是日本著名的

佛教之都,日本贵族阶层主要的社交场所,因此,林净因的豆沙馒头,不仅在僧侣之间获得口碑,在贵族阶层之间也大受好评。由于林净因的韵调跟唱或托音,一边唱一边将梁慢慢升起、移动,最后由掌墨师傅安装。上梁的同时,还要鸣放鞭炮,增加喜庆气氛。屋梁被安装牢固后,主人将准备好的馒头一筐,交给掌墨师傅,由他从梁上抛下,边抛边唱:“抛梁抛得高,子子孙孙戴纱帽;抛梁抛过头,子子孙孙出诸侯。”满筐的馒头从梁上向四周抛掷,在场的男女老幼,争相取食,馒头虽击中头脸,也不退避。有些小儿则用饭桶或淘箩承接。除了吃“抛梁馒头”会大吉大利的俗信,也有人认为,馒头俗称“兴隆”,众人抢食馒头,新屋落成后就会日日兴隆、年年昌盛。

后子孙绍继远渡中国并在宫廷潜心学习更多点心制作技术,学成回日本在战乱平定后的京都重新开业,立屋号“盐濑”,制作销售用山芋为原料的“薯蕷馒头”。薯蕷馒头口感松软,甜而不腻,很快成为京都的超人气点心,甚至连薯蕷馒头作坊的那条街,都被人称为“馒头屋町”。并获得室町幕府第八代将军足利义政的赠匾,上书“日本第一番本馒头所林氏盐濑”。

林氏盐濑家的薯蕷馒头,不仅深受各代幕府将军的喜爱,与日本皇室也有极深的渊源。从室町时代开始,一直到后来的安土桃山时代、江户时代,并直至明治天皇定都东

京之后,从明治到大正,再至昭和以及现在的平成,近700年来,都是专门管理日本皇族生活起居的宫内厅所指定的“御用点心”。因此,盐濑的“馒头屋”地处奈良,因此被称为“奈良馒头”。奈良馒头后人推荐给了当时的后村上天皇。品尝到美味的后村上天皇大喜过望,对林净因宠爱有加,甚至将身边的宫女赐给林净因为妻。为感谢后村上天皇的恩宠,林净因在大婚之日,特意制作红白双色馒头款待各方。至今,日本人在迎娶新娘或是有什么喜庆活动时,都仍保持着赠送红白馒头的习俗。林净因由其子孙继承的“馒头屋”为躲避战乱撤离京都,躲避到三河国一个叫盐濑村的远方亲戚家居住,并改姓为“盐濑”。

据《杭州日报》2007年5月的新闻报道记载:1986年,林净因的第34代传人川岛英子,前往林净因的诞生地中国杭州寻根问祖,并在杭州“柳浪闻莺”公园内建立了“林净因纪念碑”。碑刻款落为“日本馒头制作创始人和始祖”。此外,还为了纪念先祖先林和靖,特意在杭州西湖孤山建了“净因亭”。现在,在日本的林净因后裔,每年会前往杭州的林净因碑前祭祖。祭祖时除了各种时令水果,也会摆放传统的日式红白馒头——林家的后代们,将始于日本奈良“林神社”的馒头祭,延伸到了林净因诞生的西湖边。

## 高山古村张家坑

□毛朝晖

“暖暖远人村,依依墟里烟。狗吠深巷中,鸡鸣桑树颠。”张家坑村,位于大雷山半山腰中,海拔600多米。从城区开车先到尚田九龙村,然后就一路在狭窄的盘山公路上行驶了。沿途经过后坑村、六畈田、后岗山村,盘山公路大约有109个弯,一路上风景秀丽,满眼翠绿,生态环境极佳。张家坑村的原始风貌保留很好,也是一个适合慢慢享受的世外桃源。

在村口放眼望去,依山而建的民居,呈阶梯式层层铺开,高低错落有致,村内建筑全部为泥石瓦房,被人称为“奉化最原始的古村落”,折射出浓厚的农耕文化和独特乡村魅力。

走进张家坑村,迎面就是一家民宿,取名竹海山庄名副其实,因为民宿全部用毛竹打造,用竹做桌子、椅子、杯子,门口栏杆上用毛竹工艺雕有一对龙凤呈祥工艺品。山庄屋顶也用竹做成翘首相对的龙头。门口蜿蜒的石头铺就小路,在青翠欲滴的竹林映衬下显得更为美丽,更富有独特的韵味。

有小桥流水人家的张家坑显出江南山村的韵味,村民上山的石阶上长满了青苔,充满着丝丝绿意。九龙潭离张家坑约百米左右,从村口停车场一路沿竹林中间的石台阶走去,约5分钟即可听到溪流和瀑布的声音。龙潭坑约3里长,山坑里深藏着许多绝美的风景,这里山秀、水清、石奇、瀑多,还有许多

生动美丽的民间故事。

九龙潭风景美不胜收。这里一年四季景色各异,多年前作者曾十几次去这条山坑里探奇寻幽。因龙潭瀑布较多,村民们都叫龙潭坑,后来经本人提议后才改叫九龙潭。春季一坑烂漫春花,夏季一路飞瀑流泉,秋季野果飘香,枫红如画,隆冬时节又是另一番景象,满坑银装素裹。这里也是最适合驴友野外探险的一块净土。

九龙潭不但四季景色分明,狭长的溪坑里还分布着一心桥、一心庙、一心潭、仙人潭、仙人观瀑、双龙瀑、勺水潭、夫妻岩、仙人洞等景点,游人一路走一边赏美景不胜收。

张家坑历史悠久,据村里老人说,原来早在唐代末年有位在京做官的张侍郎,因战乱携带全家一路逃来避难来到奉化大雷山落脚。他们挖山筑田造湖,经过几代人努力,高山地变成肥沃的良田。天有不测风云,有一年遇上大旱庄稼颗粒无收,怎么办?张家后人一致提出移民山下,即在现在张家坑村这个地方重新繁衍生息,与该村原住毛姓居民互通婚姻。因张侍郎的名气大,所以改村名为张家坑。

张家坑这个高山自然村生态植被保护较好,因村周围有几亩竹林,村民大多以竹为生,其它经济来源很少,如果把进村的公路拓宽,那么在互联网+全域旅游趋势下,张家坑再次腾飞的春天就会很快到来,村民致富指日可待。

## 柯蟹

□杨瑞丽

我的家乡杨村就在象山港北岸。少年时期暑假或夏天的星期天,是我开心的日子,那是我与伙伴们可以尽情玩耍的时光,其中去海滩柯蟹是我们经常玩的一个项目。

吃过中饭,我就迫不及待地拿上柯蟹用的竹筒,和早就约好的小伙伴一起直奔海滩。那时,尽管我们只是十岁出头,但对每天潮水的涨落,已经知道八九不离十,什么“初八廿三只小水”“初二十六昼过平”“廿七十二双厨饭,潮到滩头吃夜饭”等等。开始我只会柯吃屎蟹,这种蟹既笨又懒,它没有自己的洞穴,就在海涂里爬来爬去,很容易被捉住,而大人们又不喜欢柯这种蟹,因为这种蟹在当时被认为档次最差,不能上饭桌的。随着去海滩次数的增多,慢慢会柯红钳蟹和沙蟹了。

红钳蟹在海涂里最多,以蟹钳大颜色红而出名。走在海涂上,远

远望去红红的一片,犹如海涂中盛开着一朵朵小红花,但走近一看,什么都没有了,剩下的是一个个圆形的洞口。红钳蟹是比较灵敏的一种蟹,但要柯它也不难,只要伸手往洞里垂直下去就能捉住它,一个洞穴一只,甚至一双,一般不会扑空。红钳蟹洞比较深,差不多有手臂那么长。还有柯沙蟹,沙蟹脚长,又名长腿沙蟹,它的蟹洞弯弯曲曲的,但没有像红钳蟹洞那么深,掌握了它的规律柯它也不难,用手或脚插入海涂,然后带泥起来,蟹就露出来了,眼明手快捉住。就其洞穴的形状分析,它可能算是比较刁滑的一种蟹。这几种蟹当时在海涂上是最常见的。如果运气好的话,也会碰上青蟹,柯青蟹很危险,它张牙舞爪的样子,一不小心就会被它钳得鲜血淋漓,但不管它多凶猛,我也有办法对付它,出其不意用海泥把其全身盖上,然后把它柯回家。

## 从容不迫

□裘七曜

我家前门有一对夫妇,都是残疾人,男人缺了一只手,女人瘸了一条腿。多年前,他俩相亲相爱走到了一起;多年后,他俩相濡以沫共悦晓星痴月。他们有一个漂亮的女儿和一个帅气的儿子,如今孩子们也成家立业了。在岁月的风霜里,在默默的时光里,他俩携手走山走水走泥路,一如陌上花开,绚烂小径弥漫行人。

我们曾记否,1967到1976年这10年我们深爱的祖国取消了高考,黯然了多少有才华的学子。当1977年恢复高考时,沉睡了10年的考生全部聚集在一起,他们意气奋发,大的30多了,小的20左右。尘封了10年,此刻扬眉出剑长啸,所以有这样的说法,77、78年考上大学的,个个都可以进现在的985高校。

他考上了,但仅因为只有一只手,却被涮了。那时候,还没有残疾人保护法。

偏巧村里要开一杂货店,那时候是不允许私营的,出于照顾,他俩被安排在里面上班。

那时候我还小,嘴馋的时候偷



江南水乡皆是画

蒋耀瑛 摄

## 江南雨

□汪知羞

夏天的江南雨  
绿色的雨  
生命的雨  
潮润了一缕缕阳光  
潮润了一瓣瓣鲜花  
绿了田野  
绿了河流  
绿了乡村的一条条道路  
绿了一扇扇打开的窗  
绿了门前屋后萌生的草  
江南雨,梦中的雨  
如琴弦上思乡的音符  
一滴雨水就是一声呼唤  
它的声音  
总是这样甜甜的

## 故纸堆里觅父爱

□积雪草

翻阅诗词典籍,在故纸堆里徜徉的时候,会有一个惊人的发现,两千多年的历史长河中,歌颂母爱的诗词文章遍地皆是,而歌颂父爱的诗词文章却少之又少。这大约和中国的传统文化有关,也和性别有关,男人表达感情的方式多半隐忍、含蓄、深沉,不像女人表达情感时那般感性、直接、热烈,所以父爱内敛,母爱奔放。不管父爱还是母爱,不管何种表达方式,都一样真挚,都一样感人。

歌颂父爱的诗篇最早要追溯到两千多年前的《诗经》,在这部内容丰富的诗歌总集里,其中有一个章节写到父母之爱的就是《诗经·小雅·蓼莪》,其中有两句写得感人至深:“哀哀父母,生我劬劳”“无父何怙,无母何恃”。作

者满怀深情,说父母生我养我,辛辛苦苦,特别不容易,没有父母我依靠谁?哪里是我避风的港湾?《诗经》不仅在语言上有琳琅之声,有音乐之美,在内容上风格上,更是自由奔放,虚饰较少。

汉代刘安在《淮南子·缪称训》中说:“慈父之爱子,非为报也”,说得真好,每一位父亲爱护自己的孩子,教育自己的孩子,除了天性之外,也是不可推托的责任和义务,并不求回报和感恩。宋代大诗人陆游写过《五更读书示子》《冬夜读书示子聿》,良苦用心,殷切之情,跃然纸上。诗人除了是诗人之外,也是一个父亲,言传身教远远胜于说教。西汉隐士东方朔,才情纵横,洒脱不羁,写过著名的《诫子诗》,希望儿子能像自己一样,出入世间,优哉游哉,为此他倾囊相授。唐代大诗人

杜甫写过《又示宗武》,诗题中的“又”字用得好,看来已经唠叨好几遍了,看到儿子宗武学习写诗,还不忘再叮嘱几遍。唐代诗人李商隐写过《骄儿诗》,诗人虽然才情过人,却并不得志,诗中用自己做反面教材,告诉儿子不要学自己,长大了要有所建树,做国家之栋梁。

再读《红楼梦》时惊喜地发现,贾政这个人物虽然被定位为虚伪、迂腐、道貌岸然,其实细细读来,不难发现在这些大帽子下,贾政也是一个充满温情的父亲,内心世界满满都是父爱,他把家族未来的命运全部寄托在宝玉身上,所以对宝玉这个儿子爱之深,恨之切,有恨铁不成钢的急躁。宝玉流连于风花雪月、脂粉香尘、小情小调时,他打他板子。宝玉在大观园题联时,才华初露,贾政掩饰不住内心的喜悦和

激动,忍不住在元妃面前夸赞和显摆了一番。《红楼梦》中没有绝对的好人坏人,只是以生活为背景和依托,还原了生活的本身和真实的人性,贾政对宝玉的爱,也是中国最传统的父爱表达方式。

在故纸堆里兜兜转转,发现父爱和母爱不大一样,很有些意思,母爱大多是在衣食冷暖的细节间,而父爱是在心灵方向的导航上,这是感性与人性的差异。《傅雷家书》是傅雷先生写给儿子的信,厚厚的一摞,竟然结成一本书,这哪里是一本书,分明就是一个父亲对儿子的赤诚之心,殷殷之情,深切之意,是父爱的具体呈现。

年年岁岁花相似,岁岁年年人不同。不管岁月如何变迁,一个男人给孩子的父爱是不会变的,这是人类得以延续的根源。