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杨瑞丽
我的家乡杨村就在象山港北

岸。少年时期暑假或夏天的星期天，

是我最开心的日子，那是我与伙伴们

可以尽情玩耍的时光，其中去海滩抲

蟹是我们经常玩的一个项目。

吃过中饭，我就迫不急待地拿上

抲蟹用的竹筒，和早就约好的小伙伴

一起直奔海滩。那时，尽管我们只是

十岁出头，但对每天潮水的涨落，已

经知道得八九不离十，什么“初八廿

三只小水”“初二十六昼过平”“廿七

十二双厨饭，潮到滩头吃夜饭”等

等。开始我只会抲吃屎蟹，这种蟹既

笨又懒，它没有自己的洞穴，就在海

涂里爬来爬去，很容易被捉住，而大

人们又不喜欢抲这种蟹，因为这种蟹

在当时被认为档次最差，不能上饭桌

的。随着去海滩次数的增多，慢慢会

抲红钳蟹和沙蟹了。

红钳蟹在海涂里最多，以蟹钳

大颜色红而出名。走在海涂上，远

远望去红红的一片，犹如海涂中盛

开着的一朵朵小红花，但走近一看，

什么都没有了，剩下的是一个个圆

圆的洞口。红钳蟹是比较灵敏的一

种蟹，但要抲它也不难，只要伸手往

洞里垂直探下去就能捉住它，一个

洞穴一只，甚至一双，一般不会扑

空。红钳蟹洞比较深，差不多有手

臂那么长。还有抲沙蟹，沙蟹脚长，

又名长脚沙蟹，它的蟹洞弯弯曲曲

的，但没有像红钳蟹洞那么深，掌握

了它的规律抲它也不难，用手或脚

插入海涂，然后带泥起来，蟹就露出

来了，眼明手快捉住。就其洞穴的

形状分析，它可能算是比较刁滑的

一种蟹。这几种蟹当时在海涂上是

最常见的。如果运气好的话，也会

碰上青蟹，抲青蟹很危险，它张牙舞

爪的样子，一不小心就会被它钳得

鲜血淋淋，但不管它多凶猛，我也有

办法对付它，出其不意用海泥把其

全身盖上，然后把它抲回家。

抲蟹

甘泉
小时候最让我佩服得五体投

地的就是我唯一的哥哥。在物资

匮乏的年代，只要左邻右舍一串

鞭炮响起，我哥哥像离弦的箭一

样冲出门外，一会儿就左拥右抱

捧回 10 来个白白胖胖的大馒

头。我问：“哥哥，馒头是哪里来

的，是谁送的吗？”那个时候大家

都只顾自家温饱，还有谁会这么

大方送 10几个馒头呢？这时我

哥哥就会挺起胸膛非常自豪地

说：“这是我抢来的抛梁馒头！”看

着我一脸的不解，妈妈说：“这叫

抛梁馒头，就是人家造房子在上

梁时为讨个吉利，由木匠师傅从

梁上把馒头抛下来，众人抢着

吃。”

而今随着城市化步伐的加

快，刷卡就买了房子，自己造房子

的渐渐变少，抛梁馒头也渐渐淡

出了人们的视线，成为一去不复

返的记忆！

到了黄贤，看到民俗一条街

的馒头馆里有关抛梁馒头的典

故，才知道抛梁馒头居然还有这

么多的讲究！

说上梁这天，房主备下丰盛

酒肴，款待亲友帮工。上梁吉时

一到，主人即点燃香烛，进行祭

拜。建筑的领班师傅向大家打过

招呼后，便高呼：“上梁啊！大吉

大利！”众人便行动起来。先由掌

墨师傅唱《鲁班调》，内容是记叙

盖房全过程，意在祷告祖师鲁班，讨

取吉利；再唱《上梁歌》，《上梁歌》比

较长，很多都是即兴编唱的。帮忙

上梁的亲友们往往和着掌墨师傅的

韵调跟唱或托音，一边唱一边将梁

慢慢升起、移动，最后由掌墨师傅

安装。上梁的同时，还要鸣放鞭

炮，增加喜庆气氛。屋梁被安装牢

固后，主人将准备好的馒头一筐，

交给掌墨师傅，由他从梁上抛下，

边抛边唱：“抛梁抛得高，子子孙

孙戴纱帽；抛梁抛过头，子子孙孙

出诸侯。”满筐的馒头从梁上向四

周抛掷，在场的男女老幼，争相取

食，馒头虽击中头脸，也不退避。

有些小儿则用饭桶或淘箩承接。除

了吃“抛梁馒头”会大吉大利的俗

信，也有人认为，馒头俗称“兴

隆”，众人抢食馒头，新屋落成后

就会日日兴隆、年年昌盛。

而黄贤馒头作为农村最普通的

食物，却成为了日本第一馒头的祖

先，这个中渊源真是曲折离奇。据

说当年著名隐逸诗人林逋的第七世

孙林净因与日本来中国修行的僧人

龙山德见有缘结交后，竟于 1349年
追随去了日本。应征夷大将军足利

尊氏的弟弟足利直义的拜请，龙山

德见做了京都建仁寺的第三十五代

住持。彼时中国的馒头都有馅儿，

且是肉类。因为僧人不吃荤的缘

故，林净因为改善僧众们的伙食便

用豆沙代替肉馅。豆沙馒头让僧众

吃得赞不绝口。奈良是日本著名的

佛教之都，日本贵族阶层主要的社

交场所，因此，林净因的豆沙馒头，

不仅在僧侣之间获得口碑，在贵族

阶层之间也大受好评。由于林净因

的“馒头屋”地处奈良，因此被称为

“奈良馒头”。奈良馒头后被人推荐

给了当时的后村上天皇。品尝到美

味的后村上天皇大喜过望，对林净

因宠爱有加，甚至将身边的宫女赐

给林净因为妻。为感谢后村上天皇

的恩宠，林净因在大婚之日，特意制

作红白双色馒头款待各方。至今，

日本人在迎娶新娘或是有什么喜庆

活动时，都仍保持着赠送红白馒头

的习俗。林净因由其子孙继承的

“馒头屋”为躲避战乱撤离京都，躲

避到三河国一个叫盐濑村的远方亲

戚家居住，并改姓为“盐濑”。

后子孙绍绊远渡中国并在宫廷

潜心学习更多点心制作技术，学成

回日本在战乱平定后的京都重新开

业，立屋号“盐濑”，制作销售用山芋

为原料的“薯蓣馒头”。薯蓣馒头口

感松软，甜而不腻，很快成为京都的

超人气点心，甚至连薯蓣馒头作坊

的那条街，都被人称为“馒头屋

町”。并获得室町幕府第八代将军

足利义政的赠匾，上书“日本第一番

本馒头所林氏盐濑”。

林氏盐濑家的薯蓣馒头，不仅

深受各代幕府将军的喜爱，与日本

皇室也有极深的渊源。从室町时代

开始，一直到后来的安土桃山时代、

江户时代，并直至明治天皇定都东

京之后，从明治到大正，再至昭和以

及现在的平成，近 700年来，都是专

门管理日本皇族生活起居的宫内厅

所指定的“御用点心”。因此，盐濑

总本家制作的薯蓣馒头，曾享有允

许使用日本皇室菊纹家徽的殊荣。

尽管林氏盐濑家早在江户时代就已

经将馒头店总部搬去了东京，但在

它的发源地奈良和京都，林氏家族

所遗留的痕迹却从未被人遗忘。在

奈良有一座汉国神社，汉国神社内

有一座专门为纪念林净因而建的

“林神社”，也是日本唯一的一座“馒

头神社”。至今每年的 4月 19日，

“林神社”都会举办“馒头祭”，日本

全国各地的“和果子”点心制作业

主，都会从四面八方献供大量的红

白馒头，以感怀林净因为日本点心

业所做出的贡献。

据《杭州日报》2007年 5月的新

闻报道记载：1986年，林净因的第

34代传人川岛英子，前往林净因的

诞生地中国杭州寻根问祖，并在杭

城“柳浪闻莺”公园内建立了“林净

因纪念碑”。碑刻款落为“日本馒头

制作创始人和始祖”。此外，还为了

纪念老祖先林和靖，特意在杭州西

湖孤山建了“净因亭”。现在，在日

本的林净因后裔，每年会前往杭州

的林净因碑前祭祖。祭祖时除了各

种时令水果，也会摆放传统的日式

红白馒头——林家的后代们，将始

于日本奈良“林神社”的馒头祭，延

伸到了林净因诞生的西湖边。

黄贤馒头
毛朝晖

“暧暧远人村，依依墟里烟。狗

吠深巷中，鸡鸣桑树颠。”张家坑村，

位于大雷山半山腰中，海拔 600多
米。从城区开车先到尚田九龙村，

然后就一路在狭窄的盘山公路上行

驶了。沿途经过后坑村、六畈田、后

岗山村，盘山公路大约有 109个弯，

一路上风景秀丽，满眼翠竹绿意，生

态环境极佳。张家坑村的原始风貌

保留很好，也是一个适合慢慢享受

的世外桃源。

在村口放眼望去，依山而建的民

居，呈阶梯式层层铺开，高低错落有

致，村内建筑全部为泥石瓦房，被人

称为“奉化最原始的古村落”，折射出

浓厚的农耕文化和独特乡村魅力。

走进张家坑村，迎面就是一家

民宿，取名竹海山庄名副其实，因为

民宿全部用毛竹打造，用竹做桌子、

椅子、杯子，门口栏杆上用毛竹工艺

雕有一对龙凤呈祥工艺品。山庄屋

顶也用竹做成翘首相对的龙头。门

口蜿蜒的石头铺就小路，在青翠欲

滴的竹林映衬下显得更为美丽，更

富有独特的韵味。

有小桥流水人家的张家坑显出

江南山村的韵味，村民上山的石阶

上长满了青苔，充满着一丝丝绿

意。九龙潭离张家坑约百米左右，

从村口停车场一路沿竹林中间的石

台阶走去，约 5分钟即可听到溪流

和瀑布的声音。龙潭坑约 3里长，

山坑里深藏着许多绝美的风景，这

里山秀、水清、石奇、瀑多，还有许多

生动美丽的民间故事。

九龙潭风景美不胜收。这里一

年四季景色各异，多年前作者曾十

几次去这条山坑里探奇寻幽。因龙

潭瀑布较多，村民们都叫龙潭坑，后

来经本人提议后才改叫九龙潭。春

季一坑烂漫春花，夏季一路飞瀑流

泉，秋季野果飘香、枫红如画，隆冬

时节又是另一番景象，满坑银装素

裹。这里也是最适合驴友野外探险

的一块净土。

九龙潭不但四季景色分明，狭

长的溪坑里还分布着一心桥、一心

庙、一心潭、仙人潭、仙人观瀑、双龙

瀑、勺水潭、夫妻岩、仙人洞等景点，

游人一路走一边赏景美不胜收。

张家坑历史久远，据村里老人

说，原来早在唐代末年有位在京做

官的张侍郎，因战乱携带全家一路

逃来避难来到奉化大雷山落脚。他

们挖山筑田造湖，经过几代人努力，

高山地变成肥沃的良田。天有不测

风云，有一年遇上大旱庄稼颗粒无

收，怎么办？张家后人一致提出移民

山下，即在现在张家坑村这个地方重

新繁衍生息，与该村原住毛姓居民互

通婚姻。因张侍郎的名气大，所以改

村名为张家坑。

张家坑这个高山自然村生态植

被保护较好，因村周围有几千亩竹

山，村民大多以竹为生，其它经济来

源很少，如果能把进村的公路拓宽，

那么在互联网+全域旅游趋势下，

张家坑再次腾飞的春天就会很快到

来，村民致富指日可待。

高山古村张家坑
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积雪草
翻阅诗词典籍，在故纸堆里

徜徉的时候，会有一个惊人的发

现，两千多年的历史长河中，歌颂

母爱的诗词文章遍地皆是，而歌

颂父爱的诗词文章却少之又少。

这大约和中国的传统文化有关，

也和性别有关，男人表达感情的方

式多半隐忍、含蓄、深沉，不像女人

表达情感时那般感性、直接、热烈，

所以父爱内敛，母爱奔放。不管父

爱还是母爱，不管何种表达方式，

都一样真挚，都一样感人。

歌颂父爱的诗篇最早要追溯

到两千多年前的《诗经》，在这部

内容丰富的诗歌总集里，其中有

一个章节写到父母之爱的就是

《诗经·小雅·蓼莪》，其中有两句

写得感人至深：“哀哀父母，生我

劬劳”“无父何怙，无母何恃”。作

者满怀深情，说父母生我养我，辛辛

苦苦，特别不容易，没有父母我依靠

谁？哪里是我避风的港湾？《诗经》

不仅在语言上有琳琅之声，有音乐

之美，在内容上风格上，更是自由奔

放，虚饰较少。

汉代刘安在《淮南子·缪称训》

中说：“慈父之爱子，非为报也”，说

得真好，每一位父亲爱护自己的孩

子，教育自己的孩子，除了天性之

外，也是不可推托的责任和义务，并

不求回报和感恩。宋代大诗人陆游

写过《五更读书示子》《冬夜读书示

子聿》，良苦用心，殷切之情，跃然纸

上。诗人除了是诗人之外，也是一

个父亲，言传身教远远胜于说教。

西汉隐士东方朔，才情纵横，洒脱不

羁，写过著名的《诫子诗》，希望儿子

能像自己一样，出入世间，优哉游

哉，为此他倾囊相授。唐代大诗人

杜甫写过《又示宗武》，诗题中的

“又”字用得好，看来已经唠叨好几

遍了，看到儿子宗武学习写诗，还不

忘再叮嘱几遍。唐代诗人李商隐写

过《骄儿诗》，诗人虽然才情过人，却

并不得志，诗中用自己做反面教材，

告诉儿子不要学自己，长大了要有

所建树，做国家之栋梁。

再读《红楼梦》时惊喜地发现，

贾政这个人物虽然被定位为虚伪、

迂腐、道貌岸然，其实细细读来，不

难发现在这些大帽子下，贾政也是

一个充满温情的父亲，内心世界里

满满都是父爱，他把家族未来的命

运全部寄托在宝玉身上，所以对宝

玉这个儿子爱之深，恨之切，有恨铁

不成钢的急躁。宝玉流连于风花雪

月、脂粉香尘、小情小调时，他打他

板子。宝玉在大观园题联时，才华

初露，贾政掩饰不住内心的喜悦和

激动，忍不住在元妃面前夸赞和显

摆了一番。《红楼梦》中没有绝对的

好人坏人，只是以生活为背景和依

托，还原了生活的本身和真实的人

性，贾政对宝玉的爱，也是中国最传

统的父爱表达方式。

在故纸堆里兜兜转转，发现父

爱和母爱不大一样，很有些意思，母

爱大多是在衣食冷暖的细节间，而

父爱是在心灵方向的导航上，这是

感性与理性的差异。《傅雷家书》是

傅雷先生写给儿子的信，厚厚的一

摞，竟然结成一本书，这哪里是一本

书，分明就是一个父亲对儿子的赤

诚之心，殷殷之情，深切之意，是父

爱的具体呈现。

年年岁岁花相似，岁岁年年人

不同。不管岁月如何变迁，一个男

人给孩子的父爱是不会变的，这是

人类得以延续的根源。

故纸堆里觅父爱

裘七曜
我家前门有一对夫妇，都是残

疾人，男人缺了一只手，女人瘸了一

条腿。多年前，他俩相亲相爱走到

了一起；多年后，他俩相濡以沫共悦

晓星痴月。他们有一个漂亮的女儿

和一个帅气的儿子，如今孩子们也

成家立业了。在岁月的风霜里，在

默默的时光里，他俩携手走山走水

走泥路，一如陌上花开，绚烂小径弥

漫行人。

我们曾记否，1967到 1976年这

10 年我们深爱的祖国取消了高

考，黯然了多少有才华的学子。当

1977年恢复高考时，沉静了 10年
的考生全部聚集在一起，他们意气

奋发，大的 30多了，小的 20左右。

尘封了 10年，此刻扬眉出剑长啸，

所以有这样的说法，77、78年考上

大学的，个个都可以进现在的 985
高校。

他考上了，但仅因为只有一只

手，却被涮了。那时候，还没有残疾

人保护法。

偏巧村里要开一爿杂货店，那

时候是不允许私营的，出于照顾，他

俩被安排在里面上班。

那时候我还小，嘴馋的时候偷

家里 1分 1分的硬币去买糖果。我

总能看到他们爽朗的笑声和羞红的

脸，在飞鸟掠过天空的时候。我不

知道他俩为什么这么高兴，多年后

拍拍自己的脑袋才明白：原来那时

花开的时候，他俩恋爱了。

后来，村民渐渐外迁了，热门

成了冷门，小店只能关门。为了生

活养家，那男的只能到海边或海里

抲海鲜。在海里，有一种小木船叫

“两佬船”，即夫妻两人在茫茫海里

风雨同舟生死与共默默相契。而他

独自一人驾一叶扁舟反而捕获的海

鲜比别人多。那些落海多年的老渔

民夫妇感慨，我们 4只手都比不过

他1只手。

他更是侍弄庄稼的好把式，什

么水稻果树等样样是鸡群里的鹤。

那天我经过他的西瓜地，让我想起

了让日本鬼子停滞不前望风而逃的

“地雷和地雷阵”。

有一种树，它常年不结果，拿刀

剁它几刀，再在口子里撒一把盐，第

2 年硕果累累。开始不知道为什

么？后来，知道了为什么。

也许，可能是她的温柔和她的

孩子丰盈了他的传奇：面对困顿，从

容不迫，足够相信。

从容不迫
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