

■心香一瓣

忆好人“亭下阿姆”

□盛常国

在萧王庙街道后竺村,只要一提起“亭下阿姆”,大家你一句我一言,都会说起这位老人数十年如一日热心为民的点点滴滴,尤其是她用一根钢针摸准人体穴位“挑痧”的绝活,缓解了数百上千次人中暑的困苦,且从不收费。老人今年初去世,她留给后人的是一个和蔼温柔体贴热心助人的形象。

“亭下阿姆”是40年前从溪口亭下村移民过来的。当年,奉化境内经常发生严重干旱,台风季往往洪水泛滥成灾,为确保农业丰收,保障人民生命财产安全,在亭下筑坝建造大型水库。于是世代居住在亭下的村民被分批移民到各乡镇安家落户,“亭下阿姆”一家就是其中之一。她们移民到当时的后竺东胜大队,也就是现在东房自然村,村里人都喜欢叫她为“亭下阿姆”。直到她去世,许多人也不知她姓什么名谁?

多年之后,我似乎明白了人们不叫她姓名,是因为出于对她

的尊重,叫她“亭下阿姆”是出于一种亲情。你看,“亭下阿姆”总是天天面带笑容,慈祥可亲,即使一个烦恼人一见她,她就笑咪咪先打招呼:“依阿啥起啦(你干啥去)?”这烦恼人早就把烦恼事丢失了大半,也陪着笑脸叫了一声“亭下阿姆”。

“亭下阿姆”是一个民间“娘舅妈”,家庭或邻里之间发生矛盾,双方争执不下,最后都会说:“阿拉叫亭下阿姆来讲讲看,到底你错还是我错?”而“亭下阿姆”面对双方怒气冲天的架势,总是热情地拉双方坐:“依啦坐坐客(你们坐一会),有啥格闲话讲勿清。”如果是夫妻矛盾,她就会说:“老公苦老婆也苦,大家苦都是为一户人家慢慢好起来。”细声柔音地劝导,融化了夫妻间冰霜;如果同胞之间矛盾,她就会说:“咋会像依拉格兄弟(怎么会有你们这样的两兄弟),阿哥吃亏了是弟弟享音(便宜),弟弟吃亏了是阿哥享音了,这都是一家人,争啥西?”说得对方都叫了一声“亭下阿姆”后,心平气和地走了;如果是邻里矛盾,她就会说:“邻舍隔壁是长长日脚客,出门

就看见,大家画脸擦黑算啥样子?大家打个好,互相好照顾眼,管自家也管人家,贼偷野猫也好省点。吵没啥名件(意思),依好我好大家好介是真正好。”正因为“亭下阿姆”有如此的为人处事理念,在40年同一房子居住着,从与任何人发生口角,家里的老伴和子女们,受到她的影响,在村民中同样受到好评。

“亭下阿姆”是“治痧”能手。夏天中暑再严重的人,比如说头重脚轻,四肢乏力,冷热变化不停,食欲不振,她的一根钢针对准人体太阳穴唇穴颈椎穴胸穴背穴膝盖穴手指脚趾穴,挑一下,并一一用手指挤出血水,然后说:“放心吧,依回到家后就有爽快了,三个钟头后保证要吃饭又有力气想去干活。”

在过去还是农业生产集体化时,特别是夏天抢收早稻季节,我参加劳动的生产队,往往是半夜一两点起床出工去割稻,到早上完工时八九点钟,太阳似火烧烤一般。可刚才结束的是生产队的活,还有各家各户的活还要继续干好,那就是按人口分发的稻草,必须早上搬走,因为牛要耕田,下午要种下晚稻。

■放飞心灵

亲近尼亚加拉大瀑布

□汪武首

地球上有一处著名跨越国界大瀑布,它们是巴西与阿根廷交界的伊瓜苏瀑布,东非赞比亚与津巴布韦交界的维多利亚瀑布,美国与加拿大交界的尼亚加拉瀑布。其中尼亚加拉瀑布是世界第一大跨国瀑布,号称世界奇景之一。

去年,我们旅游团一行24人在美国旅游,然后从水牛城出发,不到半小时就到了著名的尼亚加拉瀑布。在距瀑布3公里左右处,就有一位杭州的游客,听到了持续不断的轰鸣之声。当地导游说:这样的轰鸣声,当地印第安人称尼亚加拉瀑布发出的水雷声,水雷是雷神之见,在2公里远的路上就能清晰看见瀑布冲击飞扬上空的水雾气。导游继续说:尼亚加拉瀑布是尼亚加拉河从伊利湖流出来的,经过32公里流速后,河面忽然变窄,水流加急,当滚滚的河水忽然来到断崖时,瞬间倾泻降落,自然形成了气势磅礴的尼亚加拉瀑布,水雾自然冲天。由于我们去得比较早,在上游船前,又看到了瀑布上空的彩虹。那红、蓝、黄……的彩虹颜色显得格外灿烂夺目, 浸染在蓝盈盈的天空上。

“亭下阿姆”在80多岁高龄时去世,出殡那天,大多数后竺村人从村丧事祠堂到后竺桥北岸公路,长约三百米的路上排起了长队,送她走完人生最后一程,这是从我记事起后竺村里从没出现的场面。

■岁月风铃

黄鱼的记忆

□王述梓

曾看到报道,我区渔民捕获一条重达4900克的特大黄鱼,卖出14.8万元的价格,这么大这么贵的黄鱼过去闻所未闻。以前我在舟山工作25年,舟山群岛是大黄鱼主要产地之一,听到看到不少关于大黄鱼的故事,也买过不少黄鱼,那时的黄鱼只不过是极普通的家家上灶的海鲜,不像现在成了稀有之物。

上世纪70年代前,黄鱼很多价格很便宜。黄鱼有大黄鱼小黄鱼之分,大黄鱼又有不同品种,大黄鱼2角钱左右一斤,小黄鱼9分钱一斤,我这里所说的大黄鱼是岱衢族大黄鱼,在舟山是家常小菜。

1962年上半年,我在舟山地区文教局工作时,为落实政策,到岱山长涂岛小学调查情况,中午吃饭,该校老师搬出3碗黄鱼,一碗清蒸黄鱼,一碗红烧黄鱼,一碗黄鱼羹头汤。虽然3碗都是黄鱼,却都是我最爱吃,美美地享受了一顿,按规定付了5角饭钱。那时正是岱衢洋黄鱼汛,岱衢洋捕捞大黄鱼旺季在每年4月到6月,黄鱼成群结队到岱衢洋产卵繁殖,渔船听鱼群发声撒网。上世纪70年代前捕捞产量都很高,听说1958年渔船实行敲鼓作业,船上一敲鼓,黄鱼都浮起来,捕捞产量特别高,海滩上黄鱼堆积如山,政府动员群众吃爱国黄鱼,因敲鼓作业破坏黄鱼资源,第二年被禁止。我第一次买黄鱼是1955年上半年,当时在嵊泗县小洋乡小学任教,黄鱼汛海滩上每天有渔船供居民买黄鱼,价格很便宜,每斤1角多,我托岛上渔妇代为购买30斤,加工制黄鱼羹,以剖出的鱼胶为工钱,这是岛上的普遍做法。以后我到地区工作时,每年都会买不少黄鱼或黄鱼鳔。

后来听说在上世纪70年代中后期,人们对浙江外海越冬大黄鱼进行了掠夺性捕捞,连续4年,使黄鱼资源受到破坏,以后又继续过度捕捞,使大黄鱼资源逐步枯竭。上世纪80年代以来,岱衢洋已形不成黄鱼汛,野生大黄鱼在市场上鱼难求。

大黄鱼本是我国近海重要经济鱼类。它不仅味道鲜美,而且有很高的药用价值,其耳石有清热化痰、利尿的作用。脾、胆、肝脏都有药效作用,肉质有多种营养,有丰富的蛋白质、微量元素和维生素,有很好的食疗效果,还含有丰富的微量元素硒,能延缓衰老,有利于各种癌症的防治。尤其鱼胶是大补品,有的渔民在黄鱼汛捕鱼时,每天把鱼胶贴在烟囷上烘烤吃,一个渔汛结束,身体补得壮壮的。

大黄鱼的枯竭是人类的损失。据说,2007年宁波市渔业部门启动岱衢族大黄鱼原种开发,2008年成功培育了苗种,其口味和形体已全面接近野生大黄鱼。但愿这一技术会对繁殖大黄鱼产生有益的作用,为人类提供美味而营养丰富的佳肴。



午间小憩 张照旷 画

■奉邑风情

婚娶习俗

□李道学

婚娶,俗称抬新娘。除自由恋爱、旅行结婚外,奉化相当一部分年轻人和家庭仍延续着传统的习俗。

开始一般由男方父母托媒人向女方说亲。如女方的姑娘和父母听后有意,便托亲友、长辈对男方家里情况进行详细打听,如果认为与自己门当户对相配合适,便示意介绍人出示庚帖,送至男方,有的还择日请卜人或求神卜算,若双方卜后均能佳合,女方就向男方提出条件(聘金等),经男方父母长辈同意,便择日娶亲。一般择“初二”“十六”作为“定亲日”,有的称“订婚”。定亲之日,由男方设盛宴招待女方,点心一定要吃“糯米麻团”,以表婚事成功之意。媒人代表女方在此时正式向男女双方“开红单”(聘金和担头)。双方讨价还价后均表同意,才成功。

然后时过几月或隔一年,

男方择黄道吉日娶亲。成亲之日,男女双方均设宴请客,男方张灯结彩,柱子上贴对联条幅,挂上灯笼并在窗户上贴剪纸双喜等,陈设喜庆,气氛非常热闹。众亲友均即席赴宴。当天上午,男方派亲友发车至女方家迎亲,女方亲友还要男方媒人送礼金(即称拦轿门),新娘午后开始梳妆,穿红戴绿,分外漂亮。其间,姑娘的兄弟抱其姐妹(姑娘)上车,由媒人点“浓香”同陪客(姑娘)一起上车,新娘坐上车时是什么姿势,就要保持不变,不能改变坐姿……

至男方家门庭外,众亲友敲锣打鼓放鞭炮,拦轿门,还用麻袋铺地,新娘踩着麻袋走,一直到新房门口等,以示婚后吉祥如意。有些还要把麻袋抛高,从新娘头顶抛过。接着举行结婚仪式,参拜天地、祖宗、父母。父母长辈要喝新娘敬的茶,在“吃茶”以后,还要送上“茶钿”,表示对新郎新娘的祝福。然后开始吃夜酒,这顿酒是正餐,是最丰盛的饭菜。男

方是农村的话,会提前两天开始吃“杀猪饭”,一般要连吃三天,相当热闹。城市里的话一般就是中午女方亲友在酒店里吃一顿,晚上男方亲友举办热闹的结婚仪式,请司仪来主持典礼,会有一些表演节目和抽奖环节,也很热闹。入夜,众亲朋好友至新房吃茶,亲友要新娘做茶谜,猜不出来就要罚新娘和陪客唱歌等。俗称“闹洞房”。新时期的“闹洞房”形式更加多种多样,亲朋好友都想通过“闹洞房”,让新郎新娘日子过得热热闹闹,红红火火。

夜深,客散,新娘新郎在洞房花烛的辉煌映照下,满面春风同食包子等茶点,吃的时候要问一句:“包子是生的还是熟的?”要回答:“生的。”以示白头偕老,早生贵子。同床入睡,还有新娘给新郎脱鞋等习俗。

三日后,新人俩同去新娘“娘家”回门,当天下午返回男家。入夜,众亲和帮忙人一起闹新房,俗称“拆房”,婚娶才结束。

■生活七彩

我家有棵枣子树

□丁国锵

我喜欢种树养花草。20多年前农村朋友送给我一株不足2米高的枣树苗。当时觉得它其貌不扬,弯曲的主杆,粗糙又灰黑色的树皮,树枝上还长了许多小刺,犹如一根小木棍,但其卵圆形的叶子是绿色的还有些生机,下种后不久它就成活了。此后除了适时浇水,一年施二次些许复合肥,长势良好。3年后它就开花结果,白里透红的鲜枣其味甚佳,水汁多,酥脆香甜是个好品种。从此我就喜欢上它了。

如今枣树的主杆至少有30多厘米,树高约5米多,树冠至少10平方,且枝叶茂盛,夏天有了知了的嘶叫声,还有鸟儿的鸣叫声,使庭院有原生态之感。

我对枣树的生长过程留意观察,它开春就长出小小的绿色叶芽,到梅雨季节开花,其花朵犹如绿色的小五星,花芯是圆形鹅黄色的,星星点点的小花朵长在树叶之中,枣子的花朵虽多但芳香不足,只有淡淡的清香,但仍有不少蜜蜂、蝴蝶来采蜜,为庭院增添了生机。到三伏天枣子生长快速,初伏枣子只绿豆般大,中伏就长成手指般大,三伏过后在秋雨的滋润下,枣子迅速膨胀,最大的

■心语心得

清心寡欲最益人

□舒志芳

奉城有位名中医给我开出“养心八珍汤”:慈爱心一片,好心肠二寸,正气三分,宽容四钱,孝顺常想,老实适量,奉献不拘,回报不求。从此,我便有了幸福之源、健康之源。

人生生活在千姿百态的社会中,欲望是客观存在的。正常的欲望可以成为人们向往美好、奋发进取的动力,但如果控制不住非分的欲望,就容易成为欲望的奴隶。为什么有的人活得很累?很大程度上是自己活得不够清静,盯着位子、票子、房子、面子,终日奔波劳累,整天患得患失,事事斤斤计较,神经高度紧张,精神压力大,离身心健康越来越远。

古人的养生之道,有清华也有糟粕。秦始皇特别渴望长生不老,到处寻求不死之药,也仅仅活

320米,由于下面有层层叠叠的岩石,使它有另一番荡气回肠的感觉。当然,随着季节性的变化,水位有所变化。

历史上,美国与加拿大曾经为争夺尼亚加拉大瀑布景点发生过多次纠纷,也为尼亚加拉瀑布的划分,出现不同的处理方法,最后还是和平谈判解决,两国之间共同开发,并在大瀑布附近河岸修建了一座彩虹桥,一头连接美国的纽约州,一边连接加拿大的安大略省。加拿大那边建造的塔楼,高160米,游客可以观赏尼亚加拉瀑布全景,顶层是旋转餐厅,同时品尝到加拿大的美味。从美国这边看可以近距离与瀑布“亲密拥抱”。

我们乘坐的欣赏尼亚加拉瀑布的游船称为“雾中少女号游船”,是美国和加拿大共同经营的游船。传说印第安部落曾有一名少女被强嫁给一个有钱的老头,少女坚贞不屈决定逃婚,她一个人坐船逃到尼亚加拉大瀑布遇到了雷神,并与雷神相爱成婚。从此少女也变成了女神,“雾中少女号”的游船因此而命名。

当游船缓缓行驶到瀑布近距离时,水汽瞬间迎面扑来,令人睁不开眼睛。这种刺激让人终身难忘,实实在在体验与大自然“激情接触”,真的觉得酣畅淋漓,只有亲历才能真实体会。美丽而又刺激的尼亚加拉大瀑布让我梦牵魂索!

果子比算盘珠还大。枣子皮色随枣子生长而变,幼果是绿色的,果子长大后其皮乳白色,成熟后变粉红色,因多半树枝长在路边,过路人随手可摘到,确有路人见枣子长得可爱就顺手摘几颗尝鲜,对此,我们决不去阻止,还感到开心。立秋过后枣子全部成熟,于是我叫邻居一起用竹杆做的钩子,钩下高高的树枝一起采摘,共同分享,我妻子还每年把刚摘下的鲜枣挨户分送,让左邻右舍尝尝这一品种不错,口感很好的鲜枣,大伙都觉得高兴。此外,枣子成熟时引来了不少鸟儿,他们三五成群在树枝上美美地觅食,见此我们家人都不会去吓阻,让这些小生灵也尽情地享受人间的果实,秋天到了,阵阵秋风把成熟透的枣子和黄色的树叶扫落在地。北风萧萧,冬季枣树露出了本来的面貌,任凭严冬腊月,它屹然不动,直到开春,枣树又换发了生机,这也许是大自然的造化。

我爱枣子树,是因为它树枝坚硬,不怕风吹雨打,不怕严寒酷暑,它易种成活率高,它从不发生虫害,不需农药除虫,是无公害的食品。枣子富有营养,人们可作保健食品,枣子还是众多中药方中的一味药材。总之,我要把这棵从小培植的枣树管理好,作为晚年生活的一种乐趣。

到50岁而已。明世宗欲求长寿,炼丹求术,服食“仙草”,60岁就误食丹铅而死。这些人养身有余,养心不足,心中杂念太多、私欲太多,自然难以达到延年益寿的目的。

有人说:“欲望就像一条锁链,一个牵着一个,永远都不会满足”,此话一点不假,因为欲多则心散、心散则志衰、志散则思不达。人生似一场灵魂的修行,回归本真,无非是广厦千间,夜眠不过七尺;良田万顷,日食仅为斗升。再多的欲望并不会给人带来快乐和自由,反而会增加无穷的痛苦和烦恼,谁要是被欲望牵着鼻子走,一辈子都不可能感受到幸福。

文学家冰心95岁时总结的养生之道是:“事因知足心常乐,人到无求品自高。”可见,少欲便是通往这种心境的钥匙,倘若学会了知足、学会了放下、学会了舍得,就有了心灵的绿洲,有了心境的超然,有了心气的集聚。