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渔村小雪
毛朝晖/画

􀴁王岩
从我记事起，我们全家八个

人就住在祖传的三间加起来不到

七八十平方米的低矮破旧小平房

里，而且这还是当年日本鬼子火

烧后留下的，多处漏雨，经常修

补，生活的艰辛不言而喻。

到了上个世纪六十年代末，

随着兄弟姐妹的渐渐长大，这屋

子实在住不下了，没办法，父亲只

能通过拖手拉车赚钱造起三间小

洋房。拖手拉车就是从宁波将一

千多斤的造纸用材料用人力拉到

万竹箭岭、谢界山等造纸厂的，全

程有近 150公里，往返一趟需要

四天，有时为了多赚钱也有走三

天的。父亲本来是教书出身的，

却因莫须有的罪名含冤返回老

家，这样的体力活对他来说需要

付出比常人更大的艰辛。所谓的

小洋房就是用人字架代替分间

墙，改变了用柱子或用分间墙等

传统的造屋方法，这对当时来说

应该是很时尚的，当地村民见也

未见过，因此有村民嘲笑说“人家

（家庭）不像样，造屋不打墙。”当

然，在那个还不能满足温饱的年

代里，周围四乡八邻的造屋也极

少见。到 1980年父亲平反后，我

们也相继参加工作，老家一直闲

置无人居住，以致于前几年因台

风来袭倒塌二间，实在可惜。那

可是爸妈来之不易的心血。

1984年因结婚需要，单位在

城内给我安排二十六平米的住房，

房子朝西，但质量很好，整幢房子

二层四间一弄，磨石地面，柱子都是

油漆的。据说房主是个漆匠，很有

钱，后来去了台湾，我住在其中的一

楼一间，一间屋我用屏风分成前后

间，后面放些杂物，前面是家具等，门

口屋檐下放只煤球炉，烧饭炒菜就在

此地。雨天炒菜，偶尔还要淋点雨

水，这样炒菜也可省放点自来水，哈

哈……在现在看来这是很简陋，但当

时公房数量极少，而且我的工作还在

乡下，像我这样条件在城区分房的不

会有第三个，在我之前也有一个分房

的。所以人在乡下，房在城区，单位

对我还是挺好的。

到了 1989 年，我工作调至城

区，单位从新分给我七十平米的套

房，三房一厅，厨房间，卫生间等样

样齐全。一位上海来客说，像我这

样的房子要是在上海肯定是局长待

遇，后来住房改革，我用一万五千多

元买入，从此自己真正拥有了房子。

时光到了 2000年，住房进一步

改善，新买了二间假四楼，其中一楼

一百二十平米为营业用房，用于出

租，起初房租费也不多，现在也涨到

三四万了，这点小钱对我们工薪阶

层的低要求来说也应该不错了。二

楼是客厅及厨卫间，应该说是很宽

畅的，三楼二只房间，书房及卫生

间，能满足生活所需，四楼留有一只

客房，还放置一张乒乓台，闲着的时

候或者在雨天懒得出门的时候可以

锻炼一下身体。房子地段也不错，

离大的商场、酒店、体育等休闲场所

都在步行十分钟内。生活休闲非常

方便。

住房的变迁

􀴁李敏
我没有酒量，也不喜欢饮酒，

偏偏，嫁给了一个爱喝酒的男人。

当初选他做老公，我的想法

极其简单，虽然无房无车无存款，

但小伙子积极上进，更重要的一

点，没有什么不良嗜好，不抽烟不

打麻将不沉迷网游，皮肤黑黑的，

笑起来露出一口白牙，衬得皮肤

更加黝黑，多么典型的憨厚老实

相呀！

所谓百密必有一疏，我完全

忽略了喝酒这一考察项，哪个男

人不喝一杯啊，小酌怡情嘛！

爱喝酒的男人都会有一堆理

由为自己开解：陪领导，你不喝不

行吧；陪同事，大家都喝，你不喝

不够意思吧；陪兄弟，那更得喝

了，否则何为兄弟情义；自己一个

人在家，哎呀实在太无聊了，喝两

杯解解闷吧！

其实想想，老公真正醉酒的

频率也不算高，一年也就那么一

两次吧。但是就这么一两次，却

能折腾得我几乎崩溃。

比如，某一晚他半夜喝到醉

醺醺回来，我带着宝宝已经入

睡。老公到家后不是赶紧去洗洗

睡觉，酒后反倒打了鸡血一般精

神十足，不停去逗已经熟睡的宝

宝，满脸酒气凑上去：“叫爸爸，快

叫爸爸”。见宝宝不予理会，又是

胡子扎他脸蛋，又是挠他痒痒，直

到折腾得宝宝哇哇大哭，再不肯

睡，我抱起来又摇又哄，一家人睡

意全无。怒气冲冲去找始肇事

者，人家早已倒头呼呼大睡，雷打

不惊了。

更气人的是，第二天早晨你

若质问，酒醒后的他保准一脸无

辜加茫然：“真有这回事？我怎么

一点印象都没有”？

无言以对。

有时被我唠叨烦了，人家也会

反驳一番：古今中外，哪个男人不喝

酒？李白斗酒诗百篇，苏轼诗酒趁

年华，辛弃疾醉里挑灯看剑，连曹孟

德都发出“何以解忧，唯有杜康”的

感慨呢！

好嘛，歪理一套一套，就差搬出

武松酒后打老虎了。

不仅如此，有时还要嫌弃我一

番，不能跟他对饮几杯，太没情调

了。我也想做一女中豪杰，上马击

狂胡，下马草军书，既能上桌豪饮又

能收拾醉酒的老公，无奈看看家中

的一地鸡毛，实在心有余而力不足。

更雷人的是，才一岁多的儿子

似乎遗传了他的喝酒基因，小小年

纪已显露天分。看到爸爸打开易拉

罐喝啤酒小脑袋就要凑上去，给他

舔一点点，本以为会马上摇头退缩，

谁知小家伙咂咂嘴巴，喝上瘾了一

样还要继续舔，惊得我连连喝止。

国庆节回老家，我和父亲坐在

院子里拉家常，提起老公，我把他这

几年仅有的几次醉酒行为，都添油

加醋地和父亲说了。本以为父亲会

帮我说话，不曾想，他却帮老公说起

了话。他说我太任性，没有站在老

公的角度考虑问题。男人应酬多，

工作压力大，就这一点爱好，我还要

指责抱怨他。只要把握好度，爱酒，

但不酗酒，不仅可以适当缓解压力，

还能给生活增添一点情趣，有何不

好呢？

从那以后，我也试着去理解老

公，慢慢释然多了。其实，只要我

们多一份理解，可以换个角度看待

男人喝酒这件事，快节奏的现代生

活中，在懂得适可而止的前提下，

拥有“东篱把酒黄昏后”的闲适心

态，也不失为一种对生活别样的热

爱吧！

家有爱酒男

􀴁沈荣泉
几天前，我在街头推着炉子

的小贩处买了一个煨番薯，那味

道总没有小时候的好，于是，便想

起了小时侯煨番薯的日子。

那时村民炒菜做饭乃至煮猪

食等都是用柴草的，柴草燃尽后，

余火仍会持续好长时间，我小时

总喜欢在灶口做火头军——烧

火，这其中有一个原因，就是可以

趁此机会煨番薯。当灶里积下了

一定炭火时，便找出一二个体积

较小的番薯，放进灶里，用炭火把

番薯埋在里面，过上三四十分钟

左右，一股香味便从灶里冒出来，

随即用火钳把番薯夹出。这时番

薯皮焦黄，小孩常常会等不及番

薯冷，一边吃，一边手舞足蹈地边

吹边拍边尖叫。

有时煨的时间太久了，番薯

的皮也焦黑了，又舍不得弃之，甚

至连煨番薯皮外面焦的部分也吃

了，吃得满嘴满脸都是黑糊糊的，

活像舞台上的小丑。

对我们这一代生于农村长于

农村的人来说，小时都有过煨番

薯的童年。尤其是秋野煨番薯，

那是最让人快乐的事，煨出来的

番薯也是最香的。

说来有趣，如果偷别的东西

可能会不大好开口张扬，但是小

时候秋野里的“偷”煨番薯，却不

仅不是什么“耻辱”，反而成为长

大后炫耀的“资本”，以此证明自

己小时候做过“坏事”。这是因

为，对于那时的农村人来说，番薯

并不是什么值钱的稀罕东西，所

以，挖几条番薯，不会上纲上线成

了“偷”。即使被主人家看到了，

也不是什么大不了的事情，顶多

就是被呵斥几句。

一到秋天，农民们就在野外

开始煅草泥灰，因此，这个时候野外

多有一个又一个的草泥灰堆，这草

泥灰堆其实也是一个个火堆，不过

在外表上看只是像坟包一样会冒烟

的土堆。而此时，田野里的番薯刚

好成熟，这就为野外煨番薯创造了

最好的自然条件。

秋野煨番薯，除了煨番薯的味

道特别好外，还有在于煨番薯的过

程中，可以和别的小孩一起玩，等玩

累了，肚子玩饿了时，估计煨番薯也

差不多熟了，这种乐趣，也只有童年

的时候才有。

煨番薯看似简单，但其实还是

有一些讲究的。比如，并不是什么

品种的番薯都可以煨的。有些淀粉

含量不多的番薯就不适宜煨，而用

淀粉含量高的红心番薯来煨是最好

了。

我高中毕业后，成了接受贫下

中农再教育的一名在编农民。入秋

后，常与社员一起去野外削草筋泥、

煅草泥灰，野外煨番薯自然是顺理

成章的事，而番薯也无需再去偷挖

了，可以堂而皇之地在生产队的番

薯地里挖。期间，我听生产队一位

老农民说，柴草都是中药，煅草泥灰

的杂草可以说是百草药，这草泥灰

的火等于是集百草之精华，煨出来

的东西自然就更香，食之，更有特殊

的功效，多吃野外煨番薯更会使人

健康长寿。事后，我了解到这位老

农民原来是一位下放劳动改造的右

派分子，据说以前曾在某个县城的

一家医药公司工作过。

岁月如梭，当年的我们这一代

少年儿童如今已步入老年行列了，

如果有可能，我真想再去野外煨煨

番薯，与小时的伙伴们一起，享受美

味，还有那秋天里的田野与田野里

的欢笑。

秋野煨番薯

􀴁舒志芳
一个秋高气爽、天高云淡的上

午，我散步在公园路上，老远听到中

山公园大门前的小广场传来电影

《西游记》插曲《敢问路在何方》的歌

声。禁不住慷慨激昂的男高音诱

惑，我三步并作两步走，快速迈进演

唱圈，自告奋勇地接过话筒，与乐队

一撮合，就兴致勃勃地唱起了《在那

桃花盛开的地方》。虽说只有一把

二胡、一支笛子伴奏，一台设备扩

音，但悠扬动听的歌声，还是赢得广

场周围和站在中山公园大门石阶上

观众的阵阵喝彩。“再来一只！再来

一只！”此时的我，仿佛喉咙刚被润

滑，嗓子刚巧开腔，表现特别豪爽，

回头向乐队再次招呼，含情脉脉地

又唱了一只，又是一阵热烈的掌

声。旁听的一个我孩童时的隔壁邻

舍老方对拉得出神的二胡师傅说：

“他从小就爱唱歌，是奉化一中合唱

队和演出队的队员，部队和单位里

都是唱歌高手，现在已经 70出头，

歌唱得越来越好了”。

是啊，小时候我特别喜欢唱

歌。可谓眼睛一睁、歌声哼起，上下

学穿弄绕巷的路上，也哼声不断，晚

上临睡前，非得唱上几句才过瘾。

10岁时，我在镇南小学（后改大桥

三小）校长蒋彩苗和音乐老师王喜

霞眼里是学校的小歌星，合唱《少先

队员之歌》《让我们荡起双桨》《听妈

妈讲那过去的事情》等儿歌都叫我

领唱。记得那年县城 4所小学唱歌

比赛，我校名列第一。唱歌，不仅给

我带来少年时的快乐，还激励我从

小就勇敢面对学习和生活中的一切

挑战。

读初二时，我们班上爱唱歌的

同学很多，我一边拿着一根小竹竿

当指挥棒，一边与同学们一起大声

酣唱。唱着唱着，引起学校音乐老

师张启风的注意，把我招进了奉化

一中合唱队。他一个星期两次集中

教合唱队员发声、定调、读谱、练唱

……然后根据每个同学的音质，把

我们分成四个声部（我被分在男高

音部），教我们唱出美妙动听的和

声。在他的精心培育下，我唱歌发

音用气的水平日益提高。我更喜欢

唱歌了，唱歌使我快乐，唱歌使我的

心总像在空中飞翔。记得高一下半

学期，在学校举行的纪念抗战胜利 20
周年文艺晚会上，由我领唱的《保卫黄

河》和《在太行山上》《到敌人后方去》

大合唱赢得全校师生的一致好评，那

嘹亮歌声、那磅礴气势，至今还在同学

聚会时称赞回味。

参军从新兵连分到连队半年后，

指导员就根据我的特长和喜好叫我协

助副指导员组织班排歌咏比赛。我唱

的《弹起我心爱的土琵琶》获得个人一

等奖，我所在排的男声小组唱《我为人

民扛起枪》《学习雷锋好榜样》和《打靶

归来》获团体第一名。第二年，我被抽

到团宣传队，排练表演唱、数来宝和京

剧《沙家浜》片断。我担任郭继光B角

和沙四龙两个角色。从那时起，我开

始学唱郭继光的 《朝霞映在阳澄湖

上》和《军民渔水情》等选段。后来

在我从部队转业后的第 3年，奉化县

组织的县级机关文艺会演中，我和县

粮食局的亚赞（代表县财办）合作表

演京剧《军民渔水情》选段（我演郭

继光，亚赞演沙奶奶），评委评说两

人演得激情洋溢、惟妙惟肖、相当成

功。那年月，正是我气盛劲足的时

候，我非常喜欢唱那些士气高涨、激情

飞扬的歌，如《英雄赞歌》《军旗高高飘

扬》《少年壮志不言愁》《红军不怕远征

难》等。记得一次银行系统年度总结

动员大会前，县人民银行行长点名叫

我唱一首歌助兴，我豪爽地站起，唱起

了《祝酒歌》：美酒飘香啊歌声飞/朋友

啊请你干一杯/请你干一杯/胜利的十

月永难忘/杯中洒满幸福泪/来来来

……这首歌非常贴切地表达了人们对

未来的祝福和期盼之情，所以很快被

大家传唱开了，直到改革开放已将近

40年的今天，这首歌还被大家所钟爱

咏唱。

退休后，我仍视唱歌为生命和生

活中最重要内容之一，早锻炼时，必穿

插唱歌，吊吊嗓子，宽宽心肺；遇歌场

时，必主动唱歌，练练歌喉，提提精神；

同学聚会时，必奋勇唱歌，增进友情，

活跃气氛；在家有空时，必自发唱歌，

陶冶情操，调节心情。因为我深知，唱

歌不仅具有很大的健康价值，是增强

身体免疫能力的第一剂“天然良药”，

而且能让人心情愉悦，改变心境和精

神面貌，可谓纵情歌唱,回肠荡气；高

歌一曲,烦恼皆忘；好歌唱不停,唱出好

心情；纵情欢歌,可以放松身心。

我的唱歌生涯

􀴁林崇成
我的人生换过多次工作岗位，

当过农民、教师、人大办秘书、乡镇

和广电中心领导，但最奇葩、最稀为

人知的是我还当过业余漆匠。

那是 1968年下半年，我刚担任

民办教师不久，教育界掀起“归队任

教”风，将在外工作的教师统统调到

家乡任教，我的家乡桐照一下子调

进了不少当过校长的老教师，但校

长只能一人担任，其余校长只得屈

尊当教师。其中有位陈明码老师，

原是吴家埠小学的校长，他谈吐幽

默，心情随和，很有钻研心，也只能

当个一般教师，于是 20出头的我与

年过50的他成了忘年交。

陈老师有一手从朋友处学来的

漆匠手艺，星期天经常给村里的婚

娶人家油漆家具，除收些油漆成本

费外，从不收取人家报酬，口碑极

佳。但他的绘画基础不够好，常要

我跟随他帮忙描绘些花鸟等，久而

久之，我也学会了油漆这一行。

那年头女方出嫁要备好多嫁

妆，单木制品就有果桶、提桶、马桶、

大小脚桶、行桶、茶盘、樟木箱、软

屉、被柜等，男方要有眠床、三门大

橱、写字台等，这些油漆活够漆匠忙

乎十天半月。大队中有婚娶的人家

为节省开支往往不去请正规漆匠而

请我们帮忙，我们也是有求必应，尽

力而为。干活的第一道程序是打

磨，先用粗砂纸将家具砂一遍，再用

细砂纸砂光滑，然后用毛刷刷去渣

沫。第二道是上底色，根据需要在

家具白坯上用毛刷刷上各种颜色

色，干燥后也要用细砂纸砂一遍。

第三道是填腻子，即用调有颜料和

油漆的石膏将家具白坯上的隙缝填

塞，干燥后再打磨平整。接着便可

刷漆了，隔一天再漆上一遍，连续漆

三遍才算完成，至此件件家具漆光锃

亮，大放异彩。

漆匠还要有绘画和书法基础，女

方的茶盘、被柜，男方眠床内则的屏风

和床顶的花板都要作画题诗，颜料由

红、黄、蓝三原色的磁漆调配，而油漆

是酚醛清漆。当时正值“文革”，被柜

面板上一般画的是梅、兰、竹、菊“岁寒

四友”，还称不上“四旧”，床顶的 3块
花板画的内容就得改了，不能画“八仙

过海”“三英战吕布”“郭子仪拜寿”所

谓“四旧”的题材了，改画“拖拉机耕

田”“机帆船捕鱼”或“工业学大庆”“农

业学大寨”的所谓革命时髦画了，床前

帐挂橱的“一枝杏花红十里，状元归家

马如飞”“喜看红梅多结子，欣见绿竹

又生孙”等传统对联已被“为有牺牲多

壮志，敢教日月换新天”“春风杨柳万

千条，六亿神州尽舜尧”等毛泽东诗句

所替代。油漆期间农户一般很客气，

会以便饭或点心招待，这也促使我们

认真负责地油漆好家具。

除了跟陈老师合作外，多数时间

单独作业，为提高漆技我托人从上海

买来《油漆工》《漆工经验介绍》等书，

以增加理论知识。我还配置了小木

箱，内有铲刀、牛角刮刀、漆刷、木尺、

砂纸及洗漆刷的香蕉水等器具，随时

可以出门。有次正给同生产队的社员

漆家具，我家来了稀客却缺少好菜，那

个社员得知后立即下海捉来 30多只

望潮以解燃眉之急，我心里感激，这人

际不计报酬的友情比金钱更宝贵。几

年下来在村中也小有名气，至少干过

二三十户人家的油漆活，技艺大进，我

结婚时家具自己漆不必说，连鄞州姨

表弟的全房新婚家具也是我漆的，如

今我的结婚大眠床还在，堪称文物。

直到 1982年我调到县城工作，倍

感光彩和自豪的业余漆匠的活计才告

终止。

业余漆匠也光彩


