

■ 书屋香茗

初心终不弃 白发犹书生

——写在董荣华《水珠里的光波》付梓之际

□ 沈建国

做了10多年奉化日报《老人天地》专栏编辑，看过太多老年朋友写的文章，接触过太多热衷写作的老年朋友，抑或是本人生性疏懒害怕动脑费神，且不擅笔耕之故，我总认为写作并非易事，不但要有较强的文化功底、语言组织能力、吃苦精神，更重要的是还要具有一定的天赋，对人对事对物要有一定的洞察力和敏锐性。天地有四时，人事有代谢，这是自然法则，所以我对有些老年人搞写作，总是抱着其志可嘉，然其气不可鼓、其行不可勉也的态度。但话又扯回来，作为一个副刊专栏编辑，当在众多的来稿中，看到有质量有见地有个性的文章，眼睛也会闪亮，心中也会不禁窃喜，这时就会巴不得这样的作者多多来稿，当然也就不管他年事多高，精力如何了。

董荣华老师年逾七旬，也属“舞文弄墨”老人之列。我小他16个春秋，彼此相交却已有30余年矣，并与他有师生之谊。当时我高中毕业，喜欢文学，也属文学青年，董老师是我原所在地的尚田区文化站长。1979年夏天的一个上午，我在毫无征兆的情况下，收到了董老师用复印纸复写的以尚田区文化站名义给我的一封信，邀请我携带“作品”参加本地一次文学创作座谈，这是我平生第一次与“官方”文化部门接触。这封信对我来说不啻如“纶音佛旨”，特别是信中的称呼“亲爱的沈建国同志”和最后的4个字——“握你的手”，让我心潮澎湃激动不已，就羞泪珠在眼眶打转了。

次日下午，我准时到了会场，记得参加这次创作座谈会的有董先康、

董宇、周勇能、汪知羞、胡汝根、韩铁军等10多位文学爱好者。董老师戴着一副眼镜，文质彬彬，气宇轩昂，身上透着一股书生气。创作座谈会上，董老师对全县的创作情况进行通报，对与会者所携带的习作作了一一的分析评判，同时还用充满激情鼓动的语言要求我们细观察、勤学习、多写作，希望我们这些“稚嫩小草”以后在文化百花园中绽放自己亮丽的情影，吐出沁人的芳香。会议内容翔实，激励人心，令人亢阳鼓荡血脉贲张，可见董老师为这次座谈会花了不少心血。

随着时光变迁日月轮转，当年这些被董老师培植的“文学小草”，有的成了作家，有的成了报社媒体的记者编辑，有的成了乡土文化的活跃传播者，有的成了工厂企业的文化骨干，有的成了新闻媒体专职报道撰写人。董老师本人也是建树颇多，无论是任区文化站长还是在市纪委工作，甚至离岗退休后，都初心不改没有停止过笔耕。如在任文化站长时，他收集整理龙舞艺术的相关资料，访宁波“天一阁”，跑“龙脉之地”石井龙潭，与龙舞队员一起生活，写出了长达36000多字奉化布龙概述、音乐以及动作说明等文字资料，还有介绍知名艺人陈世雄的资料等，被收集在《中国民族民间舞蹈集成》（浙江卷）内，使奉化乡土文化《奉化布龙》得以传承，成为百世不衰的宝贵文化遗产，引起了社会各界的高度关注和赞誉。再如在市纪委工作期间，他先后在各级媒体发表了上千篇通讯报道及各类散文言论作品，年年被主流媒体评为优秀通讯员和好评员。今付梓问世的《水珠里的光波》

只是他退休以后所创作的一部分。至于我本人，说来惶恐，因缺乏恒心和创作慧根，在文学道路上终不能成器，虽然写了不少“作品”，但最后都成了烧火废纸，想成为作家的理想也就这样“春梦随云散，飞花逐水流”了。然能聊以自慰的是几十年来，对文学的爱好和对作品的阅读鉴赏习惯却一直保持着，在报社担任副刊和专栏编辑后更是如此，至于阅读鉴赏水平如何，只有天知地知了。

说起鉴赏，看了《水珠里的光波》，自然要对董老师的作品“品头论足”几句，中肯与否？只好付之读者来评说。上面曾提到写作非易事，但话说回来，写作也并非那么玄乎，窃以为说到底，其核心无非就是把自己平时生活积累中的感知和经验，通过语言组织把它表达出来。这里的语言组织十分重要，是文章成功与否的第一要素，如果语言组织不生动、不成功，读起来便索然无味，最深邃的主题也不能很好表达。董老师的作品除了看到他那积淀厚重的生活基础和丰富深远的人生感悟外，其语言组织也不谓不成功。虽然作品的语言没有像小家碧玉那样精巧娇美，也没有像大家闺秀那样雍容华贵，其语言驾驭能力尚不能达“鸣山谷之音、畅清风之语”随心所欲之境地，有些地方甚至还有点像刚出炉的毛坯铁器需要精打细锤，却具有“果然今夜月，不与别宵同”的味道，十分难得。就以他《水珠里的光波》中言论篇为例，最能体现董老师的语言特色。一是鲜活接地气。如“莫拿公款造肚江桥”。“造肚江桥”本是奉邑乡人对钱没有花在刀刃上，而毫无节制大吃大喝之举的一句诅咒话，董老师

观点鲜明把它用在当今一些党员干部用公款吃喝铺张浪费现象的批判上，通俗易懂又恰如其分，让读者看后非常畅快。又如针对一些年轻人不节俭的现象，董老师写道“我们有些年轻人赚了一些钱，首先想到的是如何享受，如何在人群中抖起来”，这个寻常的“抖”，用在这里，十分帖服，虽不能说是神来一笔，但使整个句子变得活龙活现是不为过的。二是青萍之处生惊雷。如“鞭长莫及也及”，“鞭长莫及”本是一句普通成语，表示由于条件不成熟，对事物无可奈何的一种状况。但文中为了呼吁政府职能的触角延伸到辖区内的每个角落及边远地区，不让“鞭长莫及”成为有些政府司职人员懒政的理由，在“鞭长莫及”中加了“也及”，这“也及”三字用得精准到位，无疑是平地起惊雷，对懒政人员起了警钟作用。三是拙朴中透着美感。如“抬头望天与低头赚钱”，“抬头”“望天”“低头”“赚钱”这四组看上去都是平平常常的动词，文中把它们组合在一起，节奏匀称给人以强烈的对照，富有较强的动感和美感，体现了作者一定的文字组织功底。四是辛辣犀利，不做作不矫情，直抒心中块垒。这里不再举例赘述，相信细心的读者在阅读此文集时能体会到。

初心终不弃，白发犹书生。董老师在风雨几十载的人生中，不弃不舍，一直笔耕不辍。发心中之胸臆、抒生活之感悟、挖乡邑之风情、评社会之弊端、和时代之凯歌，着实不易。如果《水珠里的光波》能给后人留下些什么，或者能给爱好写作的老年朋友从中借鉴点什么，那是一桩最好不过的事了。

■ 奉邑风情

探楼岩白龙潭遗迹

□ 方宗逸

丁酉重阳，我受远在他乡的原籍奉化城内张家族人托，前往尚田镇楼岩古村，寻觅先辈留下的手迹——“白龙潭”石刻。

楼岩古村，旧名牢岩，在奉化城区西南15里处，自宋朝景德三年至今，有1000多年历史。蜿蜒而下的县江流经楼岩狮子山时，来了个“凸”字形转弯，把村子分为上楼岩和下楼岩。

楼岩四面环山，山清水秀。据史料记载，宋代进士刘焘为楼岩美景题诗：《过竹溪》“红染舞衣山踟蹰，白裁玉版野蔷薇。大小万竹望未见，上下牢岩过若飞”。据村里人所述，楼岩有“一江、二山、二潭”美景。一江，指县江流经楼岩的一段，称为“小漓江”，现开发为白龙潭水上乐园；二山，指尚界公路穿过上、下楼岩时两边的两座山，东为狮子山，西为白象山；二潭，指大、小白龙潭。

依楼岩人说，到了楼岩，没去狮子山白龙潭，等于自来。我在楼岩村找向导，正巧遇到一位近六十岁的村民，他十分热情地陪同我前往狮子山白龙潭。我们一路上谈笑风生，沿着尚界公路，出下楼岩，来到新建的楼岩桥，只见迎面一座山，悬崖峭壁，气势雄伟。他指着说：“这就是狮子山，白龙潭就在狮子山西北的山脚下。”

继续向前行走，拐了个小弯停了下来，只见东面的狮子山和西面的白象山，形象逼真而立，两山山林茂密。狮子山上的山林长势酷似雄狮长毛，朝北的岩石酷似雄狮，狮头高高昂起，威武雄壮，而在雄狮尾部，又见一座小山头，是传说的雌狮，雌狮头部朝南，两狮日夜守护着楼岩村，这就是楼岩的一雄一雌的狮子山名胜。

从尚界公路上向狮子山西北坡望去，只见一片高约8米的银白色悬山壁呈现在眼前，并隐隐约约地看到一行石刻，老村民说：“这就是白龙潭石刻处。”

走近白龙潭，悬山壁中显示着“白龙潭”石刻3个大字，石刻下面有一个约5平方米的半月形水潭，水约1米多深清澈见底，有几只小蝌蚪在游动，潭边长着野草，传说这白龙潭是白龙戏水场所。在白龙潭的左边约5米处有一岩洞，洞口约0.5平方米，边上长有青竹，往洞内探望，幽幽幽的深不可测，传说是白龙隐身之处。

“白龙潭”石刻，离白龙潭上方2米余高，字迹端壮素色，正楷繁体，阴刻，字与字间隔约0.10米，从右到左排列，每个字宽约0.30米、高约0.35米，除了“白龙潭”3字，无其他记载。狮子山属楼岩古村落地块，石质坚硬多孔，形成了好去处悬山壁，因此“白龙潭”石刻至今完好无损。

据岳父（已故）和他的胞弟所述，“白龙潭”石刻，是他们先父的遗迹。石刻的时间是抗日战争时期的1940年，那时奉化还未沦陷，岳父的堂兄张泰荣先生经常去楼岩的孤儿院农场公事，并有张家亲属在楼岩，再加上岳父有个楼岩人是奉化中学的老同学，关系很好，因此，内祖父与岳父及胞弟慕名来到楼岩古村，看到狮子山下的白龙潭美景，赞不绝口。而狮子山中的一段悬山壁比较平整，于是，由内祖父提笔书写“白龙潭”一幅，叫石匠刻在悬山壁上。内祖父张阜年曾是黄埔军校第四期校长办公厅职员，北伐开始因身体关系回原籍奉化，后与溪口岩头村毛懋卿、裘村吴江汪昊彦卿等人在宁波创办鄞奉长途汽车股份有限公司。内祖父手迹“白龙潭”石刻几经风霜，依然清晰可见，成为了奉化石刻遗迹之一。

传说狮子山下有一口白龙潭，潭边的小山洞住着一口白龙。起初，人们去求助白龙，往往能如愿得到帮助，大家也非常敬重白龙。可是后来白龙变成孽龙，它喜欢同人们开玩笑，甚至搞恶作剧，会变成老人到村子里吃掉冷饭，把小孩或衣物叼走挂在树上，还要戏弄村女。有时好端端的大晴天正在晒着谷，一瞬间降下一阵雨来，当人们手忙脚乱收好谷后，雨却下不了。因此村民们决心赶走这条孽龙，由于龙最爱清爽，便决定把龙潭水弄脏，于是村妇们把大人和小孩的脏物、尿布等都拿到潭里去洗，把清澈的龙潭，变得污秽不堪。白龙一看水被弄脏，大怒之下，跳到大河里顺流而下，到楼岩江边的大山脚下，一滚，滚一个大白龙潭。由于无人供奉，白龙远去东海了，再未回归，而大小白龙潭依存。

这次楼岩之旅，如愿以偿得到了我所要寻觅的先辈遗迹，为之赞叹，并将所获“白龙潭”遗迹，拍下照片，写成资料，作为家传。

■ 心语心得

把握幸福

□ 舒志芳

幸福是人类永恒的追求。人生在世，怎样看待幸福、追求幸福，每个人看法不尽相同。笔者以为，物质满足固然能让人感到幸福，但精神的富足、身心的健康，是更为长久更为贴切更为深刻的幸福。幸福哪里来？它来自笑对苦难、懂得感恩和正确比较。

不畏苦难是打开幸福之门的钥匙。苦难，对于弱者来说是绊脚石，而对于强者来说却是垫脚石，它是磨炼意志、升华思想、积累本领、锤炼品德的过程。经历过艰难困苦洗礼，才能更加深刻地理解生活的真谛，感受一生充实的幸福。

乌鸦有反哺之举，羔羊有跪乳之义。感恩报恩，是中华民族的传统美德。学会感恩，就是埋下了一颗幸福的种子，感恩使人心向善，也是一种前行动力。所以，不管资历深浅、功过多少、年事多高，都应常怀感恩之心，以良好的精神状态投入到现实生活中。懂得感恩，就是对党对祖国赤胆忠心，对群众对乡亲充满友爱，对长辈对家人有孝心爱心。懂得感恩，才能在感恩中珍惜当今、振奋精神、永不懈怠，在感恩中感受生活的美好。

能不能进行正确恰当的比较，是一个人能否幸福的重要原因。学会正确比较，能使人心态平和、怡然自得，坦然面对进退得失、富贵贫贱。在精神上向上比，才能越比心灵越高洁，越比行为越高尚；在物质上向下比，才能越比心里越坦然，越比行为越无私。生活中，一些人“幸福指数”不高，多源于不恰当的比较，他们热衷与他人比地位、比收入、比财产、比享受，越比越生气，越比越泄气。长此以往，对身心健康、自身发展都没有好处。所以，把握幸福就要多与勤奋用心、艰苦奋斗、勤俭节约、乐于奉献的好人比较，与老有所学、老有所为、老有所进、老有所乐的老人比较。每个人尽管出身不同、阅历不同、禀赋不同，但只要做到了尽心尽力，就能无愧于心，就能时时处处感受到幸福。

■ 我的故事

难忘那年秋收冬种

□ 丁国铨

1975年10月上旬，我在象山县邮电局任团委书记，被领导选派去县委组织的农业学大寨工作队，时间一年。我们工作组7人，由粮油厂厂长任组长，我担任文书。组长强调，一定要按县委规定的时间进驻南庄公社新研头大队。

动员会后的第三天，队员们集中后出县城，往南沿着沙石公路步行约1个小时来到南庄公社，由公社文书带我们去该大队。我们走在弯弯曲曲的乡间小道，已经成熟的大批金黄色的水稻随风飘来清香，有8万亩良地的南庄平原中，坐着许多大小村落，远处的东西北边可见青山连绵，还隐约可见纵横交错的河道。在不知不觉中来到了新研头大队的村口。村书记与支委们等在村口将我们带到大队部，他们介绍了大队的基本情况，大队有社员近千人，其中知青有近一半，共有耕地1500多亩，工作队员们都随带笔记本做了记录。到了午饭时间，村书记带我们到村边的棉花收购站安排住宿，此处共有3间，其中1间有4张铁制高低床，给6个男队员住，另1间给1名女医务人员住，还有1间小房是厕所。房前有一块不大的水泥地，另有2只圆形小水塘，水质较好，1只用于洗脸刷牙，另1只用作洗衣洗被。队员们把随带的东西放入房间后，村书记便带我们去他家吃午饭，圆桌上放满了还冒着热气的农家菜，也许书记的妻子厨艺好，素材可口，另有一盆红烧带鱼，还有一大碗海子鱼煮番茄面羹特别鲜美，大家食之称真好吃。

次日早晨5点半，房间里象山县广播站开播，我们起床洗刷完毕一起去小小的食堂吃早饭。太阳初升，每人头戴草帽，手拿小镰刀跟随农民们去收割早熟的杂交水稻。来到地间头，稻穗散发出淡淡的谷香，似乎在迎接收割者的到来。割稻的农民每人相距近2米一字型排开，低头弯腰“沙沙”地开割，他们操作熟练齐头并进。生产队长关照我们割稻方法，右手掌握紧镰刀柄，刀尖朝下，左手握紧稻把，避免割破手指。随后我们也动手割稻，不足1个小时，我就觉得腰腿有些酸，于是起立稍歇后继续割。打稻

的有6个农民，有的在电动脱粒机上操作，有的用簸箕取谷放入麻袋，身体壮实的农民将一袋袋约100斤左右的稻谷背出稻田放到地机耕路的手拉车上，随后把满车稻谷拉到晒场由妇女们翻晒。真可谓“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”。工作队员们连续几天去帮助割稻，头两天就觉得腰酸背疼，只干了一周，除2位生产队干部外，其余5个队员一副疲劳的样子呈现在脸上，善解人意的村书记就叫我们去帮助摘棉花。

棉地干活的多数是女人，另有几个年老体弱的男社员。带队的一位中年妇女，面对面指导我们摘棉花的方法。她用拇指、食指、中指抽取花絮，花絮成把后放入背篓并叫我们将盛满背篓的棉花倒入麻袋即可，队员们看了方法后也都动手。而我因首次摘棉花觉得新鲜，先面对大批结有数不尽棉花扫视了一遍，一派丰收在望的景象就在眼前。我还对身旁的棉花作了观察，一株株齐胸高的棉花其主杆粗如小木棍，主杆上长满了枝枝叉叉，许多大小不一、颜色不同的棉桃结在树枝上。日照充足的棉桃长得大，外壳灰褐色已经开裂，露出一团团洁白的花絮。外壳线灰色的棉桃即将开裂，很快也会露出棉絮，长在主杆下部枝杈上的棉桃个头小外壳是青色的，成熟最迟花絮微黄色。据农民说，第一批摘的棉花其花絮大颜色最白是甲级棉；第二批摘的次之，是乙级棉；第三批长在下部的棉花是丙级棉，还有少量是无用的黑心棉。农民还说，摘棉花最好是晴天，下雨天不摘。采摘棉花是举手之劳，虽然冬季有些寒冷，但有冬天太阳又有温暖的棉絮，让人心里觉得暖洋洋的。此活虽要站着干，但在劳作中因女人多，“三个女人一台戏”，大伙边干活边聊天，边拉家常，还有的人说笑话，气氛很是活跃，因此我们并不觉得累。太阳偏中时，带队的叫大家收工，由男人们将满载而归的棉花拉到晒场由专人翻晒。约莫20来天时间，早熟的晚稻已收割完毕，采摘棉花的任务也同时结束。

接着冬种开始，部分男社员忙于翻耕，整理好地块，以条播和散播的方



山花报春

李美杰/画

法播种麦子，其余的农民把棉田里的棉花杆拔回去，有些农民把它当柴烧。随后在地块上打出每排4个拳头大的土坑播种蚕豆。我们也去参加种豆，每人提一篮豆种，左手提篮，右手取2粒豆种扔入土坑中，由农民用铁铲在排水沟取土覆盖豆种，到时碧绿的豆苗就会破土而出。

收割晚稻及少量糯谷时已进入寒冬，常遇霜冻，此时去割晚稻要带手套，并也要抓紧时间完成任务。种油菜是冬种的最后一项农活，农民们选择肥力足的稻田，耕作地块即可种油菜。在长条形的地块上，农民们先

用“麦榔”打好土坑，然后手提一篮油菜秧，熟练地种下一株油菜秧苗。我们工作队员只做放秧的活。取篮子里的一株株秧苗放在土坑中由农民种植。有时我们也照样种油菜，其实很简单，只要用左手轻捏秧苗，右手抓大把松泥土把秧苗的根须压实即可。

经过那年秋收冬种全过程的粗浅体验，虽然脸被晒黑了，手变粗糙了，但身体比在单位工作时壮实了许多。使我深切感受到务农的辛苦，更使我亲眼目睹农民们那种勤劳、善良、朴实，又不怕苦累的可贵精神，受益匪浅，至今难忘。