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􀴁陈鸣达
当我写下这个题目的时候，

有人也许会提出异议，奉化已是

宁波的一个区，是宁波的一部分，

有什么距离。若一定要讲距离，

应该是奉化到宁波中心城区的距

离。然而，为了阐述的方便和历

史的情结，我觉得还是这个题目

妥当。

曾经，奉化到宁波的距离是

那么的遥远。去一趟宁波，等于

出一次远门；想做宁波人，那是在

做梦。生长在奉化山区的农民很

多一辈子没到过宁波。一友年少

时算命的说他长大后将在府台工

作，友不解何为府台，被告知就是

像宁波这样的地方。友听后哈哈

大笑，以为那是不可能实现的天

方夜谭。

“文革”期间学生大串联，我

与几位同学结伴而行，从溪口到

宁波整整走了一天。一次，哥哥

拉手拉车去宁波，车上装着近千

斤的香樟树树根，从村里拉到溪

口已走了 40里路，颇觉吃力，找

到正在溪口初中读书的我，要我

帮忙。哥俩一个在前拉，一个在

后推，直到次日天蒙蒙亮才走到

宁波。

有一年的春节，我从部队探

亲回家，坐了一天一夜的火车到

了宁波，急步赶到汽车南站，途经家

乡一天 3个班次的长途汽车车票早

已售完。无奈乘上到溪口的客车，

下车后，肩背两个大包沿着公路向

家里走。途中遇一手扶拖拉机搭我

到下跸驻村，在村里找熟人借了一

辆自行车，摸黑骑行 6里。到家时，

一家人已经睡了。

以上说的是奉化到宁波的空间

距离和时间距离。更值得一提的是

奉化到宁波的身份地位距离和心理

距离。在相当长的历史时期里，奉

化与宁波属于两个不同的世界。在

人们的心中，宁波是大城市，奉化是

小县城，宁波人是城市人，奉化人是

乡下人。奉化人若能在宁波工作，

并拥有宁波户籍，那是一件十分荣

光的事情。上世纪 80年代末，我

从部队转业到地方。受过国民教

育，获得学士、硕士学位的我很想

在宁波落脚，宁波也有不少单位愿

意接受我。但负责军转干部分配的

主管部门态度坚决：军转干部一律

三回，回原籍所在地，回入伍所在

地，回配偶所在地。90年代我从

奉化调到宁波市区工作，然妻子的

工作及全家的户口直到一年后才解

决。那时市专设“人口控制办公

室”，一季度开会一次，专题研究户

籍迁入问题。凡是不符合当时有关

规定的，一律不得迁入。可见要进

宁波有多难。

如果说，奉化到宁波的空间距

离，少则几十里，多则上百里；时间

距离，坐车以小时计，走路以天

计。那么，身份地位和心理上的距

离则不可以量计。有的一心想成为

宁波人，走了一辈子，还是迈不进

宁波的大门；有的虽然在宁波落脚

工作，但户籍问题始终是一道跨不

过的槛；即使如我辈在宁波工作落

户多年，无论在哪里，当有人问起

“哪里人”时，总是脱口而出“奉化

人”。因为在心理上从未认同过自

己是宁波人。

2016年 11月 17日，是每一个

奉化人值得牢记的日子。这一天，

奉化撤市设区，设置县治历时千余

年的奉化不再是一个独立的行政区

域，成为宁波市内辖区。一瞬间，奉

化人成了宁波人，籍贯一栏中的“奉

化”改成了“宁波”。也许，这一天来

得太快、太突然，许多人一时还不适

应、不习惯，说什么改个名字有什么

意思，“市”比“区”更响亮。然而，一

年来的事实告诉人们，撤市设区绝

不是一个名字的更改，带来的是全

方位、实质性的变化。尽管奉化的

地域位置未变，区域面积未变，也就

是说原来意义上的奉化到宁波的空

间距离未变。但是，奉化城区的路

宽了、楼高了、灯亮了，宁波中心城

区居民到奉化买房的多了，宁波卷

烟厂、浙江医药学校等一批大项目

落户奉化，轻轨城际铁路开建，机场

路高架延伸段开工，宁南物流园区

方兴未艾，宁波到奉化各地的公交

车开通……奉化与宁波的空间在连

接，奉化到宁波的时间在缩短，奉化

人与宁波人的身份差异与心理距离

在消失，同城效应日益明显。

最能说明这个问题的是我哥哥

在心理与行动上的变化。撤市设区

前，我多次邀请哥哥到宁波走走，他

总是推托不来，说什么来回的路费

就够自己好好吃一顿了，既费时又

费钱。撤市设区后，哥哥常常带着

自家种的新鲜蔬菜不请自来。他办

了一张公交卡，从家门口坐公交到

溪口，再转来宁波的公交车，往返既

便捷又便宜。他笑着说：“再过一年

多就满 70周岁了，到时办张老年免

费乘车卡，到宁波来得还要勤呢。”

历史上，鄞县曾经孕育了宁波，

后来“儿子”成了“老子”，鄞县让出

了中心城区。今天，宁波接纳了奉

化，明天的奉化将如何？历史的长

河川流不息，滚滚向前。随着城市

发展战略从三江口到象山港的转

移，我们有理由相信，只要待以时

日，拥有独特地理位置优势和人文

荟萃之地的奉化，一定能够成为宁

波大都市又一个新的中心城区。

奉化到宁波的距离
􀴁陈峰
冷空气来了，奉城的最低气温

已经进入了零下，2017年最后一期

的沙龙在文联会议室如期举行。虽

然因故临时换了场地，但文友热情

依旧，纷纷放下手头的事，赶赴这个

每月定例的约会。

这期沙龙主题围绕着奉化青年

小说作家在宁波文学周研讨期间所

取得的成绩而展开，通过回顾国内

各大文学期刊对几位小说作家作品

的点评，取长补短，鞭策老作者带动

新作者。最后是年终的盘点和对来

年的期望。

参加宁波文学周研讨的四位小

说作者沐小风、虞燕、杨洁波、叶辉

是这次沙龙的主角。相互谈了彼此

对小说的看法。在谈到沐小风的小

说时，虞燕认为，沐小风的小说在语

言和叙事节奏上都很流畅，插叙也

很自然，常常能从塑造的人物身上

看到作者自己的影子。写小说就像

是演戏，要成为老戏骨就得在塑造

小说人物角色时要忘掉自我，最好

能去掉自己的影子。

在宁波文学周上，虞燕的收获

最大，各大编辑对虞燕的《理想塔》

青睐有加。《理想塔》里设置的人物

不多，故事结构也不复杂，不同于她

以往的写作风格。小说从“我”这位

“问题少女”的视角，讲述了主人公

“黑嘴唇”自我寻觅“理想塔”的过

程，这个过程，实际是她在引领“我”

找到了心中的“理想塔”，让“我”完

成了人生的蜕变，这才是小说的真

正意义。作品闪烁着人性美的光

辉，主人公身上蕴含的善良、无私、

真诚和崇高，符合当下社会提倡的

正能量，因为每个人内心都会有一

座价值之塔，看你如何去追求。这

篇小说明年将登上《作品》杂志。

在谈到叶辉的小说《包包的兔

子洞》的时候，在座的文友纷纷给出

了自己的意见，在听取专家意见的

同时，要坚持自己的风格，不能把自

己的长项和优势丢掉，叶辉小说的

语言很有特色，如今的小说普遍缺

乏辨识度，因此辨识度也是难能可

贵的。

主持人高鹏程在谈及短篇小说

写作时说道，短篇小说其实是最接

近诗歌的一种文本。当下一线刊物

上出现的一些小说，或者说受编辑

青睐的小说，往往有一些共同的特

征，语言简练，不枝不蔓，讲究叙述

策略，有相对独特的腔调和气息，有

非常丰富的细节，而且往往有一个

日常的又同时具有隐喻质地的“道

具”，这个可以说是小说的核，小说

的情节设置和人物事件都围绕这一

核心延宕展开。好的短篇小说首先

是通透的，然后才是复杂的。从某

种层面上说，是“能指和所指”的合

体。这些都值得小说作者好好学

习。

杨洁波善于写少女之间的友

谊，那种道不明的想修复又修复不

了的情愫。这点可以参考张悦然

《大乔小乔》和庆山的《七月和安

生》，她们的作品以少女为主角，在

少女带着各自家庭出生的胎记向成

年女性过渡中，写出女性之间微妙

的感情。沈潇潇说到沐小风的小说

《白云里》，他说沐小风过去写的小

说都没有像这篇这样大气过，但欠

缺的是没有上到足够的高度。写得

还不够云雾缭绕，没有写到空气稀

薄处让人透不过气来的地步，这类

小说就是要写出这种效果，写得过

实，就没有心理紧张感。结尾的最

后一句“那我就放心了”是败笔，一

下子把已写到 7500米处的白云直

降到5000米之下。

这次沙龙增加了两位新人，他

们也都谈了自己对小说的看法，新

鲜血液总能带来不一样的见解。莫

飞说，写小说，好玩第一，其次是内

涵。程啸说，好的小说，语言要足够

惊艳，布局要足够智慧。

文联副主席俞赞江说到 2017
年是奉化文学界的收获之年，8位
作者的作品被宁波《文学港》杂志录

用，6位作者的作品入选《宁波文学

期刊联盟年度优秀作品大展》，12
位作者的作品发表在《诗刊》《十月》

《散文选刊》《作家》《中国作家》《长

江文艺》《山东文学》《星星诗刊》《扬

子江诗刊》《诗选刊》《西湖》《文学

港》《野草》《飞天》《浙江散文》等文

学期刊上，创了奉化文学的记录。

文学始终在创造一种语言，创

造一种结构，创造一种叙述方式，创

造一群有血有肉有个性的人物，乃

至创造一片生机盎然的世界。是

的，2017年的奉化文学结出累累硕

果，那2018年呢？

2017年的最后“约会”

􀴁徐海蛟

孤山

“必须湖畔，必须有山光与水

色，必须有虫鸣和风声，必须推开

门就见到月光。”走过无限的路

途，看过无数的人间之后，林和靖

暗暗下了决定，他得找到一个理

想的地方住下，以结束长久漫

游。说是寻找，并不确切，那个地

方早就存在他心里了，那里契合

了他关于理想生活的全部想象。

那里是孤山，西湖里的一座

岛屿。北宋的孤山，并无车马喧

嚣，并无市井热闹。周遭星散着

寺庙，偶尔有过往的林叟。他曾

在山前的湖上泛过舟，看霞光打

亮一山青绿，他曾在山间林子里

听过落叶之声，就像自然轻悄的

禅语。他一回又一回地接近这座

山，接近这湖上的岛。他喜欢岛，

岛意味着与广阔生活的某种隔

离，也意味着一意孤行的姿态。

这由岛而又成山的地方，是林和

靖能找到的另一座精神故园。它

不高，却起伏有致；不大，却又有

一个别样的世界。它满山苍翠，

独拥湖光。它在江南的地理纬度

上，它在西子湖中，它是古画里的

那类别样的小山，是一首小令，短

促洗练里藏着无尽的情韵。

中年之后，在林和靖心里，湖

中的孤山日渐凸显。事实上，每

个人心里都有一处向往之地，那

里用来托付余生，也用来安放比

余生更长的死。中年之后，孤山

开始以它无可取代的气质召唤林

和靖。

必须是西湖，必须是孤山，必须

是这自然的静寂之地。林和靖来

了，他不是途经此地，不是出走，不

是和原先的生活作一次久远的别

离。他是回家，回到这生命的必经

之地，就像一棵树回到深山，就像流

水回到林泉的源头。孤山由此在中

国文化史上具备了另一种意义，孤

山成为隐逸之山，许多年后，皇帝曾

在此营建宫殿和庙宇，也有达官贵

人们在此停留。但孤山却只似乎真

正关乎的只有一个人，林和靖的身

影，让一个“孤”字成为这片湖山真

正的气质。

孤是一种独立的姿态，孤是一

种活成自己的执意不回，孤是“弱水

三千，只取一瓢”的淡然。

林和靖的独往，成就了孤山之

孤。

玉簪

南宋亡后，盗墓贼挖开和靖先

生坟墓，只找见一方端砚一支玉簪。

先生是做减法的人，深知人生

一世，恰若一树一鸟一草般短暂。

既带不走财富，也留不下功名。他

逐渐远离城市，远离世俗的法则，他

不断地减去臃肿的部分。山间的清

风朗月，湖畔的残荷雨声，他拥有的

比世间大部分劳碌奔忙的人都要

多。他既知道这份富足，就从不囤

积多余部分。就连诗稿，也懒得存

留，那些兴之所至的诗句，被随意书

写，又被随意丢弃，朋友们茶前酒后

一读、一笑，丢弃后，又让不识字的

草木虫鱼读。没有什么是人带来

的，也没有什么需要带走。

林和靖死后，随他入殓的只是

一方端砚一支玉簪。这是哪个女子

的玉簪？在尘世，和靖先生并非薄

情到不爱世上的人儿。这玉簪的主

人，必然是那个往后化身为梅的女

子，她曾经和他相逢，曾经花前月

下，直到她被时间的洪流带走，被一

种死亡遥隔于两岸。他发誓，不再

爱了，不再爱芸芸众生里的女人。

他的爱落向如迷的万物，他的爱落

向一株梅，他所有说给梅听的话语，

他所有写给梅的诗句，他相信她都

听见了。

他只留下一支玉簪，这盈盈一

握的玉簪，像她纤细的手指，像她玲

珑的目光。窈窕的肉身消散了，绿

鬓青丝遍寻不见，但与之日夜亲近

的玉簪留了下来。温润的玉，清凉

的玉，在时间里久远的玉，留在他掌

心，留在时间以外。他现在能时时

带上她了，只要握在掌心，就可以带

她去看满湖红莲；只要置于怀袖之

中，就可以带她去闻一盏香茗；只要

安放到棉布的衣襟里，就可以带她

去赏一山的白雪……她变得那么

小，那么无有挂碍。

他不再失去她，不再失去这一

支横亘在生命里的玉。即使死亡也

无法把他们分开，他放飞了所有的

鹤，让童子归田，去关心粮食和蔬

菜，他只要求在墓前种一树梅，他只

带走一端砚，一支玉簪。

他和她一道，在恒久的死亡里

相拥，从未再分开。

处士

这是刻在墓碑上的称呼，是来

自人间的一个定论。和靖先生有

知，一定欣然于闹哄哄的人间还有

人明白他的志趣，在死亡之吻封缄

的时刻，给了他一个并不违背心意

的称呼。

世间那么多身份，他一生坚持

成为自己，他是孤绝的，似孤云，像

野树。落笔写遗书时，和靖先生面

对一尺宣纸，眼里云烟苍茫，回望来

路，最得意的竟是未曾出仕为官。

世间人，大多追逐利益而去，大多在

别人眼光里进退过活，只有少数人

用一生写就一个散淡身份。只有少

数人，在清澈水边坐下来，不断观照

住在身体深处的灵魂，并沿着心灵

幽微的光亮指引前行。

林和靖一直在找寻一种自适的

姿态，他不能入仕，不能经商，不能

沉湎繁华富贵，这些遥迢大道，都不

是他能走的。他一次次起身离席，

一回回断然相拒，他决然地走向静

寂之地，他的路，只有一条，那自然

的有着泥土芬芳的通往寒山的路，

那水光潋滟的误入藕花深处的路，

那清简的洁净的连接灵魂故园的

路。

他只爱青山、流水，只爱清茶、

布衣，只爱古刹、钟鸣……

他只爱一个身份，只成就一个

身份：处士。

安然自处，独行为士。

和靖先生散章

已
是
悬
崖
百
丈
冰

江
龙/

摄


