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■奉人纪事

■岁月风铃

􀴁夏传德
我辈的童年，绝对轻松悠闲，绝

不像现在孩子那么紧张，从幼儿园

开始就处于竞争状态。尽管我们那

时生活条件差，但家家都是这样，根

本没考虑吃好穿好问题。上学读

书，没有考试压力，一切顺其自然。

父母忙于生计，很少关注孩子的分

数。那时没有家庭作业，离开学校

就是玩。

爱玩是孩子的天性，而玩的游

戏实在够丰富多彩。文静点，有“踢

踢绊绊”，几个小孩子排排坐着，伸

出双脚，一个孩子用小竹棒依次点

着每个人的脚，大家喊道“踢踢绊

绊，来到南山，南山落雨，雨中杨柳

……”有情趣一点就是“过家家”；智

慧一点有“捉迷藏”和“扔草株头”；

比较戏剧的有“老鹰叼小鸡”，而“清

兵抲强盗”，那纯属是追逃的竞技体

育活动了。

而模仿最强的游戏则是舞龙和

跑马灯。用一条长绳，绑上几根柴

棒，每人拿一根棒，一个孩子敲着火

熜盖算作铜锣，穿弄钻巷就是舞龙

了；跑马灯就简单多了，用小竹子弯

成半圆，两头牵上一条绳，肩背上

绳，胯下跨在竹圈上，大家唱着“马

灯调”，这就是跑马灯……

少时候，孩子们没有男女性别

顾忌，可谓“两少无猜”。女孩子除

了和男孩子一起玩，还有她们的自

己的天地，诸如挑香棒、拆子、跳房

子之类比较文静的活动。

尽管孩子各有个性，但大家还

是有规矩约束，一当意见不一时，就

伸出手来个猜“乌白”，少数服从多

数。或是“三家同同朋”和“剪刀石

头布”式的淘汰赛。

孩子们传承着和变幻着各种游

戏，童真童趣同乐着。当然农家孩

子还是要参加劳动的。男孩子往往

暑期中要放牛、寒假要砍柴，女孩子

是下地割猪草。

其实放牛还是挺有趣的。十几

个放牛娃聚在一起，任凭牛悠闲地

吃草，孩子们在草地上玩，“打虎跳”

（侧手翻）“作蜻蜓”（倒立）、摔跤，傍

晚时分，牛肚饱了，就骑在牛背上回

家。

砍柴就没有这样快活了，上山

爬坡气喘吁吁，砍柴手臂酸痛，捆柴

装担是技巧活，挑担是力气活。苦

是苦了点，不过父母没有规定数量，

全凭自己兴趣。一群邻舍小朋友，

大家同去同回，相互帮助，还是很有

情趣的。尤其是挑着柴担回家，一

起拄（歇），一起走，柴担排成一条龙

很有气势。

夏天的傍晚，去溪河游泳，是孩

子最惬意的事。那时孩子没有现在

这样娇贵，孩子去游泳父母绝不担

心，因而更不会阻止。在水中，变着

姿势光着屁股嬉水，卖弄着各自的

本领。

由于没有家庭作业，晚上是孩

子们疯玩的时候。只要周边村子有

瞎眼唱新闻或艺人唱走书，一伙小

孩跑五六里路去赶热闹是常事。或

是坐着乘风凉，听大人们说古道今，

也是一种受教育。

我们的童年没有因贫困而失去

生活的亮色，丰富多彩的儿童生活

其实也是一门社会课堂，我们快乐

成长，学到许多书本上没有的知

识。尽管那时没有电灯电视，没有

电脑手机，但我们的童年还是照样

快乐！

我辈的童年照样快乐

■生活七彩

告读者
自“老人天地”创办以

来，该专版一直得到读者朋

友的关心和支持，值此新年

到来之际，本部室向你们表

示崇高的敬意！“老人天地”

原邮箱因故无法打开，邮箱

内的稿件不能取用，对此我

们向投稿的作者表示歉

意 。 新 启 用 的 邮 箱 是

1604808722@qq.com，欢 迎

来稿。

专刊部
2018年1月1日

􀴁王林军
搁现在，500元自然也算是

一笔钱，但只能说是小钱，走到街

上，掏出来，也就够买一件普普通

通的衣服。然而，在 41 年前的

1976 年，500 元是个什么概念？

可以这样说，1976年的 500元，在

我们那个一穷二白的村庄，绝对

是一笔可以让人眼热心跳、血脉

贲张的大钱。

这样一笔大钱，怎么就让我

爷爷给捡到了呢？您说捡到就捡

到吧，藏着，捂着，偷着，乐着，所

谓财不露白，何况是这样飞来的

横财。可他却逢人就嚷嚷：你知

道吗，我们老王家捡到 500元钱

了！难道这老头像范进中举一

样，一高兴也把脑子烧糊涂了。

在 1976年正月末梢的那几

天，天依然寒着，地依旧冻着，乡

亲们也照样缩手缩脚地瑟缩着。

只有我那时年 58岁的爷爷，却像

打了鸡血一般兴奋，他昂首挺胸、

精神抖擞，无意还似有意地去村

道上来回地溜达着。一瞧见人，

他便眼睛发光，三步并作两步地

赶过去，一把逮住人，就满脸堆笑

地对人说：“哈，我们老王家捡到

500元钱了！”

“啥？！”那人一下挺直，满脸

惊愕，瑟缩的身子再不瑟缩了,也
不怕寒风一口灌进嘴里，张圆了

嘴巴，久久不肯闭上——显然，那人

是被我爷爷嘴里突然蹦出的 500元
给惊住了。

“是啊，捡到 500元了！”爷爷得

意地重复着。

算是缓过了神，但还将信将疑，

那人声音抖抖地说：“您呐，做白日

梦吧！500元！就我们这村庄，从

东头数到西头，从南边论到北边，您

看谁家能攒下 500元钱。您上哪里

去捡？”

爷爷也兴头过了，就高高兴兴

地把话说了个明白，“我们老王家总

算添了个孙子，您看，这不就像捡了

500元一样！”

“哈，原来是这么回事，那恭喜

您嘞！”

两人说过一回话，那人告别爷

爷，一边瑟瑟缩缩地往前走，一边暗

笑着自言自语，“这老头，当真是想

孙子想疯了。”

这之前，爷爷想孙子，的确是想

得有些疯。

爷爷有三个儿子三个女儿，打

头的是我的大姑妈，接下来便是我

爹。那时，大姑妈早就出嫁，已生养

了三个女儿，我爹也结婚有年，我娘

已为我生了两个姐姐，这会肚里正

怀着我，已有九个多月。至于另外

几位叔叔和姑姑，除大叔已娶亲还

没生育，小叔和两位小姑都还没有

成亲。所以，在刚刚过去的春节，家

里跑来跑去、笑来闹去的只有五位

女孩，不见一个男娃，这时，我爷爷

扫一眼我娘即将临盆的大肚子，就

唉声叹气道，“家里撞来撞去的，只

看见娘子啦……”

看到这里，您也知道了，我爷爷

就是这么个有些重男轻女的主儿。

所以，等到我一出生，爷爷一看是个

带把儿的，可不就把他高兴坏了。一

高兴，就把他心里所能想到的且暗地

里希望总有一天能拥有的500元，和

我这个大孙子的出生相提并论了。

尽管后来，我的两位叔叔又先

后给爷爷添了三个孙子，但老话说

“阿爷值钿大孙子”，在爷爷心里，对

我这个值 500元大钱的大孙子，还

是特别宝贝，特别钟爱的。

自我能蹦能跳，爷爷去田里放

牛割草，就喜欢带上我，把我放在牛

背上，让我骑牛，逮草丛里的蚂蚱给

我玩。晚上去人家屋里串门，也把

我扛着背着，爷孙俩一路逗逗闹闹

地一起去。到了大冬天，爷爷一吃

过饭，就过门来喊我给他焐脚去，那

时候我奶奶已经过世，爷孙俩先坐

在被窝里说会话，说过一会，爷爷从

床头边拿过饼干箱，从里面拿出一

个儿女们孝敬他，而他自己却不怎

么舍得吃的芝麻饼什么的给我吃，

一边看我狼吞虎咽地吃，一边哈哈

笑着对我说，“你看你，吃慢点，只要

你明天还陪我来焐脚，芝麻饼还有

着哩。”

我七岁那年，和我母亲那边的

一个表兄，在田野里拿着竹棒互相

打来打去地玩，结果不知怎么，一棒

被我的表兄打中了要害，在县里市

里的各家医院历经九死一生，很是

让人惊怕了好一阵。后来，我从医

院回到家里，瘦得只剩了皮包骨头，

不想短短一月，我的爷爷也一下苍

老衰弱了许多。其时，我尚未出嫁

的小姑告诉我，“你爷爷整日里为你

唉声叹气，还天天去庙里，去你出事

的地方，给你祭拜求告；你要是不

好，我估计这老头也得寻根绳子上

吊去。”自那以后，爷爷尤其喜欢把

我带在他的身边，把我看顾得紧紧

的，生怕我再出个什么差错。

光阴似箭，一晃离爷爷捡到

“500元”差不多已过去了42年。42
年来，我不知从爷爷这里得了多少

的疼爱。爷爷还在，今年高寿九十

九，再有一两个月，便该一百岁了。

爷爷住在大叔家里，已很少下床，这

会脑子也真的有些糊涂了，时常一

个人像是和谁正说着话，问他说什

么，他说我正和某某某、某某某说着

话呢，而他口里的某某某、某某某，

大多是村庄上早已过世的、和他一

辈的人。尽管如此，可每次我去看

他，他还是一下就喊出了我的小名，

并从床头边摸索出一块蛋糕、面包

啥的，递过来给我吃……

爷爷捡到“五百元”

􀴁斯国素
“蔬菜三分粮，咸齑当长羹。”

“家有咸齑不吃淡饭。”这是旧时阿

拉宁波的农谚，也是过去农民艰苦

生活的真实写照。宁波人爱吃咸

齑，老底子宁波人有“三天不吃咸齑

汤，脚骨有点酸汪汪”之说，说的就

是宁波人的咸齑情怀。

农家差不多每户都种有雪里

蕻，用来腌咸齑。农民还把多余的

雪里蕻卖给城里的居民。雪里蕻，

有冬种春收，叫春菜；秋种冬收，叫

冬菜。这样一年四季，家家生活中

都不会断咸齑。

冬菜咸齑，最好在霜降后下过

两场霜后再收割腌制，这样味道清

脆爽口。冬菜咸齑主要用于炒、烤、

汤中的菜肴搭配，如咸齑冬笋炒肉

片、冬笋咸齑烤乌贼。最有名的是

笋丝咸齑大汤黄鱼，是宁波人办喜

酒时八大八小中不可缺少的大菜之

一。更好吃的还是过年时的鸡汁笋

丝咸齑年糕汤，透骨鲜，想想就流口

水。不过冬菜咸齑食用时间较短，

到春菜咸齑一上，人们就欢喜吃新

鲜了。

冬种春收叫春菜咸齑。一般在

清明前二十天左右腌制。春菜咸齑

的用场可就大了。清明过后，气温

慢慢上升，腌熟的大缸咸齑容易生

咸虫变质，必须勤快处理。那时大

量春笋上市。人们就把咸齑制作成

瓶装咸齑、笋脯咸齑干菜等适宜存

放备用，不会变质。都是一年四季

的家常好菜。特别到炎热的夏天可

制作笋脯咸齑干菜煎鲳鱼、笋脯干

菜冬瓜汤、咸齑芋艿汤等等。就连

咸齑卤也可派上大用场：咸齑卤豆、

咸齑卤烤夜开花、咸齑卤炖小黄鱼、

咸齑卤烤笋、咸齑卤烤芋艿、咸齑卤

草子羹等等，味道清香入味。

在那个物资匮乏的年代，农村

家家户户都会腌咸齑，以备不时之

需。但要腌出一缸好咸齑需一定的

手艺。我出生在农民家庭，从小帮

父母干活，熟知腌咸齑的全过程。

割了菜后，要拣菜，摘除黄菜叶，晒

菜，菜晒瘪后把它堆起来，上面盖上

麻袋，让菜发热发酵一日一夜后，当

绿色的菜叶有点发黄了，就把菜摊

开散热，再用刀去除烂菜叶和菜根

头。然后就挑到河埠头去清洗，人

们往往把菜倒在埠头有水的石阶

上，赤脚一边踏菜一边清洗，很快几

箩菜就洗好了。接下来就把洗好的

雪菜放进一口大石捣臼里，这样来

来往往一层菜一层薄盐用双脚踩踏

出绿色的汁水后，再放到咸齑缸里

用脚踩，待踏实出水后，再压上重重

的咸齑石头，盖好缸盖。这样腌制

咸齑就暂告段落。二三天后，咸齑

卤水就淹没了咸齑石头。接下来还

要曝咸齑，曝咸齑就是将腌在缸里

的咸齑拿出来，上下翻一下重新腌

一次，撒上过手盐压实。这样大约

10天后再曝一次。曝三次后咸齑

就算腌制成功，清香扑鼻色泽鲜美

的咸齑就可食用了。

咸齑，最有名的要数鄞州邱隘

咸齑，被誉为宁波特产，销往全国各

地，深受人们喜爱。2008年被列入

宁波市非物质文化遗产项目。

2013年，鄞州区设立了一座宁

波鄞州雪菜博物馆，馆内设有活动

体验区，让青少年学生学习咸齑腌

制技艺，体验农家生活，弘扬雪菜文

化，承传咸齑腌制技艺。

令人欣喜的是，“咸齑”这一普

通百姓的“下饭”，居然在偌大的博

物馆里做足了文章，散发出浓厚的

文化韵味……

农家一宝“咸齑”

􀴁舒志芳
华罗庚 19岁的时候，从朋友那

里借到一本杂志，上面刊有著名数

学教授苏家驹的一篇论文。华罗庚

读后，感到苏教授解题方法不对，反

复斟酌后写了论文《苏家驹之代数

的五次方程式解法不能成立之理

由》，刊登在上海《科学》杂志。

年轻的华罗庚为何敢于“班门

弄斧”？他解释说：无知而卖弄当然

不好。但在学术研究上，弄斧必到

班门。现实生活中，如果自己没有

多少真本事，却偏偏要在行家里手

面前卖弄本领，显然是自不量力，会

贻笑大方；但如果是为了得到行家

指点而“班门弄斧，不但可以另当别

论，而且应该鼓励提倡。

有些人之所以不愿或不敢“班

门弄斧”，或是担心别人说自己炫

耀，或是担心自己水平不够而“露

怯”。有的人遇到难题不是请人指

点迷津，而是不懂装懂，多半是虚荣

心作祟，生怕请教别人有损面子、有

失身份。敢“班门弄斧”是要有非凡

勇气的。自满者不会去，自卑者不

敢去，唯有自信且谦虚之人，才会

“班门弄斧”，也才可能取得“真经”。

“献丑不如藏拙”，常是滥竽充

数者的挡箭牌；“下棋要找高手”，不

失为有志之士的座右铭。无论是年

长年少，有志者就应该行动上果敢，

态度上虚心，常找“鲁班”去“弄斧”，

以找到自身不足，得到他人指点，使

自己不断完善，不断提升。

弄斧必到班门

􀴁盛常国
常常想起少时啃牛骨头的味

道，虽已三十年过去，但那味道并没

有因岁月流逝而淡化，相反更加浓

郁起来。

清晰地记得当时的场景：几只

昏黄的灯泡在寒风中晃动着，它照

亮了几间低矮的黄泥墙屋，大人们

在天寒时聚集在这里，几口已层层

剥离了草筋泥糊的大土灶上，架着

几口大铁锅，锅内几大块牛骨在沸

水中翻滚着，几位戴着毛巾帽的妇

女一个劲儿往灶膛塞柴火，尽管眼

泪被烟熏得直流，脸上也乌黑发亮，

但笑语从口中不住地溢出，引得男

人们一阵阵笑弯了腰。灶台周围站

着一群孩子，看着锅中发呆，将一股

股的口水咕咕地直往肚里咽，等着

大人们将烧熟的牛骨，一一分到我

们手中，这又将是一个幸福快乐的

狂欢之夜。

一些小孩喜欢抢吃牛腿骨，那

是因为腿骨如手榴弹似的，小手容

易抓牢，这样一边啃着一边像举着

一面胜利的旗帜和同伴们高兴地挥

舞着。而我喜欢啃牛头骨，因为牛

头构造复杂，所以沾的肉特别多特

别精，虽然啃起来很费劲，但有些小

聪明的我总是准备着一把铅笔刀，

轻轻将刮下的一块肉用刀尖挑出，

向同伴们显耀自己的牛骨头的肉最

多，一看有人来抢，就一口塞进嘴

里，眨巴几下眼睛，囫囵吞枣似地直

奔饿得发慌的很少进油水的肚里。

啃完牛骨头后，孩子们用滑溜溜

的手，抹一把直流油水的嘴巴，将骨

头集中放在空地上，因为大人们要将

牛骨头烧成灰，冬天田野上的绿肥草

籽就靠牛骨灰抵抗寒冻的。

当时的生产队为啥到冬天时总

要杀掉一头牛呢？我至今也弄不清

楚，只是想也许是那牛岁数大了或

者身体差了，到了明春再也不会干

活了。或许是平时粗菜淡饭过来，

整整辛苦了一年的农民，也需要滋

补滋补。或者春节将近，为了过年，

于是选择一头最不中意牛宰杀。宰

杀的新鲜牛肉都按人口分配的，牛

钱在年终分配上结算，即便像我家

人口多劳动力少的年年倒挂户，也

与不欠账的农户一视同仁，平均分

配让多少农村稚弱生命熬过严冬。

啃牛骨头的味道

■心香一瓣
李国宝/书

■奉邑风情

剪纸《金狗迎新》 李秋雯/作


