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􀴁南慕容
如果你去我的家乡，你会遇到
很多叫梅的女子

你注定会遇到倾世倾城的桃花
在蜜桃成熟时，你会遇到一生的爱恋

但你首先遇到的是梅，贵疏不贵繁
贵合不贵开的梅

在风中抿着嘴唇，在水湄里绞着手帕的梅
你不可以喊她们的名字

你一喊，她们就不知躲进哪条不知名的幽壑
瀑布般的眼泪悬挂了很久

你要怀着素琴的心事，替她们守住铜瓶的秘
密

你要走上那条断桥，犹豫着该不该跨过她们
的幽独

你要走出辉煌的庙堂，只带去东家种树书
你要守着梅花瓣的灯花，在琴谱里合衣到天

明

如果你来得够早，你会追得上骑鹤飞走的诗
人

那也不过是一千年前的事

你来晚了也没关系，一千年后她们依旧会来
到季节的粉墙

依依愁悴着该不该解开那个连环

依旧会有人在梅萼上题字，把额头当做笺格，
以她们的芳名

命名一种妆容。最后飞进历史的画壁

如果你去过我的家乡，如果你刚好赶上那场
雪

你要在雪中烙印，以抵挡白石道人的歌唱

如果没有雪，你要撑过那片月光
挂剑一样，把笛声挂在她们经过的地方

你要在一只小舟上解下传家的玉佩，你要把
千重浪

吹进暗香，酿作离别的酒

在我的家乡，有很多叫梅的女孩子
有的嫁给了春风，有的委身于污泥，有的飘摇

过海

她们不知道你来过。如果你去过我的家乡
你要在长调中载下她们的疏影

她们就躺在你的伤口里，只是你不知道
今夜的月光为何分外皎洁，雪却无声

在家乡，
有很多叫梅的女子

􀴁陈峰
周末的早上，接到朋友电话，

邀我一起去大堰，说是有惊喜。

不错，大堰这几年真的是大变样

了，颇有点丽江文艺小镇的味

道。大堰的历史底蕴，大堰的自

然风光，大堰的土特产，早已数次

拥抱，它还能有什么惊喜呢?
快到大堰的时候，突然停车，

朋友揭晓谜底：后畈村先后出了

三位尚书，十四位进士，其中一门

三进士。除却这些流光溢彩的历

史背景，后畈村还有成排的古树

群，还有古老的下沙潭，还有独具

创意的缸瓦艺术，还有淳朴的乡

风民风，还有好多好多……

车停在一家名为“杏缘驿栈”

的民宿门口，青墙红灯笼，石头拱

形门，一株毛竹般粗壮的紫藤花

树弯弯曲曲沿石门而绕。迈入民

宿，青石板首尾相接，参差的鹅卵

石玲珑有致地镶嵌其中，石板之

间留出的一道罅隙供小草自由呼

吸，甬道两边种着青菜，沿墙居然

还摆放着一把大摇椅，烟火气息

与浪漫诗意在这里言笑晏晏，省

级十大特色民宿基地落户在大堰

真是恰到好处。

后畈村始建于宋仁宗年间，

这样一算已有近千年的光阴停驻

在这里。这近千年的光阴织成一

匹人文渊薮的锦缎，有乐善好施

的父子董文昉和董皓，有抗金义

士董之邵，有仁心仁术的董仲渊，

有革命先烈董子兴，他们的故事

在坊间流传不衰，成为后畈村民

的学习教材。

正值金秋，天空落着毛毛

雨。走在巷子的鹅卵石上，细雨

湿流光，偶尔冷不防地拐弯，眼前

呈现一幅铁犁耕牛图，披着蓑衣

的农夫吆喝着水牛，挥着鞭子正

犁地，这是山区人民保留的农耕

时代生产方式。走近一看，这人

这牛这犁却是砖瓦缸罐所造，煞

是逼真，这，真可谓是匠心独具的

艺术品。细问，砖瓦缸罐是村民

提供的废旧品，是村民的手工活，

再细问，是村里善雕刻精于红木

家具的董位飞所为，董位飞还有

两个兄弟都是这一行的能工巧

匠。村里还有两处砖瓦缸罐的艺

术品。行几步，一只硕大的南瓜

撞入眼帘，瓜叶一瓣瓣都历历可

数，真是一幅瓜瓞绵绵图啊。朋

友热情相告，南瓜是八稳的意思，

与村东侧古树群下四条水渠合起

来，称为“四平八稳”。第三处是

一堵照壁墙，整堵墙由灰瓦搭建

而成，瓦片片片像翻飞的翅膀，拼

成一幅鹤鹿回春的图案。瓦片来

自那些没有及时修缮而倒坍的老

房子，许多废旧瓦片散落庭院，丢之

可惜，捡起来拼成一堵墙，真是佩服

村民的奇思妙想，墙面古朴而典雅。

后畈就是一个古村的模样，老

房子的雕花刻件都在，那条明朝兵

部右侍郎宋琰手书的对联“唐宋元

明科甲第，始高曾祖大夫家”及匾额

“重光”都在。青石板踩踏有声，房

前屋后点豆种瓜花花草草都是安居

乐业的样子，结果的结果，开花的开

花。祠堂前照例坐着闲话说玄宗的

村民，石凳清光可鉴，凉意沁肌。

朋友告诉我，这几年，村容村貌

发生了大变样，原来村里 282户人

家，有 500多座简易厕所，差不多每

家有两三座。夏天的时候，恶臭冲

天。现在，村里拆掉简厕，建起崭新

的公厕，拆掉后多出的土地，连成片

后改建成一个个小花坛，整个村变

香了。还有一位 81岁的徐老太，每

天一早五六点钟，和村里的 30来位

老人一起，拿着扫把，义务打扫道路

和河渠水潭的卫生，村民笑称她们

是“阿婆清扫队”。

这些可爱又可敬的老人能文能

武，给人留下深刻的印象，成为后畈

村的一道风景线。后畈村曾经举办

过一次村规民约的背书大会，全村

老人积极参加，70%的老人能背诵

村规民约。我脑里立即闪现出一幅

画面，那些没牙的老人，褶皱满脸，

笑靥如花，认真背诵着村规民约，这

场景，想想也是动人的。

一潭一桥一庙是古村的格局，村

口有亭翼然，一汪下沙潭，一座永芳

桥和永芳庙，庙名由宋高宗所赐，为

纪念南宋抗金义士董之邵。下沙潭

是村里的风水潭，永芳桥把潭分成两

半，原名荷花潭、鸳鸯潭。潭墩上有

一排古树，苍劲的香樟，昂扬的水杉，

硕茂的苦槠，秋风猎猎，树叶哗哗作

响。古树是村庄的经脉，一瞥，千年

的光阴挺立在那里。

我想起明朝兵部右侍郎宋琰手

书匾额上“重光”两字，百度下，有多

种意思，其一：比喻累世盛德，辉光相

承。其二：再放光明；光复。我想，宋

琰取的是其一的意思，而现在呢，该

是重放光明的时候了。

无论何时，人，才是最美最大的

风景，因为人，风景才变得更加有内

涵。世世代代的后畈子民在这片土

地上，耕读传家，诗书继世，用双手扮

美后畈创造财富。如今，大堰着力建

设“乡愁小镇和长三角乡镇旅游目的

地”，打造一线六村二十个景点的“连

山堰情”文明风景线，后畈的景点一

门三进士、布袋启漂、后畈缸瓦、民约

村治，是风景线上的四颗珍珠，将为

“连山堰情”文明风景线添彩增姿。

“重光”后畈村
􀴁纪红深
松阳，自前些年突然爆红，已成

了炙手可热的民宿聚集地，并已有

很多有识人士在预言：松阳将是“下

一个莫干山”。

至于能不能成为我不作评判，

还是让时间去证明吧。然而松阳这

个相对闭塞的小县城，其巨大的人

文优势的确吸引着诸如像我这一类

游人的“热恋”。在松阳县 401个村

落中，有 50个村已进入了“中国传

统村落”保护名录，是全国传统村落

保护最多的示范县之一，现浙江省

共有 225个“中国传统村落”，而松

阳就独占五分之一还多，也真够是

牛逼！

这里的古村落，其原生态的乡

村风貌正吸引着大批摄影爱好者、

美术家、艺术院校学生来村里采风、

创作，游客也渐渐增多，冷落的老村

一时热闹起来。对于喜欢寻访古村

他们来说，这里着实成了一片“神

游”圣地。

望松乡乌丼村，这个松阳县城

2公里外颇不起眼的小村镇，却因

为一座宅院而变得不同。其黄家大

院，就是以其浙南传统民居的典范

而走红，并被誉为“木雕艺术的殿

堂”。

一进村就能看到一组高低错落

的马头墙翘首耸立，气宇轩昂，这就

是堪称一绝的木雕艺术殿堂——松

阳黄家大院。顺着向导所指的方向

望去，只见亭亭直立的柱头之上牛

腿雀替勾心斗角，龙凤、麒麟、鱼、

狮、猴、蝠等瑞兽呼之欲出千姿百态

甚至不遗毫发，周遭团绕的松、竹、

云、浪等吉祥雕饰也都精雕细琢栩

栩如生，令人拍案叫绝。

黄家大院是清末明初松阳首富

黄中和祖孙三代，历时 60余年苦心

经营花巨资建造的大型宅院。从这

里走出去的黄氏族人，有着“仁、智、

信、直、勇、刚”的良好特质，这也成

了一种标识，一种黄氏族人引以为

傲的精神内核。体现“六德”之风、

天人合一的黄家大院，“三直三进”

的黄家大院总面积 6460平方米，大

院承载着黄家子孙世世代代的经邦

济世之梦，展现着黄氏家族天人合

一的智慧与刚强。

翻开鲁晓敏的《被遗忘的江南

秘境》，详实地记载着他曾走访调查

了松阳三百多个自然村落：这里有

中原移民，成为中原文化在江南的

遗存；这里有福建移民，有说客家话

的松阳人；这里有畲族村落，有神秘

的畲乡民俗……浙闽徽三派建筑在

这里融合，形成了独特的建筑风

貌。那粗犷的黄泥墙村落，那细腻

的粉墙黛瓦建筑，那黑漆漆的蛮石

古寨，那幽雅别致的吊脚楼……

百余座传统村落星星点灯一般散布

松阴溪两岸，这些村落大都经过精

心规划，保留着神秘的风水布局。

山下阳是风水古村落的典范，如果

是首次去山下阳村，你很可能会迷

失方向：数不清的“丁”字路，据说这

样意味着“人丁兴旺”；进村之后，一

条巷弄就有一个转折，往往连着一

座老宅的后门，走过几个转角，又见

一条通道……

近两年来，我先后走访了樟溪

黄田、杨家堂古民居、岭上村、石仓、

横樟村和山下阳村等传统古村落，

这些古村落大多散落于松阴溪两

岸，依旧保留着神秘的风水布局。

边走边看，听到了许多传统村

落文化的故事。诸如以五阳山为靠

背“玄武”、天马山为侧卧“白虎”、开

凿水渠形成“青龙”、村口月池呼应

“朱雀”以镇火；山下阳村“丁”字路

口暗含“人丁兴旺”的用意；而地坛

周围三座老宅匾额分别对应南、东、

西三方星辰；村中轴线上宗祠、月

池、地坛、香火堂和小宗祠的排列更

是隐合风水、呼应天地等等，游走在

这些古朴幽村深藏的传统文化之

间，内涵真是太丰富深厚了，幢幢老

屋，不但把乡愁留住了，亦像“磁铁”

一样，“勾”住了我的“魂”。对于我

来说，仿佛就是一名不够格的学生

在这里补习或实习。

松阳的古村落

􀴁裘七曜
我比较喜欢落叶的季节，因为

叶落的时候，注定将是一个收获的

季节。在城里，满城尽带黄金叶；在

乡下，稻穗熟了，果实黄了，人们的

脸上泛起了喜悦的笑容；在树下，你

等的那个人也快来了……

小时候，放学后，最大的快乐莫

过于去屋后的山谷拾掇落叶和柴壳

蛋蛋，每人挑着和自个儿差不多高

的箩筐。在一片喧哗声中晃荡着奋

勇冲向一个个陡坡，然后呈现在眼

前的是一个被密林挡着的谷地。

那是一个狭长的谷地，中间有

一条清澈明亮的小溪不知从哪里奔

涌而出，然后在树林间来回穿荡，像

是在你的十个指头缠绕着一条白色

的带子，接着又不知所踪……

我们放下了“担子“，席地小憩，

头顶上的云雀觉得谁侵扰了它的安

宁，此刻正在大声抗义，地上均是厚

厚的落叶和散落的松果，偶尔，窜出

来几只"胆大包天“的松鼠，机灵灵

的看几眼，轻悠着倏然离去……

与其说在帮父母分担柴禾的义

务，倒不如说在寻找一种那时特有

的快乐。

此刻，有人已在铺满落叶的地

上打滚，有人已在涧水边烧起每一

片拾来的落叶和每一根枯枝，在歌

声里，那些煨红薯和土豆的焦香也

随之弥漫……有人在涧水里发现了

溪坑头鱼：那是一种银白色的小鱼，

身子狭长，烤熟后味道特别香美。

也不管湿不湿鞋，忘情地用手掌入

水去捂抲，甚至急中生智用箩筐作

网兜，期收渔翁之利………

每当这时候，每当夕阳快躲过

谷峰的时候，每当我还沉迷于这种

快乐时，从那迂回曲折的山道上传

来两个樵夫的声音。

他俩是堂兄弟，年龄估计在

60-70岁之间。哥哥身材瘦小，但

皮肤白皙；弟弟身材高大挺直，但皮

肤黝黑，像是被硝烟熏的，而且没耳

朵。但他俩都有和善的笑容。

我们玩耍的那块大坪，也是他

俩最后一次歇脚点，因为出了谷地，

就能看到家家户户的炊烟在袅袅升

起。我看到他俩把柴担用“丫”字形

的夵柱稍稍斜倚在几棵树上，抹一

把汗，然后去涧边掬一口泉水，接着

瘫坐在地上，抽起旱烟来。

我认识他哥俩，他们也知道我

是谁家的孩子。只是那时候的我比

较害羞，我总是冲他俩笑笑，然后默

不作声，悄无声息地和他们围坐一

起了，于静谧的林间聆听岁月的风

铃，于时光深处寻觅他们当年的影

踪……

从他俩的絮叨中，知道了他俩

打过日本人——抗日老兵。哥哥是

普通士兵，大腿上有几个掌心大小

的疤痕，那是在一次迫在眉睫的伏

击战中，鬼子已经近了，他和战友们

正将子弹出膛时，鬼子投了毒气弹，

他和战友们都熏晕了，鬼子的刺刀

一个接一个刺过来……他命大，鬼

子以为他死了，只在大腿上刺几

刀。弟弟是重机枪手，在一次战役

中，脸打得就像一件补丁打补丁的

旧衣服，惨不忍睹，只是，耳朵已是

没法补了……

他们的语言平淡如水，他们的

眼睛有噙着的泪水，那是追忆往昔

后的潸然泪落……我们静静地倾听

着，边上有落叶悄落轻吻着谷地，那

是一片深情的土地，那些落叶终将

和它融为一体。那个黄昏的落叶真

美，美得至今还在惦记……我想低

低地唱一首歌，为那曾经数不胜数

的落叶。在火光里，我将沉郁高扬

……

落叶之美

􀴁沈荣泉
稻桶是一种用来脱粒的传统农具，在

上世纪 70年代以前，稻谷脱粒普遍都是使

用稻桶，后来由于打稻机的出现，稻桶才逐

渐被淘汰了。

稻桶用木板制成，以竹榫拼接，上宽下

窄，有底无盖。呈倒梯形。底下装有两条

两头微微上翘的木档，俗称“拖泥”，为的是

在拉动笨重的稻桶时减少稻桶和稻田的摩

擦力。稻桶口上端的左右两角伸出两个拉

手，供打稻人移动稻桶时用力。与稻桶配

套的是遮拦和稻床，这个“遮拦”奉化人也

叫“遮阳”，是用竹篾编制而成，它将稻桶上

囗的三面遮拦住，就像固定在稻桶内的围

屏，其目的是不让打下来的谷粒飞到稻桶

外面，同时为打稻的人遮挡强烈的阳光，因

此奉化人称其为“遮阳”也不无道理。稻床

形如中国乐器“扬琴”，上大下小，扬琴上一

根一根是琴弦，而稻床是一个嵌有多条弓

形竹片呈梯形的架子，四边的框是硬木，中

间是一条条竹片，竹片与竹片之间的间隔

距离大概为一寸左右，稻床扣在稻桶正面

的内侧，稻把就是靠甩打在稻床上进行脱

粒的。

由于稻桶体积较大，显得笨重，要搬运

也不易。农民就把稻桶倒扣过来，往桶内

斜撑一条扁担或夵柱，这样稻桶就稳稳当

当地落在人的肩上了。人被罩在桶里，只

看到自己的一双脚像一个圆规，在纤陌纵

横中交替行走，远远看去就像一只硕大的

蘑菇在移动。

到了田头把稻桶安放停当，里面放上

稻床。打稻时两个壮汉分站两边，一人手

执一个稻把，高高扬起，用力甩打在稻床

上，“嘭”的一声，金黄的稻谷“刷拉拉”地落

下来，那声音犹如“大珠小珠落玉盘”般美

妙。饱满的谷子纷纷脱落、飞溅而下，回弹

在脆硬的桶壁上，最终乖乖地躺在桶底，等待

着另一些谷子将其覆盖。

过去每到了水稻收割时节，生产队就以稻

桶为单位将人员分成若干个“稻桶组”。一只

稻桶一个组，男女老少搭配好,一般是三个青壮

劳力用来打稻或挑谷担，一个年长一点扎稻

草，另外总有四五个小伙子或年轻的妇女，在

前面割稻。一个“稻桶组”一般就这么八九个

人，人员紧张时可能还会少个把。

稻桶组里人员分工是明确的，丁是丁，卯

是卯，各守其责，不能怠慢。打稻的人稻打得

很快，打到要催割稻的人快点了的时候会一个

劲儿地喊，“快点！快点！要打屁股了。”割稻

的人会被逼得连直一直腰喘口气的时间都没

有。有时候打稻的人直接从割稻人手中索取

稻把，逼得割稻的人忙得不可开交。

别看打稻就这样简单地摔打，这里也有技

术。初次打稻的人往往直上直下，这样夹在稻

草里的谷粒容易飞走到稻桶外，撒落到田里就

是浪费粮食，稍有经验的人会在稻把打在稻床

上后又将要举起时的一刹那，抖一抖稻把，这

样谷粒就抖在了稻桶里。两个人你一下我一

下“扑哒，扑哒”地打稻，打得有板有眼，很是合

调。

孩提时代的我，在暑期的“双抢”时，常去

田头给父亲送点心，看到父亲站在稻桶口，两

手紧握稻把，举得高高地用力打稻的一幕情

景，觉得煞是好玩。趁着大人们吃点心休息的

当儿，便会试着模仿打稻，手执一把稻子，高高

扬起，然后学着大人的样子，牙齿一咬，发一声

喊:嗨!把稻穗直惯下来，掼在稻床上、嘭，叮叮

叮叮……看着自己也能将谷粒打落在稻桶里，

高兴得大叫起来。

稻桶见证了过去种植粮食的艰辛，成千上

万公斤的稻谷就是这样靠农民一甩一甩给脱

下来的，那劳动强度之大不言而喻。真是“谁

知盘中餐，粒粒皆辛苦”啊。

稻桶

水乡 强子/摄


