

珍惜与孩子相处的每一分钟

——读周国平《宝贝，宝贝》有感

□李敏

做了妈妈以后，平时总是喜欢翻阅一些育儿的书籍。一次偶然的机，在图书馆有幸翻到了《宝贝，宝贝》这本书，读完之后深深爱上书中那个聪明乖巧的小女孩，更被那位舐犊情深而又睿智明理的父亲感动得一塌糊涂……

对周国平，我并不陌生，学生时代曾读过以哲学的悲恸感动了亿万国人的《妞妞》，几乎读一次哭一次，为那个永远定格的妞妞心疼，为那份无助的父爱流泪。幸运的是，这位父亲失去女儿多年后又得到了上天的补偿——再次拥有一个天使，她同妞妞一样可爱，并且拥有妞妞不具备的健康。他再不敢怠慢上天的眷顾，全身心融入女儿成长的每一个细节，用心记录女儿一点一滴的进步，尽情沉醉于人间最平凡的天伦之乐，连妻子都说没见过他这么痴情的父亲。“一个普通的父亲，爱他的一个普通的女儿，这是我写这本书的全部理由。”然而，在我看来，这是一本值得家长借鉴分享的育儿手记，作者在用自己的亲身经历教人们如何做不后悔的父母。

“我爱我的女儿胜过一切哲学。”“和女儿一起度过的时光，是我生命中的宝贝。”多么真挚的父爱；“路灯没有睡，路灯要到天亮再睡。”“北京生病了，到处都挖，它疼，都流眼泪了。”多么可爱的小人儿。看着这个名为“啾啾”的小女孩从初生的婴儿一点一点长大，回味着自己女儿成长中的点点滴滴，我再次体味了育儿过程中经历

的无数惊奇、欣喜、温暖和幸福。孩子带来的美好瞬间时常让我心中溢满了温柔与感动。

对比周国平，我很愧疚，尽管身为妈妈，我给予孩子的爱却太少太少。女儿出生时，由于是第一次当父母，太多的第一次总是让人措手不及。随着女儿一天天长大，我开始后悔，后悔为什么她小的时候我没有好好尽到母亲的责任，没有充分享受与她相处的每一寸时光。为有一个高质量的睡眠，女儿才七个月大，我便早早给她断奶，晚上把她推给外婆带；嫌她哭闹太吵，为了多清静一会，下班宁可呆在办公室加班也不愿早点回家。现在想来多么可笑，其实我是在为自己的懒散和逃避责任寻找借口。如今我多么怀念她小时候的每一个片段，怀念她还长牙时咧嘴笑的可爱样子，被我笑称为“无齿小人”；怀念她第一次开口叫“妈妈”时奶声奶气的发音；怀念她走路时像鸭子一样摇摇摆摆的滑稽模样。这一切都不可能再重复了，如果时光能够倒流，我一定好好珍惜女儿带给我的温馨时光，乐在其中，不让自己的人生留下遗憾。

在“孩子多么需要欢笑”一节中，周国平告诉人们“再忙的父母，也应该安排时间和孩子玩，而且不可敷衍，一定要全身心的投入。”我深有同感。如今很多孩子大部分时间由老人带，父母角色严重缺位，然而父母是孩子最好的老师，要养出一个身心阳光、人格健全的孩子，与父母的付出和身体力行是密不可分的。养育孩子的过程固然辛苦，但付出的同时也意味着得到。比如，忙碌了一天回



到家里，看到孩子纯真可爱的笑脸，想必所有的疲惫和烦恼顷刻间都烟消云散了吧！孩子是拯救人们灵魂的天使，养育孩子的同时大人的心灵得以重新洗礼，内心深处最原始的情感被唤醒复苏，学会用善与爱的眼光看待一切，整个世界瞬间一片柔软。

这位痴情的父亲，这个可爱的宝贝，周国平真挚而实在的育儿经历带给我无数感动与感悟。孩子的成长过程不可复制，让我们珍视上天赐予的爱与责任，珍惜与孩子相处的每一分钟吧，不要让自己成为遗憾的父母。

读书活动

《和名家一起读·冰波经典童话》

冬日暖阳：我很喜欢冰波老师的童话，一直希望能够编辑出版他的作品。他曾获全国优秀儿童文学奖3次、中宣部“五个一工程”奖3次、国家图书奖2次、宋庆龄儿童文学奖1次等50余项；根据他的原著改编的动画片《白色的蛋》曾获“最佳美术片金鸡奖”，以及优秀美术片“童牛奖”，有多篇作品被选入内地及香港的小学语文和幼儿教材，多本图书被国家新闻出版总署、教育部、中国图书馆协会列入向青少年推荐的优秀图书。两岸阅读推广人方素珍称冰波是“五百年一见的才子”。

随风：冰波老师的童话具有梦幻般的寓意和正面的价值观，我们需要更多这样的书出现在家庭、教室和图书馆里，孩子和老师都喜欢它的美妙，喜欢他的故事。我也喜欢这些作品。整个系列有：松树上的星星、蜗牛城的故事、天青湖的怪兽、播种的飞机、青蛙的

星球、大拇指禽龙、骆驼的脚、硬嘴鸚鵡龙、树上的鞋子、奇怪的梨树组成，我提炼出10个主体框架：感恩、温暖、快乐、智慧、信念、分享、友好、勇敢、纯真、善良主题。找到了这些元素后，我想做成蕴含功能性画本，这是冰波老师所有书都没有的特点。能够操作这样的选题，作为责任编辑来说，喜悦之情实在是难以言表。

告诉你：冰波老师的童话趣味性、想象力丰富、温馨感和富有哲思。一个个故事短小精悍，构思巧妙，蕴含着生活的智慧和道理，带给小读者无限的思考和想象。故事中动物之间的和谐相处，对大自然的关注和描写，共同表现了对生命和大自然的尊重与热爱，并引导儿童认识感恩、善良、纯真、友好等美好品质，使儿童在故事中得到真善美的熏陶。美轮美奂的水墨画插图也为内容增添了一份诗意。

《梁光正的光》

画中人：以非虚构写作著称的作家梁鸿近日推出了她的第一部长篇小说《梁光正的光》（人民文学出版社出版）。说到写虚构作品，梁鸿表示，小说主人公梁光正身上的复杂性、戏剧性和矛盾性只适合虚构写作，只有这样才能充分展现他身上那种捉摸不定却又极为可贵的“在生活的暗处生出光来”的特质。写这部小说的缘起，是前年父亲的去世给梁鸿带来巨大的打击。父亲的乐观自嘲、夸张煽情和孩童般的无畏形象时时浮现在她心中，她开始被一种强烈的冲动所驱使，心中慢慢生长出一个叫梁光正的老年男性形象。

终于醒了：读这部作品给人耳目一新的感觉。作品质地非常坚硬，塑造的人物让人难忘。这部作品所写正好处于社会变革向未

来延展的阶段，在非城非乡的地方，所有人都背负起了巨大的情感包袱，纠缠在一起，反映了现实中特殊的家庭关系。

闰月：这部作品包含丰沛的、令人百感交集的人性内容，梁光正这个自带戏剧性的人物性格和情感模式，不仅是天性，而且有社会文化的来源，包含一定的厚度。这个人物是圣徒，是阿Q，是傻瓜，是梦想家，是父亲，是土地，是顽劣的孩童，是破坏者。他对自己说，要有光，于是他的生命分出了明亮与晦暗。在现代性的农民形象谱系中，这是个新人，其意义颇费参详。不必急于去界定他，也不仅仅只是农民，梁光正的光或许就在我们的父辈、我们自己身上。所以，让我们先认识这个活生生的人，认识有趣的“这一个”。

欢迎读者朋友登录都市奉化论坛 <http://bbs.fhnews.com.cn/>“全民阅读活动”参与读书话题讨论，进行网上互动。

三味书讯

《与身体对话：终结疲惫的自疗启示录》

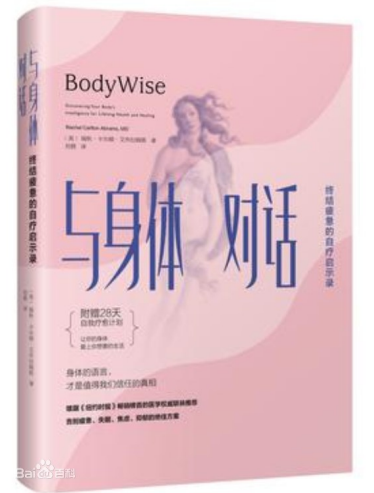
作者：瑞秋·卡尔顿·艾布拉姆
出版社：北京联合出版有限公司
出版时间：2017年11月
定价：88.00
推荐理由：

你觉得疲惫吗？你在忍受头痛、背痛或其他慢性疼痛吗？

你在经历抑郁和焦虑吗？

这些都是身体发出的信号——它在用尖叫尝试与我们沟通。想要终结这一切，你需要懂得身体在说什么。只有学会聆听身体，我们才有可能得到彻底的治愈和终生的健康。

本书所分享的，是瑞秋医生诊室中上千病患曾使用过的整合医疗方案，治愈的不仅是身体，还包括心灵：6组小测试，帮你调动身体智慧，找到引发压力、失眠、疼痛、焦虑、抑郁的根源；7组小练习，教你听懂身体语言，改善饮食、睡眠、运动、人际关系、生活目标五个健康基本面；28日疗愈计划，附上贴心的饮食清单、合理的日程安排、优质的生活方式，让你获得你所向往的生活。

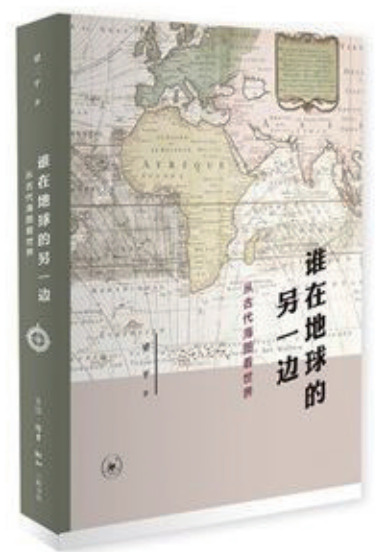


《谁在地球的另一边：从古代海图看世界》

作者：梁二平
出版社：生活·读书·新知三联书店
出版时间：2017年09月
定价：100.00
推荐理由：

这是一本关于世界观与世界史的另类解读的书，通过百余幅经典古代海图，描述了人类海上交往活动的历史进程，以及由大航海所带来的大发现、大变革：地球不是方的、赤道非洲是可以绕过的、西半球有一个新大陆、南半球还有一个未知大陆；同时，也可以看到由香料、黄金、黑奴贸易……引发的大海战、大侵略、大移民；世界通过各种各样的海洋活动被一步步认识，并在血雨腥风中，形成了几家欢乐几家愁的今日格局——这一切都被古代的制图家以地图的形式记录下来。

本书搜集了上百幅经典古代地图，确切地说是上百幅与海有关的、广义上的古海图。这些图以现存最早涉及海洋的古地图为起点，止于十九世纪末。这些记录历史，甚至创造了历史的经典古代海图，构成了一部色彩迷人的另类世界史。可以说，它是一本非常有价值的书，肯定是一本让人长见识的书。



《三味书讯》由三味书店提供

爱过就不要说抱歉

——我读《朗读者》

□童优佩

一口气看完了这本书，却陷入了长久的沉默。

一连几天很想写点什么却不知道如何下笔。终于拿起笔来写，又一次翻开书，重读了曹文轩写的序言。这是一个男人宏观的视角和细腻的笔触，他已经写了很多我想写而又写不出来的东西。战争的残酷烙印，人性的深层探索，极端的自尊和自私……

如果用喜欢来定义我对这本书的态度，似乎太轻浮了，但因为它让我思考所带出的沉重感，似乎又连喜欢都算不上。如果非得说出几个字表达我对这本书的感受，那只能是震撼，这种震撼在面对两位主人公青春的情感到衰老的无力，一直持续到面对死亡的欲哭无泪。

青春总是充满朝气，一个15岁少年和36岁成年女人之间的感情，在作者的叙述中并不让人感到有什么邪淫和不妥，就是单纯的喜欢和自然的需要彼此的陪伴。少年米夏其实是一个相当自律的男孩，在汉娜突然消失以后，这个善良的男孩，他似乎并没有归罪于汉娜的不辞而别，倒一直在自责是否自己没有勇气承认与她的亲密关系就算是一种背叛。

全书共三部，在我看来，更像主人公米夏的人生轨迹。从朝气蓬勃少不更事，到迷惘反叛麻木不仁，到最后认清现实趋向理智。也象征着“我”和汉娜的关系，从无比亲密和依恋，到互相疏离和冷漠，最后意识到有些关系根本无法割裂。

在少年时代的“我”眼里，汉娜是充满魅力和神秘感的。肉体的交欢让“我”神魂颠倒，精神的交流让“我”对汉娜刮目相看。他们一边不知疲倦地互相占有各自的身体，一边共享着经典书籍的朗读交流。“我”是乘着情欲而去的，可在朗读中，情欲却逐渐消退。因为要朗读得栩栩如生、呼之欲出，要心无旁骛。汉娜是一位专心的听客。她时而嫣然一笑，时而嗤之以鼻；一会儿愤怒难当，一会儿又击节赞赏。她还经常发表看法，与“我”讨论

书中的人物和情节。这简直就是精神和肉体高度融合的两个人，相比少年维持对绿蒂的可遇不可求，青春期的米夏如此自然地享受着爱情的欢愉，简直是个幸运的小家伙。

然而，似乎毫无征兆地，汉娜突然消失了。

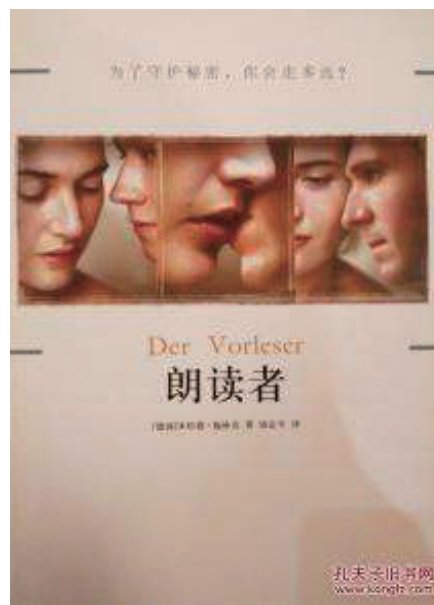
“我”迷惘了一阵就投入了正常的生活当中，但心里有一个角落却永久地腐烂了，把汉娜烂在了心里，同时埋葬了最真实的自己。初尝爱情的甜蜜却又承受爱人的无端消失，“我”已经不想也不能去爱别人，以免一旦失去而再次悲痛万分。

米夏自己都已经意识到了麻木不仁伴随了自己生活的各个角落，工作、恋爱、结婚、有了女儿，没几年还是离婚了。他总觉得，才貌相当善良温柔的妻子不是那味儿。不是那味儿，不是他深深渴望和依赖的味道。人也许可以用各种手段骗得了别人，却永远无法骗过自己。

汉娜走了，当又重新回到了“我”的面前时，“我”已不是我，她更不是她了。书的第二部读得很慢，也很累。因为总是忍不住回过头去想第一部中一些先前忽略的细节，总是有一句话在心中浮现：原来如此。又突然很悲哀地觉得，和残酷的现实相比，曾经简单纯粹的感情变得那么脆弱和苍白。他们之间真的算是爱情吗？

最后，汉娜为什么选择了自杀？我想应该是她认为走完了自己该走的路。18年的牢狱生活让她逐渐认清了自己，勇敢她面对了她过去所不敢面对的一切。她彻悟了自己的感情和灵魂。在长期的学习阅读和反思中，她完成了自己灵魂的摆渡。她如此选择，不见得就是逃避，事实上，她已经什么都不怕了。她认为那是自己的归宿，因为没有什么是值得努力和憧憬的了。

“她的面部表情既不是非常安宁，也不是特别痛苦，看上去就是僵硬的死人。我望着这张脸，天长地久一般，那长逝永诀了的脸，忽而复活了，变做了汉娜年轻时候的模样儿，我一边在想，此情此景，一般在老年夫妻之间才会发生。对于女方来说，眼前的老头子永远是英俊



少年；对于男方来讲，老妻也永葆着少女的娇美妩媚。”

肉体的爱恋敌不过无情的岁月，精神的融合终究穿越时空。汉娜死了，米夏才真正明白她在自己心里的位置——老妻。这是他用最纯真的心唯一真正爱过的女人，哪怕她曾是个纳粹分子。也许很多历史的罪恶不值得被原谅，但是，彼此爱过的人，也不应当被忘怀。

书看完了，朗读的声音似乎不停在耳边回旋，是《战争与和平》？是《阴谋与爱情》？应该是米夏当时写的一首诗吧：

与君同心
两心相互来占有
与君同衾
两情相互来占有
与君同死
人生相互来占有
与君分袂
各自东西不回首

汉娜死了，米夏老了。
我把自己写哭了。

《朗读者》，第一本登上《纽约时报》冠军的德语书籍。作者是德国法律教授和法官：本哈德·施林克。