

春节的味道

□蒋静波

在所有的传统节日之中，春节因其多层次的味道，久久令人难忘。那是清淡生活中飘来的浓浓的酒香。农历十一月半以后，我们村几乎所有的人家开始酿酒，村庄上空陆续弥漫起蒸糯米饭的清香。冷却的糯米饭与秋制的酒曲重逢相融，月余后，满村氤氲着浓郁的酒香，让人陶醉不已，那是岁月对人们最热烈的问候。这还不够，还有浆板(酒酿)来锦上添花。小时候，母亲将拌了酒曲的糯米饭盛在一只面盆中，压紧，中间留孔，用棉被裹起来，两天不到，掀开盖子——呵，说是酒吧，那甜津津、软绵绵的味道和醇香，怎么也尝不够；说是甜品吧，分明又有酒力，一次我贪吃几口，双颊发烫，差点醉倒。

那些日子，河边那间年糕加工房的大门，日夜畅通无阻，人们进进出出，比赶集还热闹。村里五百户人家，一律按抽签次序做年糕。记忆中，我家做年糕常在半夜三更或雪花飘飞之际。年糕米依次被轧成年糕粉。蒸熟后的年糕粉像洁白的雪团，这厢我们手捧“热雪团”大口吞吃，那厢年糕机同时吐出了两条冒着热气、白花花的并行轨道。父亲手起刀落，每一段就是两条年糕。我手握一枚野果子或五六根扎在一起的稻草芯，蘸着红泥，给每条年糕打上梅花印，一手握一条年糕往嘴里塞，火热的年糕比起“热雪团”来多了一番切盼。年糕不仅仅被赋予“年年高”的寓意，而且得到众人喜欢。

过年了，家家户户都要吃汤团，吃了汤团好团圆。人们将水中浸泡过的糯米用轧粉机磨成糯米糊，盛放在小缸中，做汤团前一天用干净的白布包裹起来，沥干水分后，便可用来裹汤团。我家的汤团馅料历来用猪板油、黑芝麻和白糖拌在一起所制。当一家人围坐在一起，捧起漂着一只只雪白汤团的青花瓷碗，咬一口糯软香甜的汤团时，该是一种怎样的幸福和甜蜜。

天气晴好时，轧米胖的老师傅在老祠堂门口或晒谷场上，撂下担子，放好漆黑的大肚子轧胖车，“轧米胖、年糕干来——”吆喝声未落，人们拎着大米、年糕片、六谷、柴片急急而来。师傅将原料放入大肚子，生火、摇机器、拉风箱，当“呼嘭——”一声炮响后，大肚子放出了比

人生起跑

□应亚亚

一月初，报名参加九龙湖迎新祈福跑，有跑团二十几名跑友作伴，令第一次参赛的我空悬之心踏实地着了地。赛前几天，天气预报周日下雨。第一次参赛就将遭遇雨战，内心惶惶然，幸好跑友们纷纷建言献策，得以做好相关装备及心理的准备。早五点，在闹钟声中迷糊地眯着惺忪睡眼，听着窗外急切又焦躁的雨声，内心揪然不乐。虽然挣扎，但还是离开温暖被窝起床洗漱，脸上突爆的痘痕似乎也在抗议这惆怅而紧张的雨。

开车出门，天色昏暗，路上行人寥寥。雨滴撞击着玻璃，溅起水花，一片迷离。接上三名跑友便向九龙湖进发，一路上的我们，谈笑风生。当万能的导航告知目的地到达时，我们惊奇地发现，雨居然停了！跑友们经验丰富，停车、WC、换衣、寄存、热身，一切伴着令人心跳加快的音乐声，有条不紊地进行着。

主席台上领导致辞完毕，一伙人就挤至起跑区翘首以待。八点准时鸣枪起跑，瞬间人头攒动，咕咚声此起彼伏。众多跑友穿着雨衣御寒，雨衣簌簌声夹杂着鞋子摩擦地面的沙沙声，也不失为一首欢快悦耳的交响曲。我随着人流碎步挪动，步履维艰一二十米，人群如墨点般逐渐散开，步伐总算可以加大些，冷不丁一个大大的陡坡挡在眼前。“这坡是什么鬼？”人群中有人抱怨。竭力爬完坡，气喘吁吁时，电话铃声又响起。挂了电话，发现自己已被远远甩在了后面。渐渐地，一

原料大好几倍的米胖、年糕干、六谷米胖，吃起来香喷喷、脆酥酥。当然，各家各户还会用柴灶炒蚕豆、香瓜子、年糕干、花生、番薯干。那些日子，家里的火油箱、锡瓶、饭孟、果筒只只都满得溢出来。零食满天飞的日子，孩子们走进一把，走出一把，直到撑得弯不下腰才罢休。

那个时节，农村人家，稻谷满仓，庄稼满堆，该收的已收，该种的还在酝酿之中，田野也到了歇息的时候，人们不必整天到田头劳作，有大把的时间坐在天井里晒太阳，聊家常，居家的日子便清闲了下来。人们捧一只火爨，焐着手脚，手脚暖和了，就往火爨肚里煨一根年糕，或两只芋艿子，或一团小番薯；捧一杯浓茶，呷一口，咂一咂，缓缓品味人生的滋味。再到镇上卖掉养了一年的肥猪，扯两块花花绿绿的布，买些花花色色的年货。母亲开始赶制罩衫罩裤，或做新棉鞋，偷偷地望上一眼，对明天对生活多了一份期待。

全家人一起动手掸尘，充满了浓浓的居家味道。母亲在河里洗被褥，洗各种器具，父亲挑水清扫庭院，拭擦门窗、墙壁、灶头。父亲年年会在这个时候给花格窗换上白窗纸，给被烟熏黑的天花板和墙壁糊上报纸，将门板背到河里洗干净。孩子们即使调皮捣蛋，或犯了错误，父母的眼光也是柔和的。家里变得格外亮堂和温馨。

除夕日，肉香一阵浓过一阵，一只只祭盘上，都是热气腾腾的全鸡、猪头、条肉、肉丸……一家人恭恭敬敬叩拜诸神，感谢诸神带来的五谷丰登，祈祷来年风调雨顺。接着祭拜祖先，在香火缭绕中，在一轮轮敬酒和跪拜的过程中，孩子们在长辈那里传承了家族记忆，学会了感恩。

空气中，散发着烟火的味道。孩子们手持新买的爆竹，在路边或天井里，轮流放了起来。远方的游子，迎着飞雪和寒风，在阵阵的爆竹声中，无论多么繁忙，暂将重担搁置一旁，回到故乡和亲人的身边。父亲温好了一壶新酿米酒，母亲端上了一碗浆板汤团，姐妹递上一块热毛巾，游子身上的冰霜霎时融化。一家人说往事，诉离情，身心温暖如春。

春节的味道，是亲情和幸福的味道，也是童年和故乡的味道，足以温暖一生。

股股热流自下而上流遍全身，细密的汗珠一点点沁出，遂脱了雨衣，轻装上阵。放眼望去，平静的湖面泛着微波，轻烟袅绕，如梦如幻。湖边的山丘，罩着一层淡薄的雾，山岚氤氲，似有一层薄纱萦绕在山峦之间。雨后的空气湿湿的，甜甜的，钻进鼻子，滑入气管，在心肺间游走。继而，心灵也如同被雨洗刷了般，明净得一尘不染。赛道上，有人喊着振奋人心的口号，跑友间相互加油呐喊，志愿者竖起大拇指微笑鼓励，眼前的一幕幕源源不断地为我补给着能量。路上偶遇几名跑友，寒暄一阵后，都挥手作别。人生的旅途 中，也会邂逅一些人，或许会有人说笑笑陪你跑一程，但更多时候，我们需要一个人独自奔跑。感受着呼吸的频率和心脏的跳动，任思绪天马行空，抑或不受羁绊地放空一切。那时的你是真实澄净、简单纯粹的，也是宁静淡然、平和从容的。安逸地跑了十三公里，不久便望见终点，疑虑之余一阵窃喜，脚步不由更轻快了些，仿佛每一步都充满着希望。当跨越终点的那一瞬，我知道我赢了。

村上春树说：“成绩也好，名次也好，外观也好，别人如何评论也好，都不是过是次要问题。最重要的是用双脚实实在在地跑过一个个终点，让自己无怨无悔；应当尽的力我都尽了，应当忍耐的我都忍耐了。”是啊，人生旅途，漫漫长路，你跑得 多快并不重要，重要的是你坚持了，努力了，并且朝着自己的方向和目标一步一步抵达了终点！

谈谈新修家谱谱民的谱名

□胡信胜

盛世修谱，体现在当今社会民间，各地的家族纷纷竞相效仿。本人浏览了许多新修家谱，发现多对谱民的谱名重要性认识似嫌不足，以致忽视了谱名的设立及地位，这不能不说是新修家谱中的一大缺陷。下面谈谈本人对续修家谱中新增谱民的谱名肤浅看法。

从旧谱的世系图里看出，排行谱名亦同许多事物一样，都是从无到有从简单到完善并系统规范。自有排行开始，世系均按行辈序次排列，旧家谱里几乎所有的谱民都起有谱名。例如，大家熟知的奉化名人蒋介石，属“周”字辈，谱名周泰；王任叔(巴人)属“运”字辈，谱名运镗……

由“修谱先生”撰写的内容多以有关家族和睦或团结奋进的诗、或引用名人名句、或以名家对联、或吉祥话语，作为一个家族的定辈排行。以后，续谱者就根据这个行辈谱名作为序次起名。如果该人未上学或没有谱名，在修谱时，由续谱者另起谱名。一个家族的排行序次形成后，这个家族所有包括以后未出生的男丁，都定好了辈份，均按这个行辈起谱名。每册(族)家谱的前叙部分，均有“行第通编”，按例均有这个家族的世系图，亦称华盖图。每幅世系图的最顶端是始祖或分派(房)的开头人，以下是这个家

族(房)的子系。世系图是把这个家族的谱民按世系行第、按序次准确地阶梯性地排在图谱上，因这幅世系图上使用的都不是常用名而均是谱名，所以又称谱名图。因此，在修谱界中，有“牵线牵谱名”之特定规则。

一个人的常用名多是由家长或长辈来起，而以前的谱名却是多由上学时“开笔先生”根据现有行辈起名(常用名正合谱名的当然除外)。建国以前，男孩上学时(女的很少上学，也不起书名)，“开笔先生”给新生根据排行行辈，只需再加一个字(多加在排行字后，少有加在排行前面的)，就成了这个人的读书名字，因此谱名又称书名。这样的习俗，一直延续到新中国建立前后。

谱名在家谱中至少体现三条功能意义：一、序次意义，在家谱的世系图里，每行均以行第的第一个字作为序次的谱名，一代一代呈阶梯状排列，且统一成行，上承下接，有条不紊；二、目录作用，在世系图中，谱名犹如一本书中的目录，根据目录的提示，在下文世传中，都可以按行第字方便地找到自己要查的谱名及具体内容(传详)；三、标题作用，在世传中，每一谱名犹如标题，既说明本身排行，又上承父辈、下接子系行辈(无后人的无下线除外)。不管是“五世一图”还是按集聚排行的修谱形式，均根据本族行第对应行里长幼有序，规范准确，整齐呈列。从而引导读者去详阅其人的传详。再

者，在爵秩(功名)录里还可根据谱名行第，明显地序排。另外，由于日久，本村人惯用了常用名而忘了书(谱)名，而周边村以前的小同学仍以书名称呼对方，增长了久别重逢的亲近感。

“牵线不落常用名”。不管世系图还是世传处，凡是家谱牵线落着点，均不落在常用名的地方，而是落在谱名这个固定的位置上。举例说，欲查某家族“孝”字辈“孝甲”的人，就在世系图中的“孝”字排里，找到他的谱名。然后就在下文直式排列的五世一图世传中找到“孝甲”名字，而这个位置，是专门留给谱名的，换句话说，不能由其他名字来替代。从“孝甲”的左下方传详中，就可以查到：“名乙丙(常用名)，生于……”的传详。可现今许多新修家谱，由于忽视了谱名的存在意义，而用常用名错占了谱名的位置，造成“鸠占鹊巢”的状态。是故笔者认为，忽视谱名存在的家谱，是不完善不规范的家谱。

这里有人或许会提问，新续家谱有谱民排斥谱名怎么办？笔者以为，首先，要在续谱领导小组内述明谱名的意义和作用，争取内部的高度统一和认识。再者由于家族修谱主要以“睦族”为目的，所以，既要尊重个别坚持排斥谱名的谱民的意见，又要坚持修谱原则。因此在世系图和世传中，续谱人只能写上这个谱民的排行字，下面留位空格，说明此人尚无谱名，但要注意的是，这

个位置切不能由常用名去顶占。在下文传详中，无谱名和有谱名的谱民一样叙述。

新时代新形势的家谱，出现了女性承线的现象，这是无可否认也不应摒弃的事实。然而，本人主张女性不提倡谱名。这并非轻视或歧视女性，而是应该重视女性的特殊客观情况：女性如嫁入同姓，她的行辈要随丈夫而变动，究其实，几乎所有女性均是依附男性的行辈来定行辈。试想，若有一对姐妹，嫁给同姓不同行辈的丈夫，那么，如何界定行辈？而男性却不同，他在未出生就定制好了行辈，而且终身不变。因此，民间所谓“乱亲不乱族”之说，就是这个原理。只有在特殊情况下极个别的女性，比如独女且属他姓入赘的，再根据本人要求，可例外处理。

众所周知，无论大名(现身份证名)、小名(即乳名，大X、小X、阿X)、诨名(旧谱中有终身以“和尚、黑炭”和“老X”等为名)以及大号、号、笔名和现在流行的昵称、网名等等，均只不过是一个用于公众场合的符号。而谱名的作用(常用名正合谱名的，具有既当常用名，又作谱名的双重含义)，仅仅说明此人在这个家族的排行辈分，只是在修造家谱中和幼小同学之间的小范围内的，具有特定意义的一个特定称呼和符号，一般不作另用。

趁着天空未完全变黑 回一趟老家吧

(外一首)

□原杰

还有萤火闪烁星光摇曳
月儿徜徉
那一泓春水调皮地把小村的心弦拨响

趁着大地未完全静寂
还有燕子呢喃鸥鸣翠柳
蛙鼓擂响
那一群纺织娘固执地把小村哄入梦乡

趁着老屋未完全倒塌
还有雨打芭蕉风送兰香
白雪飘扬
那一缕炊烟耐心地小村的思绪捻长

趁着春雷未嗜鸟儿长翅
还会心热思乡
回一趟老家吧
如果没有回去或者已回不了
那便直接进入梦乡

山村老屋 抽出的新芽

村头老树守护去年的鸟窝
村后水井斜睨昨夜的月亮
越来越多的蛛网自愿保护
泥墙上的蓑衣
依然保持祖父穿戴的模样

粉蝶无语
那个赤脚奔跑的男孩
是老屋抽出的唯一新芽

风捎着往事掠过衰老的村庄
诗质田野依然洒满抒情的阳光
炊烟升起后
水井闭口老树低头不谈农事
谁还在庄稼地里捡拾蚂蚱

鸟雀有声
木窗里那位刺绣梳妆的妹子
昨天已经悄悄嫁到了山下



飞雪迎春到 应腰娣 摄

童年的年前

□裘七曜

童年，是一支轻悠的笛
笛声里，我回到了
那时的年前

新阿大，旧阿二
破阿三的，老布衣服
随处可见

那是一群，寒假里
守不住阵脚的
鸡，鸭，鹅……
在每一个，换了新颜的清晨
成群结队

他们在溪上，溪上
冰封的冰，封不住
他们炫的舞

溪水，如漾着笑涡的
少女，在溪下
用，明澈晶莹的眼波
瞥见，他们的如飞和绝美

送，春牛图的老爷爷来了
盘，龙灯的大哥哥们来了
要，年糕和米的“寻月”来了

去，远方拾梦的游子来了
……

年，要来了
你，要来了

年夜，要来了
你也，要来了

年，你等我等
年夜，你依我依

注：“寻月”是一个乞丐的名字