
雪山：那个叫“吉祥”的小男孩

生活在1948年到1957年的北京，对

中国人来说，那可真是一个“天翻地

覆慨而慷”的大时代。这个大时代

落在一个小孩子的眼里，经过一颗

稚嫩心灵的过滤，那差不多是从大

海中捞起一滴水，从整个冬天采撷

一朵雪花。然而，在一个老到而“狡

猾”的作家笔下，一朵轻盈的雪花足

可托举起整个沉甸甸的冬天。张之

路先生有着精准的记忆力，仿佛那

个叫“吉祥”的小男孩始终活在他的

身体里，他自始至终都是用吉祥的

感官去听、去看、去体味。

文学一角：《吉祥时光》有着中

国古典笔记体小说的简洁韵味。它

体量虽小，描摹的人物却为数众多

且个个鲜活。吉祥家是家道中落的

大户人家，所住院子甚大，困顿之后

就出租房子，因而他见识的人就分

外多些。除了自己的爸爸妈妈哥哥

姐姐，还有租客日本女孩幸子、发明

家老先生一家等等；又由小院扩展

出去，进而描摹了他身边的邻居以

及他在幼稚园和学校遇到的老师和

同学……张之路先生写人物，擅长

抓点睛处，往往寥寥数笔就把一个

人写活了。

愤怒的小鸟：《吉祥时光》文风

冲淡平和，始终充盈着一种诗意的

温情的气息。它是个体的童年回忆

性书写，却并不属于个人的怀旧式

的惆怅回望，它试图捕捉住在飞速

流转的时光中那些遗落的美好、那

些童年的真趣，和今日的孩子一同

分享、一同品味、一同守望。

《吉祥时光》

􀴁凌金位
“这些资料他是从哪里挖掘

出来的？”

手捧奉化文士裘国松的新作

《百代苍茫》展读，读到《黄岳渊：

民国才女张爱玲的“贵人”》等篇

什时，我不禁自问。略一思忖，耳

畔响起宁波作家赵柏田的一句

诗：“没有一阵神秘的风能促成一

本书，靠的是内心的支撑。”

这些年来，裘国松通过孜孜

矻矻地努力，在探究奉化人文历

史领域已经达到了“登上厅堂，进

入内室”的境地，遍布奉化角角落

落的人文历史犹如漫山遍野的璞

玉浑金，裘国松轻轻挥动手中的

鞭子，那些璞玉浑金陡然地受到

了点化，变成了充满生机的光芒

万丈的真金真玉，在天光下熠熠

生辉。

裘国松的新作其书名何谓

《百代苍茫》？为什么不叫《百年

苍茫》呢？通读了此书方知：百代

意谓百世，亦即此书叙写了一千

多年来发生在奉化境内的一些人

文逸事。此书开卷关乎裘国松之

始祖——裘甫。裘甫（？—860），
剡县（今嵊州）人，唐末浙东农民

起义军首领，公元 859年袭甫领

导的农民起义军坚持战斗七个

月，沉重打击了唐王朝在浙东的

统治。裘国松出于对先祖的崇

敬，对这个人物的后裔迁徙作了

翔实考证。此文可作为宁波裘氏

后裔慎终追远的参阅文献。比裘

甫晚若干年的农民领袖黄巢与奉

化也颇有缘分。根据他的考证，

黄巢起义期间曾到过溪口境内的

大晦岭小晦岭，兵败之后起初出

家洛阳南禅寺，善终于明州雪窦

寺，成为雪窦开山第一祖。

在此书中，裘国松大书特书

了唐末五代的布袋和尚。布袋和

尚，名契此，浙江奉化岳林寺僧，

幼孤，八岁时由奉化长汀农人张

重天收养。长大后，入奉化大桥

岳林寺出家。此公头大腹鼓，出

语无定，寝卧随处，常常杖荷布

袋，四境化缘。关于契此和尚的

神奇故事，流布甚广。前些年，我

曾经在一位湘籍作家的小说中读

到布袋和尚的《插秧歌》：“手把青

秧插福田，低头能见水中天。六

根清净方成稻，退步原来是向

前。”当时，孤陋寡闻的我尚不

知布袋和尚乃奉化人也。读了书

中的《布袋和尚：济世救民于奉

化沿海》，对此公有了全景式的了

解。裘国松对布袋和尚的讲述，

让我回到童年，仿佛在聆听一位

长者讲那些暗淡了刀光剑影的尘

封往事。

桐庐作家陆春祥曾云：“阅读

需要有偏好。有时我觉得越偏越

好，偏了才能深入，深入才能广

博，在深入的里面广博，说不定读

着读着心得就出来了。如果挖一

个很大的池塘却不见一滴水，还

不如挖一个洞，深深地挖，就变成

一口井了。”

毋庸置疑，陆春祥的这段读

书心得在裘国松身上得到了反复

应验。蒋中正作为民国时期的重

要人物，裘国松在过去对他有大

量的研究，并以文字的方式集结

在他的另一本散文集《从故乡到

异乡》。在《百代苍茫》这本书

中，裘国松不再局囿于对蒋中正

的考证，而是通过他的生平事迹

衍射开去，将研究的触角伸向了

蒋介石的祖先蒋宗霸（溪口蒋氏

祖先、布袋和尚弟子）、蒋浚明（官

居二品的蒋介石先祖），还有蒋介

石最敬重的私塾老师毛思诚（一

个有思想、有良知、对蒋贡献最大

的老师）。毛思诚祖居依旧完好

地屹立于溪口岩头的锦山秀水之

中。伊人已去，唯有古月照今尘。

读罢毛思诚，我真想去岩头观瞻毛

思诚祖居。张家瑞是蒋介石 17岁
时就读于凤麓堂时遇到的恩师，在

筹建黄埔军校时，做了大量细致具

体的工作，后又参加过北伐战争。

历史没有忘记这位有功于国家与民

族的旧民主革命先驱，他是奉化人

的骄傲。通过对这些人物的审读，

我想不是从事近代史研究的人断然

接触不到这类稗官野史的，而裘国

松给我们端上现存的色香味俱全的

盛宴。

我很喜欢书中第二辑中的《果

如大和尚“缘结”慈禧和蒋介石》与

第四辑当中的《明清奉化籍的翰

林》。文章中所提及的“竺麟祥”这

个名字我记忆如昨。2007年 3月，

我去栖霞坑观光，在栖霞坑的一个

古祠堂的板壁上遇见了“竺麟祥”这

个名字。那是一张严重风化的“捷

报”，上书：捷报 京报 贵府大老

爷 竺麟祥 应甲辰恩科会试中式

第一百二十五名进士。竺麟祥何许

人也？当年通过网上搜索，仅仅捕

获一鳞半爪的水草而已，无法满足

求知欲旺盛的我，而裘国松的两篇

文章，让我对“竺麟祥”这个人物有

了较为完整的了解：竺麟祥，奉化溪

口董村人，被尊称为“奉化最后一位

进士”……

不是望着自己鼻尖生活的都知

道，当下媒体十分发达，随便摊开一

份报刊杂志，各种被称为“文章”的

印刷物会肆无忌惮地扑入你的视

线。然而，以我的眼光看，绝大多数

文章其词汇贫乏到蕞尔之微，句法

亦疲沓不振，加上写手们庸碌的思

想、懒散的大脑，中华方块字的活泼

大气、丰盈凝炼，被他们蹂躏得不成

样子矣。他们乐此不疲地码字，殷

勤复制，见诸报端期刊，已经深深地

消蚀国人的精神，斫伤中文的元气，

真是罪不可逭。

然而，裘国松的文章却令我青

眼相看，读其人文章我会感受一股

淋漓的混元之气。他的诸多文字是

一种“雅化”了现代文字，具有民国

初年的大家风范。在遣词造句方

面，深深地打上他个人修养、个人学

识的烙印。

“溪边的村落，处于群山环抱之

中，地势北高南低，依山面水，是藏

风纳水的理想之所。溪流潺潺向

东，村庄临溪依山而筑，层层叠进，

形成了独特的人文与自然互为呼应

的极佳环境。”这是他在《晦溪单氏

真文士》一文中对晦溪美景的赞

叹。“这是一座造型别致的小桥，突

兀溪潭的两块矶石将合之间，那一

弯小巧的石拱，躬身相卧。桥上古

木垂荫，桥下剡水清绝，幽雅僻静，

天趣自成。”那是他在《剡溪侧畔四

名人》一篇中用诗性的、唯美的文字

对溪口文昌阁畔小桥的描述。

裘国松的文字苍劲古朴，炉火

纯青，当然是有渊源的。我在《剡

源风流说名士》章节中似乎找到了

答案。“秋深阳暖，恰逢年休假居

家，我锁在家里重读浙江知名地方

志《剡源乡志》。纸上剡源，令我情

思飞翔；于文于史，皆大受裨益。回

想十余年前，在一个文保单位一隅，

我初读了百年前的《剡源乡志》清代

古本……”

由斯观之，他是一个将节假光

阴倾注在古书的现代文士，他对古

书的钟情几乎到了形影不离的地

步。我还得知，裘国松先生的太公

清末教书，曾给县老爷做过三年师

爷，裘国松的父亲 28岁当奉化档案

馆馆长（49年后第一任），有了基因

的传承、书香的熏陶，再加上后天几

十年如一日埋首于古书的虔诚，自

然能写出一手集清新、高古、华美于

一体的文章。诚如一位作家朋友所

言：“古人云：气盛则言宣。这个

‘气’，指的就是作家的精神高度、审

美境界和心理状态。只有具备了某

种信仰，作家才会在此基础上产生

自信，产生一种高屋建瓴式的冲动，

由此而选择一种自己所喜爱的、能

与自己的审美境界、价值取向相适

应的语言风格。”我深信裘国松是一

个有精神信仰、对自己有高标准严

要求的文士。

照理，裘国松已年逾五旬，大抵

是一个身宽体胖、脸如银盆的富态

中年男子。然而，我从《百代苍茫》

扉页所附的作者简介上看到其人面

庞依旧清癯。我暗暗寻思：这个守

护奉化人文历史的家伙是被书吃得

这么瘦的！想想也是，古时书生没

有几个是胖的，像裘国松那样坐拥

书城的人，是不应该胖的。胖了，就

对不起书生这个称号喽。

弘扬乡土文化 挖掘地方史实
——读裘国松新作《百代苍茫——奉化历史人物略述》
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《图说敦煌二五四窟》
作者：陈海涛 陈琦

出版社：生活·读书·新知三联书店

出版时间：2017年11月
定价：96.00
推荐理由：
敦煌莫高窟是中国古代艺术的宝库，

至今仍有 492座洞窟存留壁画及彩塑。本

书旨在以北魏时期的第 254窟为例，引领

观众深入了解敦煌石窟的历史文化与艺术

成就。

在以历史叙述的方式铺陈了 254窟开

凿的时代背景之后，全书从细读 254窟南

北两壁的壁画入手，有序地循着窟内空间

展开，结合建筑形制与壁画、彩塑内容，对石窟的营建和构思作了整体解

读。作者希望通过这样一个有代表性的个案，可以超越一般常见的知识性

介绍，使读者和观众更深层次地领会这些图像背后的精神与义理，更具体地

体验到敦煌石窟艺术创建者高超的技艺与匠心。

《虎啸龙吟》
作者：常江

出版社:人民文学出版社

出版时间：2018年1月
定价：48.00
推荐理由：
曹丕死后，司马懿复出，继续辅佐曹

叡。他与诸葛亮在六出祁山的较量与博弈

中相知相惜。五丈原秋风，一曲梁甫吟。

他彻底战胜了毕生最为强大的对手，却对

着飘渺的棋局失声痛哭。

在他的垂暮之年，魏国主幼臣庸，他忍

辱负重，最终平定了魏国内乱。他的一生

有保国安民的丰功伟绩，也有残酷阴险的

明争暗算。他功过两奇伟，智谋冠天下，奠定了结束乱世的基础。

􀴁陈大甫
几年来，家住奉化城区的三

位老人任永利、黄志军、黄贤铮经

常聚在一起谈论着一件事，要为

家乡写一本书，让这本书来见证

家乡曾经的繁华，并告诉后人，在

获得新农村建设带来硕果的同

时，也应该留住乡愁。

他们的家乡裘村镇翔鹤潭

村，地处裘村峻壁溪下游，这段河

道又称翔鹤潭江，距入海口象山

港石沿水道 4公里。清雍正三年

（1725年），奉象客货渡运航线的

船埠由马头渡移到他们村，接着

又开辟了至象山县西周、淡港、黄

溪、墙头四埠，连原来的西沪港陈

山渡在内共有 5条航线。此后，

翔鹤潭从一个宁静的海边小村嬗

变为繁荣的临港商埠并且持续了

245年。他们说，翔鹤潭旧时每

天可见潮涨潮落、船进船出，老街

的商铺、道头上的货物，处处人来

人往。一幅幅灵动的画面，时时

在眼前浮现，喧闹聒噪之声仿佛

还在耳边回响。1970年，出海口

筑起横江大坝，建成七洞碶闸，翔

鹤潭江就成了内河，商埠的景观

从此消失，延续了几百年的生活

和生产方式，也在他们这一代人

中改变。现在他们都进入了老

年，却时常回想往事，真想写一本

书把这些记录下来。

几年前，奉化日报上刊登了

《丝路古埠翔鹤潭》一文，引起了翔

鹤潭村民的共鸣，也点燃了他们心

中要为家乡写一本书的欲望。徐

银山、任永利、黄志军、黄贤铮等四

人组成写作小组，开始收集材料、

拍摄照片、着手撰写。由于徐银山

老人（曾任莼湖区委副书记）染病

住院，编写计划搁浅。后老人病

故，他在病重期间嘱托任永利等三

位，一定要完成《翔鹤潭》这本书，

为古埠人后代留下一份珍贵的记

忆。就这样，他们定下写作方案，

正文拟分商埠翔鹤潭、文化翔鹤

潭、景观翔鹤潭三个板块，共五十

余篇，于是分头撰写。

他们虽都是地地道道的翔鹤

潭村人，但真要写起来感到困难

很多，如有关商埠的起源与早期

成长发展的历史，因得不到更翔

实的资料，只能参照《光绪奉化县

志》《光绪忠义乡志》有关记载进行

编写。而对明代以前的航埠历史，

民间虽有不少传说，但缺乏相关史

料作依据，也没有发现可作佐证的

相关实物，因此不能杜撰，有待后人

发现补充。对遗留村中的商埠旧迹

（道头、锚地、货场、老街），通过回

忆、走访、核实，确定其真实性后方

动笔，尽量还原其原景原貌。对建

国前后的那段商埠历史，则按他们

的亲身经历和所见所闻来写，不加

油添醋，做到实事求是，要经得起乡

人村人的检验。这样紧张忙碌了一

年多，书稿写作才告完成。对他们

来说，写文章不是强项，要找出那些

被时间厚厚覆盖下的被称作“历史”

的东西，并一一甄别就更难了，这需

要足够的耐心、细心和坚持。任永

利说，有时为了查对一个时间、寻找

一个人名、核实一个数据，要翻志

书、访实地、问老人，他们付出了很

多的时间和心力。编写过程中，他

们得到了翔鹤潭村党支部、村委会、

老年协会和村民及裘村镇文化站的

大力支持。看到书稿即将付梓，他

们如释重负，一年多的辛苦没有白

费，终于为家乡交出了一份满意的

答卷。《翔鹤潭》一书共印 450本，村

民每户一本，在外地工作的翔鹤潭

籍人士每人一本，在杭州工作的省

作协副主席翔鹤潭人的外甥王旭烽

看后说，这是典型的乡土文学，家乡

味十足，写得很好。

他们为家乡写了一本书

小品文：翻开谢德新先生的《大

地情书》，直感清风迎人。这样的阅

读感受一如作者笔下淮河的桃花

汛，字里行间饱含着春天的气息。

正如作者在《后记》中所写，“大地有

育万物之情，给生灵提供在虚空宇

宙立足之情；大地本身又蕴藏万物，

包含万物；俯空而瞰，万物与大地已

合而为一了，变化万端成为人们探

索、遐想的无穷奥秘。西方远古的

希腊神话和东方神圣的佛陀传记都

这样神化大地，人们难道不应献给

大地一丝情思吗？哪怕是几句空

泛、肤浅的赞美，微不足道，略表心

意而已。”这部情怀浓郁的散文小品

集《大地情书》，正是作者献给大地

的深情厚谊。

万物：作者谢德新先生现居北

京，皖西小镇是他生于斯、长于斯的

故乡，正由于此，作者对皖西小镇的

记述承载了深厚的情感内涵。“家乡”

与“故乡”虽只一字不同，拨动的心弦

却往往有迥乎不同的音色。大致说

来，“家乡”是“家”所在的地方。“故

乡”则是“家”曾经所在的地方。人与

“故乡”之间存在时间、空间与心理上

难以克服的距离。因此“故乡”的人

情物事，在思乡的人那里是仿佛伸手

可触却又“望而莫接”。因此“故乡”

在文学作品里多是美丽而惆怅的。

海德格尔曾说，“诗人的天职就是还

乡，还乡使故土成为亲近本源之处。”

谢先生是一位作家，他的作品自不必

说，娓娓道来的语言隽永舒缓，给读

者以莫大的审美愉悦。

知音：“偷”固然不属于纯然的

“美”，但在文章的结尾，作者写道：

也许因为偷，加深了市民和农民的

感情，农民赶集上店累了，在谁家门

前歇歇，市民会搬个板凳给他坐，渴

了送碗茶水，如有冷遇，记恨在心，

在“扯秋”“摸秋”时会倾力擒拿，报

这一箭之仇。如此真诚的感情，似

乎已远远超越了“美”的范畴。又或

者，这个“真”是否也是一种美？且

比一般意义上的“美”还具有更高的

价值。这个真与美的关系问题，读

者心里应该早有解答了吧。

《大地情书》


