

一针一线总关情

□童优佩

一个偶然,看到同事大姐做手工绣,激起了我动手的欲望。想想自己向来笨手笨脚,于织毛衣、学裁剪之类的女红一窍不通,哪怕折个纸也毫无耐心。绣花?我能行吗?带着对自己的诸多怀疑,还是决定试试。

上网淘了几个简单的图案,两天就到了。晚饭后,耐心地坐在沙发上,绣绷一撑,穿针引线,一针一针慢慢地绣起来。一连几天,所有的空闲时间都用在,体味了什么是真正的爱不释手。

手握绣绷,心里满是踏实感。一针一针上下穿梭,就有了穿越时光的暖意。

针线里,有尘封的记忆。小时候,看老屋邻居的大姐姐们绣花,那么凝神专注。而我,就在穿针和发呆间度过了一个个下午。

听着针线穿过麻布的嘤嘤声,心,无端地柔和起来。意外发现,有那么一个隐秘的角落,依然藏着一颗温柔的少女心。我不知

道绣这些要做什么,手机套?茶杯垫?枕巾?手帕?好像又都不是,我只是喜欢眼前这幅清新的图,一针一线地绣着,醉心于面对着它的欢喜。就像十四五岁的少女,有了心仪的异性,却并不曾想谈恋爱,更没有想牵手、拥抱之类的实质性行动,甚至都没想要告诉对方的冲动。只远远地望一眼,就舒展了眉眼,满心欢喜。那欢喜是憧憬,是希望,是心里的一轮明月。

如今,几乎所有的衣服都是买成品,一般人家,最多备个针线盒偶尔订个纽扣之类。想想那些衣服要自己缝制的年代,女子的针线活有多么繁重。普通老百姓,要顾及全家老小。衣服、裤子、鞋子、帽子,样样都要一针一线地缝出来。“临行密密缝”,母爱牵心肠;“寒衣针线密”,家贫爱意浓。一针一线间,埋藏着女子对儿女、夫婿、长辈多少绵密情思。任何一种感情,具体化为衣食住行,才成了一种真实的存在。针线里,埋藏着女子对家人浓厚的爱意和深切的责任。难怪那豫

剧里的花木兰,言之凿凿和兵哥哥争论:谁说女子不如男。“你要是不相信啊,请往这身上看,咱们的鞋和袜,还有衣和衫,千针万线都是她们连啊……”豫剧那悠长婉转的尾音,极好地赞叹了做针线女子的耐心和细腻。想来古时女子,没有不做针线活的,不用说底层老百姓,贵族妇女也或多或少要做一些。不读书倒无所谓,“女子无才便是德”,不做针线活,那是要被耻笑的,至少是不够贤惠的理由之一。

哪个少女不怀春?古代少女的春心,少不了掩藏在花园阁楼里,只有那绣布上的一朵牡丹,一对鸳鸯,才得显现吧。一个香袋,一块手帕,那还是姑娘们的爱情信物呢,多少说不出口的话,在那丝丝缕缕间埋藏。崔莺莺的心思在夜里做针线时被红娘猜透,“针线无心不待拈,胭粉香消懒去添。”连林黛玉那样喜爱读书写诗的闺秀也要偶尔动动针线,做个香袋之类。书中没写她怎么做,反写了她以为宝玉把自己的东西送了人,生生地把已经做好的香囊气呼呼地较

碎了。针线活做起来不容易,一旦破坏起来却是简单得很。

红楼梦里针线活最好的是晴雯吧,拖着生病的身子愣是连夜补好了宝玉那件连织补匠都无能为力的雀金裘。每每芙蓉花开,就想起这个灵巧果敢的女子,地位低下偏心气那么高,此间的鸿沟生生用了她的性命去填补。可怜,可叹。

思绪穿越古今,针儿上下翻飞,一一理顺的不仅仅是手中的丝丝缕缕的线,还有心里千千万万的结。在描摹一朵朵花的秀丽,勾画一片片叶的舒展时,心里所有的结都被慢慢打开,也许,有的还成了花上的点缀,叶间的纹理……

女儿做完了作业,羡慕地凑过来,说:妈妈,能给我绣一下吗?我欣然答应,递给她。看着孩子专心而略显笨拙的样子,突然想,也许十几二十年以后,她也会记起,这样一个平常的夜晚。她的记忆里,我这个笨手笨脚的妈妈,没准是心灵手巧的呢……

一针一线间,多少情思在心间。

春天随便往山上走了走

□王林军

春天一到,心就像时时受着召唤……

这不,休息天才回到乡下老家,双脚便不由自主地向着村旁的青山走去。

即便是最普通、最不起眼的山吧,到了春天,它也破茧成蝶,突然就变得多姿了起来。

不说或粉、或红、或紫、或白的山花,这儿一丛,那儿一簇,多么的鲜妍,多么的醒目。单说那绿,在春天的点拨下,也好似学会了孙悟空的七十二变,苍碧、青碧、浓绿、浅绿、青翠、翠绿、鹅黄、嫩绿……我只能说是我的词穷,以我掌握的有限词汇量,又怎么足以形容春山那一种层出不穷、千变万化的绿呢?无奈,这里也只好篡改一句唐诗敷衍了事,那便是“可爱深绿爱浅绿”。

春山澹冶而如笑。那些明艳艳的山花,那些活泼泼的新叶,可不就是绽放在春山上的,一个个或艳丽、或明媚、或清新的微笑。对着春山充满魔力和魅力的微笑,我的脸上也情不自禁地绽满了微笑。我见青山多妩媚,料青山见我应如是!

山道崎岖,但因了花香,因了鸟语,因了叮咚的鸣泉,因了拂面的春风,却深觉曲折有致、意韵悠然。我一路行,一路赏花看叶,一路大口大口地吐故纳新,感觉自己的一颗心,好似一只苏醒的小鸟,欣然闯出胸腔,在多姿多彩、生机盎然的春山上,轻灵地飞!

采一朵映山红,放在眼前仔细端详,透过薄薄的花瓣,透过袭人的花香,我分明看到了那个站在时光

深处的小小少年。他和他的伙伴们,多么快活,多么敏捷,他们在家乡的青山上,钻来奔去,攀高伏低,手里各举着一把刚采的映山红,就像举着春天的旗帜,举着快乐的火焰……拔去映山红的花蕊,也学儿时把红艳艳的花瓣放进嘴里,慢慢地咀嚼;细品,有春天的芬芳,有自然的清味,有童年的纯真。

遇见一树茶,野茶。野生的芽叶,鹅黄,嫩绿,在春风里细眉细眼地笑。手捏兰花指,我想也没想,便一朵一朵欣欣然地采摘了起来。比起茶园里一垄垄一蓬蓬修剪齐整的茶,野茶身形散漫,想怎么长便怎么长,随心、自在,无拘无束;芽叶也不如茶园里的繁茂壮硕,疏落,清瘦,亭亭玉立,更显骨骼清奇,更具仙风道骨,更有一种“清水出芙蓉,天然去雕饰”的神韵。

寻寻觅觅,一朵又一朵,野茶正采得欢欣时,不想转身又撞见了一群闹哄哄的野山笋。您别说,还真是闹哄哄的一群,探头探脑,挤挤挨挨,好似一伙小孩儿,正聚在一起无忧无虑地说笑嬉乐,让人瞧着,不觉自个的心里也生机蓬勃了起来。野竹子低矮纤细,并不起眼,不想在这春天里,它们的生养能力竟是这般的惊人。面对这山野的馈赠、春天的佳礼,我自然又毫不犹豫地掀起了野山笋。对于野山笋,您大可放心地撸,因为一阵春风、一场春雨后,它们又会遍地开花,说不定这会儿,在我的身后,已经又有几个青嫩嫩的笋尖儿,拱破了土,冒出了头。

左手一包茶,右手一捆笋,问我从哪来,我正从春山回……

三味夜话(45)

文学是一朵花

□陈峰

文学是一朵花,一年四季,盛开在奉城大地,常开不谢。这不,这个春天,区作协会员虞燕和杨洁波的新书《隐形人》和《遗忘之书》由宁波出版社正式出版。这期沙龙以她们的新书为话题而展开。

此次她们的新书双双入选《宁波青年作家创作文库》第四辑,她们十分高兴,在现场与文友互动,气氛热烈。

《隐形人》是一部现实题材的小说集,收录了虞燕近年来创作的9篇小说。作品以现代都市和小镇为背景,为那些最普通的人描形造影,用作者自己的角度描写了他们的人生遭遇和精神困境。其中《第四者》《幸福规划》《黄雀在后》《那年春天》讲述的是关于现代的爱情婚姻中,人们逐渐道德缺失,在欲望中迷失本性的故事。经济的飞速发展促进了欲望的膨胀,而欲望的膨胀最终加速了梦想的破灭。同样有关婚姻主题的《你不是你自己》,却是另一番面目:养老、二胎、分居两地等一系列问题让现代女性面临着最严峻的考验。主打小说《隐形人》展示了一位特殊女孩真实复杂的内心世界,借助她,又得以打量人的多面性,人性的复杂与矛盾可见一斑。最普通的生活也能如切割钻石般被切成多个棱面,折射出贪欲、挣扎、背叛、痛苦、救赎、覆灭。虞燕谦虚地跟大家分享了这些小说如何产生及写作过程,表示小说的内核不是精彩而是丰富,自己尚需努力。

虞燕也是一位新奉化人,原籍舟山。作品见于《中华文学选刊》《作品》《安徽文学》《野草》《文学港》《鹿鸣》《散文诗》等。短篇儿童小说《蜗牛》获2017年《东方少年》年度重点作品扶持项目二等奖。

《遗忘之书》收录了杨洁波近年创作的12部短篇小说。其中《杀人者》《鱼刺》《遗忘之书》等属于现实题材小说,着眼于青春、暴力、女性

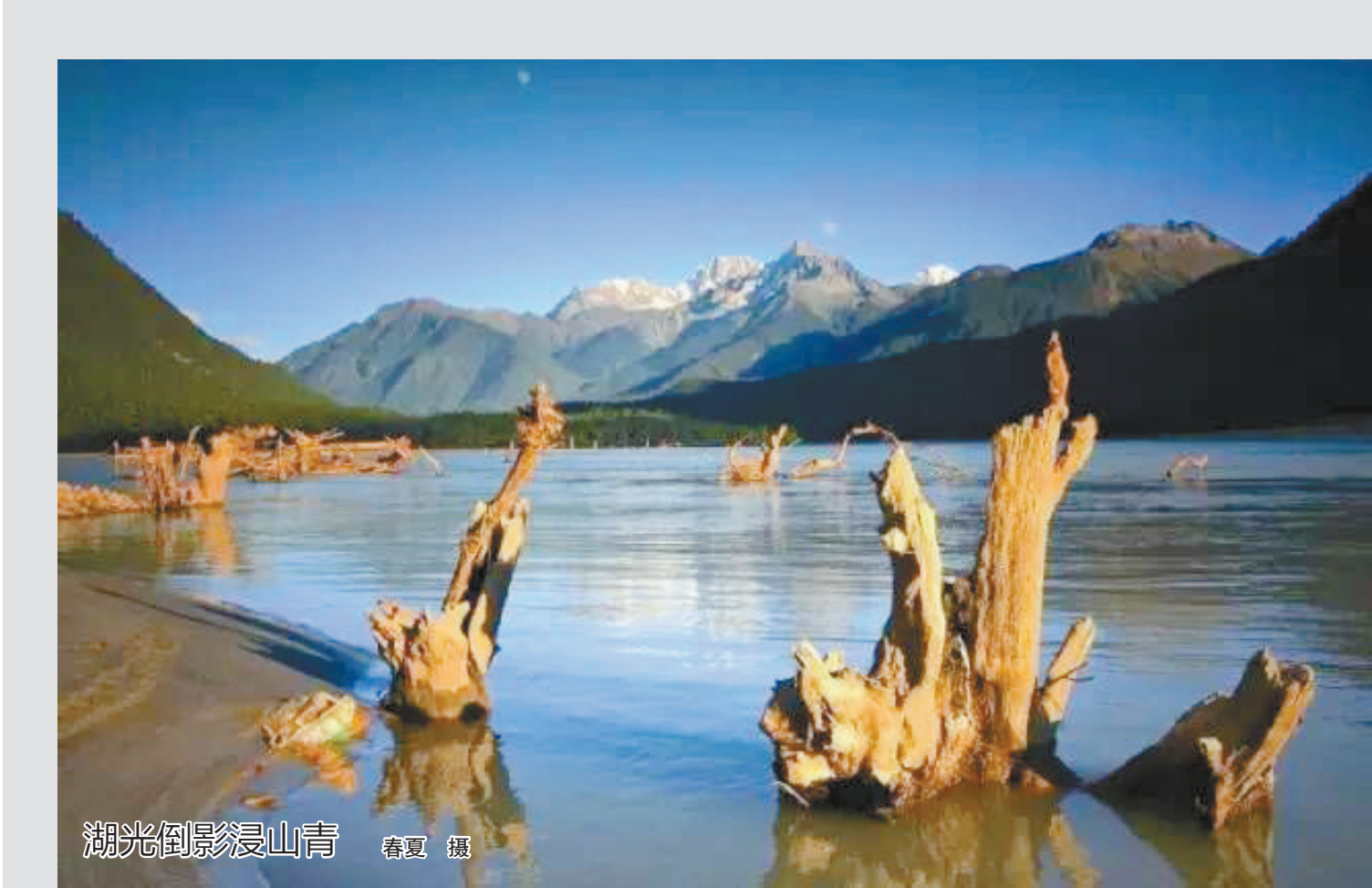
和社会底层,描写现代人的精神焦虑和生存困境。《白夜信使》《丁香子夏》等小说以第二次世界大战为背景,描写了小人物身上微弱的人性之光和他们做出的艰难抉择。《西行》和《捕蜚者》是两个古代题材的短篇,将真实的历史和虚构的想象结合起来,探讨了信仰的主题。本书前6个短篇是生活的碎片,而后6个故事更像微电影,在有限的篇幅中营造了迷离而残酷的梦境。

沙龙上,杨洁波分享了《杀人者》的创作过程。小说的最初因缘于她在知乎上看到一个帖子:东北小城有两个黑帮大哥,一方想灭了另一方,派一个老实嘴紧的人去暗杀,从而引出一系列的事。在写作的过程中,她发现很难把握虚构的分寸,一旦情节偏离了正常生活的轨道,细节就会浮起来。于是她重构了这个故事,调动出作者20岁时的生活经验,完成了文本,获得《长江文艺》的青睐。

杨洁波,笔名夜森,80后,浙江省作协会员,是知音旗下《漫客小说绘》主要的短篇小说作者。作品散见于《长江文艺》《文学港》《读者原创版》等杂志。出版小说集《永夜森林》。

“文学作品放在日常生活中,到底承担什么使命和意义”“一切没有被说出来的注定要消失”“写作的意义不仅在于创造,也在于记录,用文字记录我们的精神密码”,这期沙龙的主持人、区作协主席高鹏程抛出这些想法的时候,引起了座中文友的思考,他希望各位要再接再厉,开出一朵接一朵的文学之花。

值得一提的,是这期沙龙吸引了几位新文友,还有区外的几位文友,分别是鄞州的沈珈如(笔名天涯)、镇海的吴鲁言和淳安的詹黎平(笔名达达),他们十分欣赏这样的模式,回去之后也会组织类似的文学沙龙,营造良好的文学氛围。



初夏之夜

□马果叶

柔和的晚风轻轻地吹
一屋之隔的小河边
蛙鸣声此起彼伏
声声入耳
地里麦子正灌浆
甘蔗正拔节
夜已深,我却舍不得睡去
虽然甜美的梦中
会有繁花没径
青草满阶
我还是不想轻易地睡去
望着窗外
满天的星斗
却想着地中海畔连绵战火
世界并不太平
虽然我们都向往和平

什么才是真正的起跑线——看影片《起跑线》

□田婷

继《摔跤吧!爸爸》,《神秘巨星》和《小萝莉的猴神大叔》在国内取得高票房之后,由萨基特·乔杜里执导,伊尔凡·可汗主演的又一印度良心作品《起跑线》在内地上映,再次让我们感受到印度电影的独特感染力。

近年来,从印度引入中国的作品总能引起社会各界广泛讨论,《起跑线》为何能在短短几天内就拥有这么好的口碑和票房?看过这部影片的观众不难发现,该部影片发出的声音能抵达观众内心深处,代表了大部分观众最想呐喊出来的东西。教育的最终

目的是什么?这部印度电影《起跑线》提前为你打了一剂预防针。影片从正面探讨了印度的教育问题,却也让无数中国观众深有同感,影片中印度社会的教育观也与中国教育理念不谋而合。正如电影海报所刻画的那样,“即使变成自己讨厌的人,也要让孩子获得最好的教育”。

天底下的父母,都操着一份同样的心。

《起跑线》讲述的是一对典型的印度中产阶级夫妇拉吉和米图,有一家规模可观的时装店,有点小钱但没有符合上层社会的体面职业,为了让女儿皮雅不输在人生的起跑线上,费尽心思甚至不惜假扮

穷人骗取名额送女儿进入名校的故事。

影片采用喜剧的形式,让拉吉一家从“扮富”到“装穷”,为了让孩子享受最好的教育资源,他们四处奔波走动关系;他们从富人区搬到贫民窟,在吃苦受罪的同时也为观众奉献了足够的笑料。通过这些啼笑皆非的故事情节,将上层社会的淡漠疏离与贫民区的善良纯真淋漓尽致地呈现在观众眼前。

电影最后,拉吉说了实话,他坦言在两次搬家经历后,给他最大冲击的是他心中对教育的本质越来越清晰化,教育本身没有分层。他说:“如果我不是一个好人,又如何成为

一个好爸爸?”成才以前,要先成人。比我们当下阶级更重要的是孩子内心的价值观。台下一片沉默,观众的脸上都写着“若有所思”,但却只有妻子为他鼓掌。

很多时候,当你不被旁人理解,与他人背道而驰时,也别丢失了自己的本心。如果说真有起跑线这么一回事,那么看到最后你会发现,影片真正想要表达的是回到教育的初心,真正优良的教育并不是你获得了多少分数,而是对这个世界心存善意。每个人都有属于自己的跑道,在自己的跑道上用力奔跑,那便是起跑线的意义。