
文化周刊 03
2018年5月2日 星期三

责编：陈君浩 版式：赵坚 校对：钟婷 电话：88963290 邮箱：1604808722@qq.comWENHUA ZHOUKAN

􀴁蒋静波
在黄贤的每一个角落，你都会闻

到一缕缕飘逸着的气息，调和成了属

于黄贤的芬芳。

青山窈窕云长在
盛夏，中午时分。

一只橘红翅膀点缀着青蓝花纹的

彩蝶，在一条卵石小路上，翩翩引我进

入一片森林，转眼间，不见了。

这是茂密的森林，视野内，除了

深绿，就是碧绿、浅绿，仿佛自己沉

到了绿海之中。无比的清凉、惬意漫

上全身，再也感觉不到盛夏的燠热。

穿过树丛的风，带着水的柔情和凉

意。那些恣意生长的树木、藤蔓，不

分大小、品种，或直或斜，或挤或

疏，道法自然，没有人的做作，或以

群分的世故。

阳光像朵朵樱花，在枝叶的缝隙

中漏下，轻舞。一粒粒露珠，闪着晶亮

的眼睛，映照着你的欣喜、惊讶，当你

惊动了叶子，露珠一闪，躲了起来。林

中时有几粒鸟鸣，几声虫啾，恍若桃

源。外面世界稀缺的负氧离子，充溢

有余，贪婪地吸一口，再吸一口，让积

淀已久的浊气消失、排空。此时，你的

内心充满了宁静、欢喜，羡慕着森林中

的每一棵树，每一只鸟，或每一条虫。

此刻，你才明白，自然那么美妙，幸福

如此简单。

林间的风，徐徐吹来，跟风一起来

的，有欢语，还有海味。登高，环视，三

面的山组合成 10200亩大片的自然林

带，宛如茫茫原始森林。不管在林木多

么稀缺的时期，也不管在人们多么需要

林木的年代，黄贤人一直视林木如生

命，爱护，远离，让它们该生的生，该长

的长，该枯的枯，黄贤终成为我省名副

其实的第一个村级森林公园，那是自然

对黄贤人的回报。原来，对于自然，最

好的呵护可以是无为，和时光。

黄贤进则有海，退则有山。置身

于此，恍若神仙。它是汉代黄公的隐

居地，也是宋代林逋的出生地。一个

小村，两个隐士，让人称奇。

“黄公，鄞大里人。当暴秦之世，

与绮里季、夏东园公、甪里先生同隐于

商洛山，年皆八十余，谓之四皓。高祖

囗囗囗求之不得。后欲易太子，吕氏

用张良计，招四人至，遂定其位，拂衣

归山……今忠义乡黄贤村即其地也。”

从《嘉靖奉化县图志》中，飘忽出黄公

的身影。连同黄公在内的四皓到底有

何能耐，能让高祖畏惧三分，改变易太

子之计？黄公究竟是齐人，还是鄞

人？时光虽老，这位或儒宗或道宗领

袖的大人物，身世虽成千古之迷，而因

其命名的村庄黄贤与我们同在。

风过树梢，千万株树木发出不同

的应和声，恍若唱起四皓流传千年的

《紫芝歌》：“莫莫高山，深谷逶迤。晔

晔紫芝，可以疗饥。唐虞世远，吾将何

归?驷马高盖，其忧甚大。富贵之畏人

兮，不如贫贱之肆志。”

那来自森林和远古的气息，交织

成无比的清香，弥漫着、飘逸着……

暗香浮动月黄昏
这里飘逸着若有若无的幽香，淡

雅、清洌。

迎着那缕暗香，走向千年前的他。

你在《忠义乡志》中，寻觅着他的

足迹：林逋少孤，家贫，“力学不为章

句，性恬淡好，初放游江淮间……后隐

杭之西湖，结庐孤山，二十年足不及城

市。真宗闻其名，赐栗帛诏长史，岁时

劳问。杭守王随每与唱和访其庐，出

俸钱以新之……”

未知他，为何从故乡出走？中年

后选择隐逸？

翻开林逋诗集，一行行“驴仆剑装

轻，寻河早早行”“胆气谁怜侠，衣装自

笑戎”的诗句扑面而来，呈现眼前的，

分明是位一身戎装、英气飒飒的侠

士。谁能说，做个隐者，出自他的初

心？谁能否定，他曾流着投笔从戎、报

效国家的热血？

是怀才不遇，报国无门，让他“扰

扰非吾事，深居断俗情”？还是“余生

多病期怡养，聊此栖迟一避喧”（林逋

《山阁偶书》）？你愿意相信，林逋孤山

结庐，定为梅香所醉。孤山探梅，中唐

已经盛行。林逋隐居期间，吟诗作画，

泛舟西湖，养鹤植梅，留下了“梅妻鹤

子”的千古佳话。自林逋后，到孤山探

梅、咏梅之风日盛。

梅花是一句密语，爱上它，就是爱

上一种风骨：清贫，孤寂，高洁。林逋

就是这样的一枝梅。

林逋诗书造诣俱高，许多人劝他

出仕，甚至宋真宗召他入朝，都不受。

“茂陵他日求遗稿，犹喜曾无封禅书”，

他以诗临终明志。身后，深得范仲淹、

梅尧臣、欧阳修、苏轼等名家的赞誉。

宋仁宗赐号“和靖”。欧阳修说，“自逋

之卒，湖山寂寥，未有继者”；朱熹称他

为“宋亡，而此人不亡，为国朝三百年

间第一人”。人们推崇他，其实推崇的

是他的风骨。

林逋的诗词，随作随弃，从不留

存，有人问：“你为什么不记录下来给

后人看？”他回答：“我正隐迹在丛林山

壑之中，尚且不会凭诗而名扬一时，何

况对后世呢？”如今传世的 300余首，

还是靠有心人偷偷所记。世上有几人

能达到这种境界？

走近林逋草堂，泥围墙，茅草顶，

竹栅栏。堂前两株梅，吐着幽香。草

堂里孤零零立着一位像梅一样清瘦、

飘逸的塑像，他就是被世代村人尊称

为“梅鹤太公”的林逋。明代的第三十

五世孙林守栋（据宗谱记载，林逋族兄

之子过继给他），惟恐后世子孙遗忘这

位长眠杭州孤山的太公，撰写了《上林

祖宅第记》，告诫子孙在祭祖敬宗时，

不要忘了他，规定每年清明节，族人轮

流去孤山祭扫，而客居杭州的子孙，也

应请故乡的族人吃顿清明饭。这项族

规一直沿袭到上世纪五十年代。

“酒酣相向坐，别泪湿吟衣。

半夜月欲落，千山人忆归。

乱尘终古在，长瀑倚云飞。

明日重携手，前期易得违。”

林逋身在他乡，却时念故乡。他

的《将归四明夜坐话别任君》，句句包

含了对故乡的深情。

梅香中，隐隐飘来浅浅的吟唱：

“众芳摇落独暄妍，占尽风情向小

园。

疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄

昏。

霜禽欲下先偷眼，粉蝶如知合断

魂。

幸有微吟可相狎，不须檀板共金

尊。”

他的《山园小梅》一经问世，令多

少诗人羞于赋梅。

徘徊在大脉岙水库边，此处古黄

贤林氏的居住地，回响过林逋来世上

的第一声啼哭；曾经的上林书院，萦绕

过林逋的朗朗读书声；那片被淹了的

土地，也见证过他的彷徨、哭泣和欢笑

……水面泛起细细的涟漪，它像一张

巨嘴，把一切吞下、收回。

作为乡人，不必苛责觅不到林逋

更多的踪迹。诗人兼学者柯平说：林

逋的隐逸是彻底的，或许连他的名也

隐了，“逋”即“逃”。

时光隐藏并带走了一切，唯有梅

香依旧。

今看黄贤是胜游
若有人想在一天之内去游览北京

的长城、天坛、地坛，想观赏福建的土

楼、杭州的西湖，我会建议，不如去黄

贤吧。真的，不是玩笑。

一个村庄，若想以生态的名义去

发展，靠什么？

旅游！

有着千年历史底蕴的黄贤，为了

让旅客留下来，十余年来，动足了脑

筋。到黄贤，除了怀旧，那些有特色的

建筑，让人流连忘返。

登山、远眺，乐事一件。走在森林

公园上的海上长城，一边是海，一边是

山，山有山的苍翠伟岸，海有海的辽阔

大气，漫步也好，急行也罢，总让人意

气风发，精神百倍。长城上的“山海

关”，不失边寨雄关的风姿。形似北京

天坛的飞云坛，里面供奉着炎黄两

帝。黄贤人每年举办“开耕节”时就在

此祭祀天地。不远处的练兵场上是开

阔的戚继光广场，广场上屹立着手执

旗帜、指挥战斗的戚继光铜像，几门土

炮依旧为我们扼守着时光里的海疆。

登上商山顶的东元塔，远近美景

尽收眼底。那清亮亮的明珠湖，似一

颗璀璨的明珠，镶嵌在万绿丛中，湖边

桃柳，更添风韵；那一幢幢崭新整齐的

别墅，红黛相间，散落在湖的四周；不

远处烟霭茫茫、海天一色的象山港，正

温柔地注视着这个古老又年轻的村

庄。

长城边上，雨阳楼，兀立于山顶。

远看，是一个大型的圆柱形建筑，灰扑

扑的，真土。走近一瞧，像一只巨大的

碉堡，依然很土。它的外墙是一层黄

泥巴，朱漆大门写着“黄贤土楼海景大

酒店”，两边是绿字对联：“万物生长靠

太阳”“雨露滋润禾苗壮”。跑进去，一

看，傻了：里面金碧辉煌，流金溢彩，红

灯高挂，原来是一座现代化酒店。服

务员踮着脚尖，像跳芭蕾般，忙碌不

停。如果没有预约，想即兴到那里用

餐，恐不能如愿。嘿，有人就冲着它的

山寨，它的土，前来光顾。

走过森林公园、林逋广场、明珠湖

畔，兜兜转转间，来到了别墅群。上百

幢青砖、红瓦、白墙的别墅掩映在青山

绿水之中。一幢别墅开着大门，庭园

里，玉兰花开得正盛，一位老人正在一

只移动的炉子里烤笋，时而掀开锅盖

翻两下，一旁的黄狗打着哈欠。一阵

风儿吹来，玉兰花落了下来，好美。

黄贤的气息

􀴁马果叶
同事在办公室说起一件关于朋友

的家常事。同事的朋友老公经常加

班，她都会在家做好饭菜等老公回来

一起吃，而同事朋友偶尔一次回家却

发现她老公躺在沙发上看电视，就气

不打一处来，吵开了，说我偶尔一次加

班你都不愿意烧饭，清等着我回来

烧。两个人你一言我一语的，越说声

调越高，同事朋友把平常闷在心里的

话都竹篓倒豆子般一股子倒了出来，

且越说越气，吵到最后，都忘了为何事

吵架。不过饭还是要吃的，同事朋友

气冲冲地朝着厨房间走去，推开厨房

间的门，竟然发现灶台上一排菜已洗

好切好，只等着炒了，煮饭的电饭煲已

跳到保温档。看到这场景让同事的朋

友心里很不是滋味，其实只要她深入

厨房一步了解，并和老公好好进行沟

通，就能体会到深爱着她的老公的一

片心意。

沟通是一门人生学问，更是一门

艺术。创造双赢的沟通，化解矛盾，收

获尊重。动不动发脾气吵架改变不了

什么，却会让事情变得更加糟糕，而沟

通能够让生活变得简单，让人与人之

间相处变得和谐，也给平淡的生活增

添色彩。无论正面的冲突，还是隐形

的冲突，不解决，只会加剧事态的发

展，而良好的沟通不但使自己受益，也

让对方受益。

前不久我在网上买了一个 U形

枕，试用后感觉不好用，因为里面装的

是极细的塑料珠，会往两端挤。于是

我就去网店用户评论区看看，游览后

发现和我有同感的差评有好几个，这

次如果不是因为事出匆忙，我肯定是

会看过评论后才决定是否购买的，早

一步看到这类评论肯定是会换家店买

的。我又仔细阅览了产品介绍广告

页，里边也没有相应的说明，但当我看

了几遍样品的造型后，想到何不试一

下先扣进卡扣，然后两头提起来抖一

抖，再拗个U字形造型往头上直接一

套，既方便又贴合头颈部位，简单又舒

服。原来只要使用前整理一下就好

了，可惜店家产品推广页上没有相应

说明，用户评论区有用户已经给了差

评，客服也没有追加答复。用户的差

评一定程度上迷惑了习惯看下用户评

论再下单的消费者，店家没有深入一

步了解用户的使用情况，让用户以为

品质有问题，造成一定的误解，势必大

大影响到产品的销售。其实，如果商

家明智对待消费者提出的问题，立即

进行针对性回复，并在产品宣传页上

进行具体说明，消费者使用过程中若

碰到此类问题也就迎刃而解了，商家

最关注的用户好评率也将大幅度提

升。

创造双赢的沟通

麦饼飞扬
􀴁南慕容
那是去年的年底，独自一人去新昌旅行，夜宿大佛寺附近

的便捷酒店。第二天准备去穿岩十九峰景区，起了个大早，

天空飘着濛濛细雨，异常阴冷。酒店后面是一条小巷子，小

巷子里有几家早餐店，挤满了正准备上学的学生。那几家早

餐店几乎都卖同样的早点：粥、稀饭、馄饨、茶叶蛋，当然

还有锅拉头。我挑了还有空位子的一家，叫了一份锅拉头，

还有一杯豆浆。

举止利落、衣着清爽的中年妇女用木质锅铲把搅拌好的

面糊放到一口巨大的平底锅上，沿着锅中心不停绕圈，当面

糊铺满整个锅底的时候，差不多面饼就熟了。妇人在面饼上

洒上豆芽、咸菜肉丝、茄子等佐料，麻利地将圆圆的面饼铲

成一个长长的圆筒。这就是新昌著名小吃锅拉头了，除了体

积庞大之外，几乎是宁海麦饼的翻版。豆浆是现磨的，醇味

香浓，锅拉头入口清脆绵柔，加之里边的配菜烹饪得又极为

可口。有多久没吃过这样的早餐了，甚至有多久没起得这样

早了？

“浓酽辛甘非真味，真味只是淡。”不独宁海、新昌，浙江中

西部的很多地方，都有以麦饼为主角的寻常小吃，那是人间的

至味。比如，永康的肉饼、义乌的葱饼、天台的饺饼筒，当然还

有我最喜欢的宁海虾皮麦饼。宁海山海奇珍，赋予麦饼更新

鲜的口感和更独特的搭配，当然比其他地方更胜一筹了。

一家人去天台游玩，回来的时候特地从宁海下高速，只因

女儿想吃宁海麦饼。正是学生放学的时候，学校边、市场旁，

那些人流繁多的巷子口，宁海麦饼的摊位炉火正旺。操着浓

重的宁海口音，上了年纪的宁海大妈一边熟练地擀面，一边眼

疾手快地翻转着平底锅里的麦饼。等了足足有一刻钟工夫，

我们的海苔麦饼终于好了。

面饼极薄，咬在嘴里，却有一股韧劲，海苔的香味和爽脆

混合着粮食的芬芳，该用什么样的语言去形容这种看上去朴

实无华的民间小吃的滋味呢？看着女儿娇小的胃口却无比受

用这硕大的面饼，我想是她身上宁海人的基因在起作用吧？

奶奶是宁海人，我小时候跟着她去过两次她的老家。岁

月绵长，我忘了这个小山村的名字了，只知道三十年前的交通

极不发达，从莼湖出发，中间换乘两次车，到了梅林，还要摆

渡，然后步行半小时。奶奶虽然裹过脚，却步履矫健，紧紧地

牵着我的手，一老一少在崎岖蜿蜒的山间小道缓步前行的记

忆深深地印刻在我的脑海里。远远地望见那户黑瓦土墙的人

家了，炊烟袅袅，院子里，跟奶奶年纪差不大的一个老年妇

人正在炉子里摊麦饼，她新挽的白发有一股温润的苍凉。由

于旅途劳顿，我早已饥肠辘辘，顾不得洗手，接过舅婆递过

来的麦饼就往嘴里塞，这一塞，就塞出了让我魂牵梦萦一生的

美味。

夕阳西下，我抚着鼓鼓的小肚子，沉浸在虾皮麦饼的清香

里。舅婆家在半山腰里，站在院子里，山下的风物一览无遗。

茶山、稻田、乡间小路上三三两两回归的农人，勾勒出最淳朴

的风景。我羡慕那位骑在老水牛上面的孩童，水牛旁边是个

荷锄的精瘦老者，眼神里，有着深深地慈爱。水牛蜿蜒而行，

一直走到院子里，姐弟重逢，我看见奶奶的眼睛里潮润润的。

很快，与舅公的孙子交上了朋友，白天我们一起放牛，在

小溪边捉小鱼小虾，晚上舅公会拿出那只放在高高柜子里的

神秘的火油箱，箱子里有油攒子、豆酥糖、芝麻节糖、番薯干等

零食，当然还有仔细包裹、易于存放的麦饼，童年的幸福多半

跟零食有关，我们就在简陋的竹床上，皎洁的月光下享受着这

些农家自产的美味。

如果说一个人的人生是由几个重要的片段构成的，那么

呆在宁海的这半个月就是我童年的重要片段之一。本来住一

个星期就要回去的，可舅公笑吟吟地说：“火油箱里的零食还

没吃完呢。”足足住了半个月才走，舅公舅婆还有他们的孙子

一直把我们祖孙俩送到山下。临走前，小表哥怯生生地塞给

我一个火油箱。这就是舅公珍藏的那个唯一火油箱啊，在物

质匮乏的年代里，这代表着温饱以外的小康生活，至少你可以

用它来存贮一些糕点小吃了，家有余资招待客人可是一件光

彩的事情。可是火油箱给了我，小表哥馋嘴的时候怎么办

呢？至今在脑海里挥之不去是小表哥盯着火油箱不舍和羡慕

的表情。

火油箱里是塞得满满当当的宁海麦饼，氤氲着芬芳的热

气。可以想见，一大清早舅婆就得起来和面、擀面、做馅和摊

饼了。在当时，一个火油箱弥足珍贵，一箱子的麦饼，代表着

是血浓于水的亲情啊。

“我从小就离开了家乡，宁海麦饼只有你舅婆做的最正宗

啊。”回家后，看着火油箱里的麦饼没几天就被她馋嘴的孙子

吃完，奶奶因为做不出自己家乡的特产无法满足孙子的口福

而愧疚。老家地处偏僻，虽然是临近的州县，却碍于当时落后

的交通，奶奶也很少回去。造化弄人，记忆中第二次跟奶奶一

起去宁海，却是两年后那个和蔼慈祥的舅公的丧礼。丧礼的

主食极其简单，番薯粥、宁海麦饼和早已没有印象的几个土

菜。出殡的时候，我不知道为什么会放声大哭。

随着家里老人的陆续离世，和宁海那边的亲戚几乎断了

联系。有不短的一段时光，我不知道教我第一次骑水牛的那

个小表哥现在过得怎么样。宁海麦饼也只在童年的记忆中飞

扬着它朴素的芬芳，日出作，日落息，仰不愧，俯不怍。那是一

种糅合着劳动的荣光和亲情的温暖的食物。如果每一种地域

特色小吃对应着一种生活场景或者情感，我想宁海麦饼应该

是这样的：男主人早出晚归，带着劳作的疲乏和收成的喜悦匆

匆归来，女主人在檐下摊好了麦饼，倚门张看，热气蒸腾，爱怜

喧哗。

那年清明节，我们正准备去上奶奶的坟，忽然听得邻居

说：“你们宁海老家来人了。”

那个虎头虎脑的小表哥，不甘心仿佛藏着整个童年美食

的火油箱被我带走的乡村小孩，如今却是宁海某个饭店的老

总，他带领着奶奶老家的一众亲戚跟随我们前往奶奶的坟

地。山高路远，血脉亲情一路流淌，三十年的光阴只是短短的

一瞬，我仿佛走在当年奶奶回家的路上。他在我奶奶坟前恭

恭敬敬地置下宁海麦饼等祭品，叩头焚香。那年的清明，好风

如水，阳光明媚。就如徐霞客在宁海开游时所记：“癸丑之三

月晦，自宁海出西门。云散日朗，人意山光，俱有喜态。”

是日也，人意山光，俱有喜态。如今，宁海麦饼也有个很

时髦的名字——霞客饼。

听
取
蛙
声
一
片

吴
天
一

摄


