

## 致敬与牺牲 ——《奉化历代诗选》编著后记

□原杰

《奉化历代诗选》终于面世了,不由长长地舒了口气!因为早在二十年前撰写《诗与奉化》一文时,自己便产生了编选此书的念头。而两年前,在编完《奉化当代诗选》后,更下决心要尽快完成这一心愿!于是在2016年上半年正式开始着手构思书的框架结构、搜集古籍资料、逐篇选编校对……披阅增删近两载才有了如今之模样,既欣慰,同时也感慨良多。

为什么要编这样一本书?记得吉狄马加说过,诗人是社会永恒的良心。诚然,除了保存传统桑梓文化、添砖文化强区建设等大道,作为后辈诗人,实实在在感到有责任与义务搜集整理前辈们的作品,学习借鉴,发扬光大。同时,也对奉化诗坛的沉疴——喧宾夺主和芜杂不清现象,一直耿耿于怀。不是吗?一说奉化诗歌,便会提起刘长卿、陆龟蒙、米芾、王安石、曾巩、梅尧臣等等大诗人,点赞他们歌咏四明山、抒写溪口风景的佳作(确实应该写),而本地诗人大多处在他们的阴影里,长期默默无闻。同时,出于市场营销需要,关于抒写溪口雪窦山风景的诗选本源不绝,近些年便陆续出了三四本,而公益性的涵盖全市范围、一以贯之的通史式选本却长期缺如。长此以往,会使人产生奉化没有优秀诗人,奉化人只会写风景诗,或奉化只有风景诗等的片面观念。正由于上述原因,需要来一次正本清源。

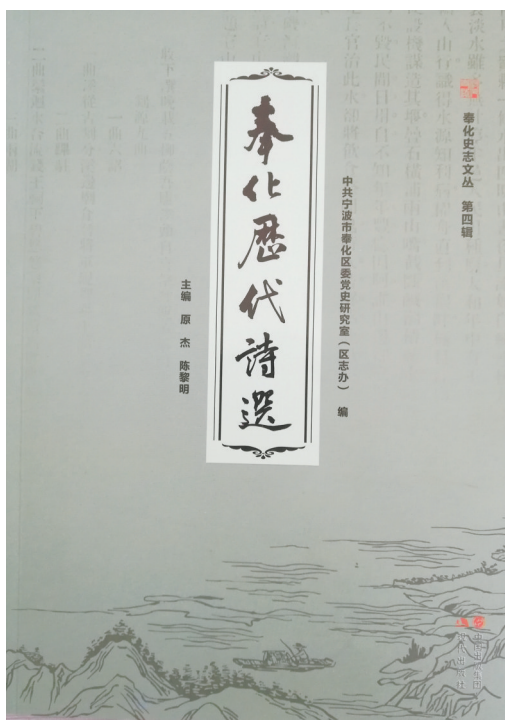
但要编一本涵盖千百年诗歌创作的集子,谈何容易!资料更是首当其缺。毋庸讳言,我们奉化的诗歌创作虽源远流长,历来诗人辈出,各种诗集更是浩如繁星,惜大多消失或沉淀于漫漫的历史长河中。为此,自己翻看了十几本古籍,查阅了几十种资料(包括洋洋900卷的《全唐诗》),并一头埋在笔记本电脑前,从茫茫网络虚空中去搜寻、去发现……概括起来最受启发、最有帮助的应该是舒顺芳、江五民等编撰的《剡川诗抄》(正续补编)、毛翼虎等编的《宁波耆旧诗》、董沛编的《四明清诗略》与张如安编的《宁波历代文选(诗词曲卷)》等四种。其中舒顺芳等诸公的文本,尽管奇怪地采取蛋型编排法——即以楼钥、陈著、戴表元和任仕林等四人为核心,而后再往前后左右四边遴选附属之,不是常规的条分缕析的纵向编录,可它是奉化迄今为止唯一的全域性选本(剡川是古代奉化的别称),尤其是保存了大量珍贵资料,参考价值甚大。毛翼虎等先生的文本,选录了清康熙至现代数百年间奉化籍诗人的古体诗,自然成

为我编选时进行对比的好样板。至于张如安教授的文本,由于是上级市选本,作为下一级区的选本,应该也必须把其中关于本区域的诗人诗作,考虑作为骨干与重点,发挥他们的支撑作用。

而编选的标准,基点自然是真实可靠。因此,许多古籍都提到汉夏黄公归老故里(即今裘村镇黄贤村),作《采芝歌》,思考再三后,尽管收录其中作为源头,但还是进行了详细的说明。同时在具体内容的把握上,则坚持三点:时代性、接地气和有特色……尽管古今人都认为诗是一种性情,但必须是真性情、充满血性。一个诗人的诗,如果既可以放到宋代,也可摆在清朝,看不出时代特性,甚至与时代脱节,那这样的诗显然是没有价值的。诗,必须接地气,如生活在明末清初、套用《剡川诗抄》的话说处于“鼎革之际”的诗人,不反映社会动乱、民不聊生的现状(当然也可反映切身感受),反之却吟风弄月、无病呻吟,这样的诗自然是为人所不屑……为此,也有出于偏爱的原因,我在集中少选信屈聱牙的学问诗、多选清新活泼的竹枝词;不选假诗、空诗,力选真情、情诗。当然,如果那诗充满艺术的奇思妙想,锦言佳句迭出,令人眼睛一亮,甚至拍案叫绝,那自然也是一种入选的通行证……此外,出于保存的需要,也会超额选取名人的作品。

巧的是在选编的最后阶段,正是《中国诗词大会》第二季结束、“满屏竞传飞花令,一众争说武亦姝”的古诗词热炒之时。诚如古诗词专家叶嘉莹在接受采访时所言,中国古人写诗,是带着身世经历、生活体验并融入理想志趣的。如何掌握诗歌的密码,步入诗人的内心世界,一直是中国诗学的一个难题。为此,选编过程很是艰苦、吃力,可谓一言难尽。令人欣慰的是,经过披阅增删、三易其稿,应该说完成了三项任务:一是“梳理”——大体理清了奉化历代诗歌创作的脉络,即从汉唐五代经宋元明清民国,直到当代,清楚呈现了千百年来我们奉化诗歌创作的渊源、发展与变化。二是“挖掘”——找到了一批才华横溢、却被久久埋没的诗人,或者说搜集到一些早已散失的名篇佳作。三是“推介”——通过“披阅感言”的形式,对绝大部分入选者及其作品进行分析、介绍,帮助读者更好把握、理解本地风土人情的诗意化演绎,重拾奉川之风流遗韵,乃至产生惊羨之感,重塑奉化诗歌星光熠熠的形象。

自然,本书也不免存在一些缺憾。如编者手中有近千位的奉化籍诗人,而选集只选取其中166位的作品,不到全部的五分之一。一些诗人能流传数百年至我手里,本来已殊属不易,



理应继续选用。可由于篇幅的限制,只能忍痛割爱,真对不起了。至于我熟悉或敬佩的徐季子、胡行之、王惟敏、裘然之等几位老先生,由于进入当代后,新诗成为诗坛主流,因此对他们的古体诗佳作也只能说声抱歉了。另外,便是编者很喜欢民歌,如“嫁人嫁个种田郎,泥脚泥手上眠床;嫁人嫁个教书郎,摇头晃脑做文章”,多形象生动!可考虑到选集的整体风格,最终也从计划中去除了。

总之,选集的出版是盼望已久的,是来之不易的,也自有其独特的担当与特色。主要表现在她是开创性的——我区有史以来第一部规范的诗歌选本;展示了许多新发现——包括找到被埋没已久的诗人,或者是发现一些诗人的佚作;有热度——编者坚持以向前辈致敬的姿态、抱着牺牲的精神来创作——为编这本书,两眼视力明显下降(老花与近视各加150度),其中右眼永久性只能矫正到0.3度……也就是说,文本除了油墨清香,还浸润编者浓浓的心血、汗水——将来倘遇到前辈诗人,可以坦然相对。最后,感谢柯平兄的拨冗指点与鼓励,感谢陈黎明君的充分信任、全程参与与精诚合作,也感谢捧起这本选集的读者——因为毋庸讳言,在现今社会,作为心灵慰藉的诗越来越式微、也越来越成为小众文学,知音难觅啊……是以为记。

## 一方土地一方言 ——编写《俗语集萃》有感

□陈峰

文化的传播,需要语言作为支撑和载体。语言学家陈寅恪先生曾经说过:“中国的文化保存在语言中。”理所当然,语言成了文化的载体,而方言,则是地方文化的重要载体之一。因为传统文化需要方言作为媒介来承载。

奉化方言和以奉化方言为载体的民间文化,是传统文化的重要组成部分。如果奉化方言不存在了,活跃在奉化大地上的民间文艺、民间文献都将失去土壤。如各种民间故事,如宁波走书、唱新闻、评话,就会失去传承和传播的基础。《俗语集萃》收录了奉化方言中的俚语、俗语、歇后语中的精髓部分,是《奉化民俗》丛书独立的一编。当我完成这本书稿时,庆幸自己为保存地方文化做了一件有意义的事情。当然,这本书的成稿,得到了奉化本地耄耋前辈们不遗余力的帮助。

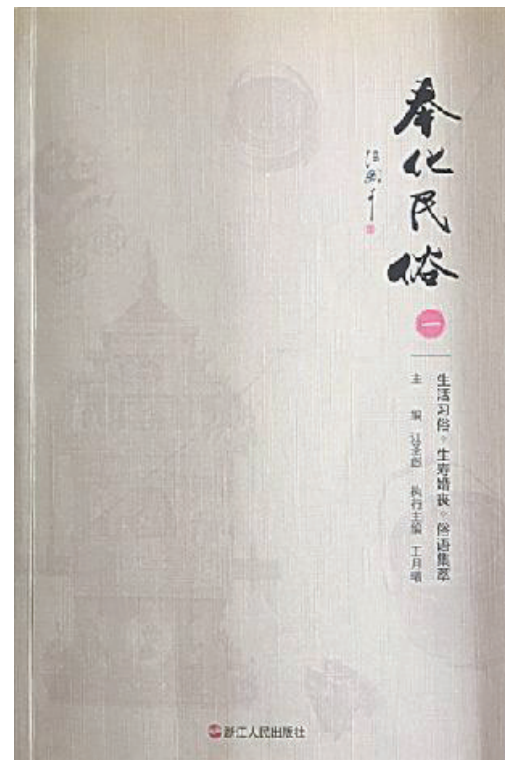
方言蕴含了丰富的文化信息,是研究古汉语的活化石,也是我们探知地方文化的重要窗口。我热爱奉化方言,自觉身上有重任,看到方言的式微,犹感痛心。如今,方言不再是父母与孩子交流的主角,特别是新世纪出生的孩子,他们宁愿很早就接受英语的熏陶,也不愿开口说方言,好像方言就是土里土气的代名词。现在的孩子不知道“咸菜”其实叫“咸齋”,而“咸菜”实际上是咸味菜的统称。孩子们更不知道“咸齋”在老一辈眼里的重要性,在以前,咸齋是每户人家的长羹,是“塞饭榔头”(很容易下饭);是“三天不吃咸齋汤,脚骨有眼汪汪”(赞美咸齋的美味);是“人靠咸齋饭,地靠草子烂”(夸奖咸齋的重要性与草子同等地位);是“家有咸齋,弗吃淡饭”(指出咸齋的重要性);“吃吃咸齋汤,捺捺珍珠

霜”(用来比喻一个人穷要面子活受罪);“吃咸齋还肉钿”(形容得不偿失的心态);“重石头压出臭咸齋”(特指管教过严,适得其反)。光是一道咸齋菜,就能罗列出这么多的说头。由此可见,方言折射出的地方文化底蕴是深厚的,表述之生动丰富也是普通话所不能及的。齋,来自古代来自民间,后蜀何光远《鉴诫录·金统事》:“扶犁黑手翻持笏,食肉朱唇却吃齋。”它凝聚了祖辈们的思想情感和价值观念。

我从出生到现在,没离开过奉化,方言是我的第一母语。我曾在市志办上班,主编过市志方言卷,后来又从王建平、周亚珍手里接过《奉化民俗》的方言编,要求的体量和内容要比市志的方言卷更丰富,这对我是挑战,也因此感到责任重大。

虽然每天生活在方言中,但要编成一本书的确是一件很伤脑筋的事。它并不是包罗万象,只是其中的萃取,所以在分类上,条理不是很清晰,略显粗糙。在搜集词目中,最大的难题就是释义。如何用精炼的语言来精准定义一个短语,奉化境内有五大块方言区域,对同一个词语有不同的说法。比如“打海底广色”,有说“比喻人做事过分讲究”,也有说“图一己之利”。既然短语中有“海底”两字,海沿头人的说法自然是权威,于是请教,他们认为,这是剽窃行为,有暗算之意。为了释义的正确,《奉化民俗》的负责人江圣彪专门召开研讨会,邀请了竺家惠、应长裕、王舜祁、林祖焕等老先生参与集体讨论,尽量做到准确扼要。

在编的过程中,越来越多的方言进入我的视野,也越来越发现方言的韵味是普通话所无法抵达的。一个多元化的社会,语言生态也应该是多元化的,容许普通话和方言共存,让它们和谐共处,各有分工。很欣喜,如今政府已经发



文要保护传承方言文化,国家语言资源保护工程项目在记录保存语言资源的基础上,提出建设本地方言文化博物馆、方言走进中小学课堂等建议。

我很想把此书作为一个引子,期待奉化也能出一本像《宁波方言词典》《阿拉宁波话》那样集大成的词典,对保护奉化方言起到更好的作用。

## 读书活动

### 《平心平天下》

日月:廖彬宇同志学习夏吾古代文献,是出于真正的热爱,可谓“有志于学”。据了解,他上中学时,就特别喜欢读古文、背古文,心无旁骛,沉浸其中,不论经史子集,又或奇门秘要,以一种“不易乎世,不成乎名,确乎其不可拔”的毅力,一方面探玄索隐、勾深致远,另一方面又不失于正、含章可贞。到后来竟然完全不按教学体制的安排学其他功课,在完成九年义务教育后毅然决然退学,这说明其心性与先民之大学颇为融通,从古人文字中,感应到了那种参赞天地、拥抱乾坤的大气

魄、大精神,故一旦接触,就被强烈吸引。

可口乐:在读中学期间,他曾给他的校长写过数万字的信,这位校长从中读出了他的“宏伟志向、坚定信念与深厚文化”,更有“出乎意料、自愧弗如、枉为人师”之叹。

坐着活:文化是为人民的利益、尊严、幸福服务的,是为实现国家富强和民族兴盛服务的,也是为建构政治认同和社会凝聚力服务的。明乎此,才有经世致用之基础。《平心平天下》于此多有阐述,值得读者思量。

### 《吉祥时光》

仲夏夜:那个叫“吉祥”的小男孩生活在1948年到1957年的北京,对中国人来说,那可真是“一个天翻地覆慨而慷”的大时代。这个大时代落在一个小孩子的眼里,经过一颗稚嫩心灵的过滤,那差不多是从大海中捞起一滴水,从整个冬天采摘一朵雪花。然而,在一个老到而“狡狴”的作家笔下,一朵轻盈的雪花足可托举起整个沉甸甸的冬天。张之路先生有着精准的记忆力,仿佛那个叫“吉祥”的小男孩始终活在他的身体里,他自始至终都是用吉祥的感官去听、去看、去体味。

风声:《吉祥时光》有着中国古典笔记体小说的简洁韵味。它体量

虽小,描摹的人物却为众多且个个鲜活。张之路先生写人物,擅长抓点睛处,往往寥寥数笔就把一个人写活了。作者抓住了一个男孩子的典型心理,只用不长的篇幅就把吉祥写得活灵活现。而吉祥之外,其他的配角也无不栩栩如生。

杯子:《吉祥时光》文风冲淡平和,始终充盈着一种诗意的温情的气息。它是个体的童年回忆性书写,却并不属于个人的怀旧式的惆怅回望,它试图捕捉住在飞速流转的时光中那些遗落的美好、那些童年的真趣,和今日的孩子一同分享,一同品味,一同守望。

欢迎读者朋友登录都市奉化论坛 <http://bbs.fhnews.com.cn/>  
“全民阅读活动”参与读书话题讨论,进行网上互动。

## 三味书讯

### 《南宋盐榷》

作者:梁庚尧  
出版社:东方出版中心  
出版时间:2017年8月  
定价:78.00元  
推荐理由:

本书是南宋食盐政府专卖制度的研究著作,从不同角度探究了南宋盐业的地理分布特点、兴盛与衰败的过程、政府法令的推动与成败、私盐的产生机理与防治等问题。本书析论周密,使宋代盐业史研究更臻完备而全面,当于宋史、中国古代社会史及中国古代经济史研究有重要贡献。



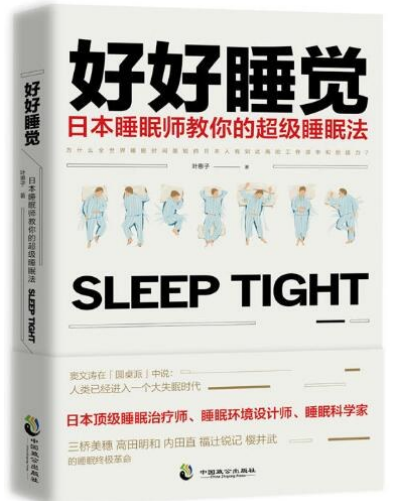
### 《好好睡觉》

作者:叶惠子  
出版社:中国致公出版社  
出版时间:2018年4月  
定价:39.80元  
推荐理由:

我们一生有1/3的时间在睡觉。但却对于睡眠是怎么回事,却浑然不知。如今睡眠的谜团一层层地被揭开,我们以往认为睡眠不足所换来的不过是精神涣散的上午,没想到,睡眠不足的结果不但会让人变胖、变笨,还可能忧郁、脾气暴躁,并导致心血管疾病、糖尿病、高血压,甚至癌症。

《好好睡觉》是作者研究三桥美穗、西野精治、友野奈绪、高田名和、井上熊一五位日本顶级睡眠治疗师、睡眠环境设计师过去5年来睡眠研究的精髓,教大家安然入睡的90种简单方法。

日本研究睡眠领域的专家都有各自的方向,比如让人深度睡眠的;教人短睡眠快速恢复体力的;通过睡眠前的体操让人更好入眠;通过外界的干预协助睡眠的;专门打造温馨的睡眠环境的;对失眠人的内心疏通等健康的方式,他们的研究也在受到日本乃至全世界其他国家的推崇。



《三味书讯》由三味书店提供