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虞燕
近日，我区的尹宣韩和杜亮亮入选了浙江省第六批“新荷

计划人才库”，此期的三味夜话便由此展开，遂将主题定为“新

荷老莲齐相逢”。区作协主席高鹏程戏称自己是老莲，感叹时

间过得真快，当年也是新荷的他如今已是老莲了，并寄希望于

区里的几位新荷，趁年轻多出好作品。

新荷老莲相谈甚欢。杨洁波是去年的新荷人才，她回顾了

自己加入新荷计划一年多来的创作情况。她说这一年多，她的

重心在多读书上，国内和国外的都看了一些，以前可能更多是

从读者的角度在关注故事和人物，现在更多是以写作者的角度

去关注结构和讲故事的方式。卡佛、茨威格、马尔克斯、奥康纳

等比较经典的中短篇小说，看得比较多。也在尝试着多去了解

历史，因为了解历史有助于了解人性。特别可贵的是，她对自

己的写作有着异乎寻常的清醒，她将自己现在写的东西跟前几

年写的相比较，发觉自己已经逐渐失去了一部分能力，需要想

办法从另外一个角度慢慢弥补。对于刚完成的短篇小说《造雨

人》，她还是比较满意的，这篇小说被今年《长江文艺》第五期的

新推荐栏目推出，区作协前任主席沈潇潇对《造雨人》评价颇

高，称之为不动声色而又有力度的小说。

杨洁波在发言的最后，还分享了她的写作经验：一，多

写。二，第一遍无论写得多烂都没关系，先写完，再修改。三，

无论什么题材，都需要想象力和必要的理想主义。越是看不

清方向的当下，越需要一点光来照亮。

刚刚成为新荷的杜亮亮有个比较神秘的头衔——国家二

级心理咨询师，这让沙龙上的众人多少觉得好奇。杜亮亮写

作比较早，中间曾中断了一段时间，重拾以后，他对文学更敬

畏，文学表达也更圆润成熟。杜亮亮原籍甘肃，是新奉化人，

他说近年来他的创作有了侧重，主要在中短篇小说领域寻求

突破。题材上基本都涉及到宁波的外来人口，关于“甘肃人到

宁波”这个群体的系列小说正在创作进行中。小说描述了在

黄土文化与海洋文化、乡村文化与商业文化的碰撞下，外来人

员与本地居民在行为和心理上的种种典型特征和变化，旨在

对比中挖掘宁波文化精髓，展示宁波区域的风采。

杜亮亮先后出版了长篇小说《未曾牵手》、散文集《北风吹

过江南》、小说集《高复班》，2016年加入浙江省作协，2017年
参加了鲁迅文学院电力作家高研班培训。他说近年一直在学

习中创作，在创作中学习，加入浙江新荷人才库，既是动力，也

是压力。

同样也是今年刚入选新荷的尹宣韩虽缺席了这次沙龙，

但不得不提一句的是，他是个很努力、认真的作家。尹宣韩，

笔名萧盛，曾任北京某图书公司策划编辑、报纸编辑，现为中

国写手之家创办人、自由撰稿人，已出版《大秦宣太后：芈氏传

奇》《兰陵王传》《大清钱王》系列等历史小说，他的成绩是令人

瞩目的。

本次沙龙的高潮出现在后半部分，大家纷纷对文学，对创

作，对小说，发表了自己的看法，分享了个人经验，提出了一些

困惑，而后，或赞同或反驳或解惑，那些思想的碰撞，都能予相

互以启迪。

小荷才露尖尖角，就已广受赏识。夏天已经来临，相信新

荷们离盛放期不会很远了。

小荷才露尖尖角
竺士性
5月25日，我出高铁奉化站，手捧

一束精致的花束直往奉化烈士陵园，

那里安息着我们家族的光荣——我的

六叔竺培国烈士。这天，也是宁波解

放纪念日。

在民族危难的抗日战争时期，祖

父母竺梅先、徐锦华创办了奉化国际

灾童教养院，殚精竭虑地养育了挣扎

在死亡边缘的六百灾童，祖父母的最

小两个儿子，11岁的培基和 9岁的培

国在教养院和大家朝夕生活学习在一

起，是六百院童之一。以后，六叔在台

湾大学学习期间听闻解放军打过长

江，即将建立新中国，即设法返回大

陆，于 1949年 5月加入福建地区人民

游击队，继加入人民解放军，任福州军

区高炮独立营文化教员，战斗在台湾

国民党军机随时来犯的福建前线。

1952年 7月，驻地福州遭遇强台

风引发70年未遇的洪水。21日，部队

接到救灾命令，六叔奋不顾身，反复泅

渡拯救遇险灾民，因过长时间在水中

奋战，筋疲力竭而英勇牺牲。当地召

开了数千人的追悼大会，六叔被追授

为“爱民模范”革命烈士称号，牺牲时

年仅 23岁，遗体葬于福州市烈士陵

园。我们每户亲属都珍藏着烈士事迹

册，打从小，六叔就是我们后辈心中的

英雄。

1991年，父辈将自己六弟的骨灰

移陵家乡奉化新建的烈士陵园。其

时，我已独立成家，父亲没有告诉我这

件重要的事，由此引出一段故事。这

些年随着父辈故去，家族事务交在我

的身上，多年来，一直萦绕着的亲往祭

扫六叔的心愿越发强烈。我曾发信福

州有关部门但未果。在埋头搜集资料

撰写祖父竺梅先生平传记的时候，我

会不时惦记六叔，您的忠骨现在何处？

一年前的某天，我正仔细阅读发表

在九十年代台湾某期刊上、由原国际灾

童教养院院童撰写的文章《奉化梅华亭

落成记》时，左上角插入的两块豆腐干

大小短文《新春寄语》，落款“国际灾童

教养院师生联谊会”，只有芝麻般大的

字中写有：“近悉，竺院长的爱子培国，

数十年前为抢险救灾光荣捐躯，他的骨

灰，将由福建迁回故里，安放奉化烈士

陵园。”我跳起来，开电脑上网写信向奉

化区长信箱求助。会有答复吗？是欣

喜？是失望？心里忐忑。

没想到，第二天早，手机显示宁波

来电：“我是奉化烈士陵园管理处林

伟，竺培国烈士墓在我们陵园。昨晚

转接到来信，怕晚上打扰，才今早联系

你。”能体会我听到这个消息时的心情

吗？心跳加速，是惊喜！我要把这个

消息告诉生活在世界各地的竺梅先后

代们，六叔，我们都会来看您的。

惊喜之余是感激。奉化区政府“民

有所呼，我有所应”，在此极普通的事例

上得到充分体现，我感谢信访、民政等

各环节提供帮助的素不相识的好心人。

正思绪万千间车已达，奉化烈士陵

园原主任林伟已在大门口迎接，她非常

周到地为我准备了大束的鲜花，陪同我

逐级登上瞻仰的台阶，陵园在她带领的

团队二十多年的精心守护下宁静和肃

穆。在家乡人亲人般的护卫下，六叔的

忠魂一定是安宁的。我轻轻地来到六叔

的墓前，伏下身擦拭酱红色的墓碑，献上

大束鲜花，诉说几十年来想说的话：“我

们都是您的子女，我们会不忘祖父和您

的初心，把爱祖国爱人民的精神一代一

代传承下去。”我把上海带来的花束献在

“革命烈士永垂不朽”纪念塔前，为 69年
前解放奉化牺牲的烈士们默哀，先烈们

为祖国人民英勇献身的精神已铸化成中

华民族记忆的丰碑。

我生在上海，长在上海，我的籍贯始

终是宁波奉化，我为钟灵毓秀、英雄辈出

的“老家”感到荣光，感谢父老乡亲，祝福

奉化。

来奉化探望六叔

刘干
艾草长在房前屋后的边角瓦碴

间，旧年宿根，遇春轮回。每到五月，

艾进入盛长期，着一身绿罗裙，像一群

亭亭玉立的高挑美人，簇拥在一起，坚

守着一方瘠土。

那含着醇厚的草木香气，略带点

清爽的苦味，大有禅意，很智慧，似乎

也有解脱的喜悦在茎叶里氤氲开来。

千百年来，那幽幽的清香，一直缭绕在

已然泛黄的诗卷里。“彼采艾兮，一日

不见，如三岁兮。”《诗经》里的那株艾

草，折射的爱情是那样的质朴，那样的

纯粹，那般的浓烈与缠绵；那采艾的纤

纤素手，不知曾落在哪枚叶片上；那采

艾的女子，也不知去了何方。

“五月五，是端阳；门插艾，香满

堂。”这首端午插艾的民谣，从小在外婆

的熏陶下，我就能倒背如流。至于端午

为何插艾？兴于何时？不得而知。

传说，五月五这天是“毒日”，五毒

（指毒蛇、蝎子、蜈蚣、蟾蜍、壁虎）趁中

午出来，侵害人间，人们都得赶在这天

中午前插艾来对付毒害。所以端午这

天，母亲会起个大早，趁太阳还未升起

之前，割来夜露打湿过的艾草，悬挂在

门楣上，这叫“插艾”。剩下的艾草和

石榴枝、葵花、菖蒲、金银花藤、桃树枝

等“百草头”，一起浸在锅里煮开，冷却

后倒在大盆里给我们兄妹逐个泡澡。

多余的艾草，晒干，碾成粉末，做成艾

草香囊，挂在孩子脖子上、手臂上、脚

踝上。母亲讲究，分别用红绿色绸布

做囊，红的男孩戴，绿的女孩戴，布囊

上还绣上孩子名字中的某个字，希望

这些香囊可以定向保护自己的孩子。

洗完澡，戴好香囊，母亲让我们端着甜

糯的粽子，分送左邻右舍，也会带回邻

家口味不同的粽子给父母品尝。

整个夏季的夜晚，庭院都有艾草

点燃的气息，升腾的烟雾里，弥漫着袅

袅艾香，那味儿纯粹，香里有苦，苦里

透爽，是乡村典型的原生态灭虫剂，百

虫闻之即逃，五毒不敢近身，微醺间，

夜晚变得宁静、清幽，貌似天地人都融

合起来了。

艾草最有价值的是药用。《本草纲

目》记载：艾以叶入药，性温、味苦、无

毒、纯阳之性、通十二经、具回阳、理气

血、逐湿寒、止血安胎等功效，故又称

“神草”。加之气味具有驱蚊虫功效，

又是时令植物。所以华夏神州，从南

到北、自东至西都在崇拜艾草，人们选

择端午插艾就自然而然了。

不过要提醒人们的是，古代乡村

没有医生，更没有药店，但有用不完的

艾草，在医学诊疗手段落后的年代，人

们不得已依靠艾草的“神效”来对付大

自然的肆虐。如今城里人也学乡人，

端午节买些艾草，悬于门楣厅堂，但多

数人不过是为了应景，真要生病或蚊

虫叮咬，还是赶快去医院为妙。

端午插艾，是一种习惯，更是一种

古老文化的传承，能在艾香深处迎接

端午，亲近传统文化，让传统渐渐成为

一种记忆、一种认同、一种情怀，那是

一件很惬意的事。

艾香独为
端午醉

王天苍
朋友赠我一斤“明前茶”。他像

店铺里卖盐人那样总说自己的盐有

多咸，不停宣讲他种茶、采茶、制茶

等方面如何现代化和高科技含量。

他一言断定此茶叶是独一无二的

“明前茶”，清香可口，香气扑鼻，防

病治病，明目养肝，美容健身，说得

人舌下生津。

品尝他的茶水，觉得有点特

色。但是，尽管他的茶叶确是清明

前采制，包装也挺到位，总觉得不过

如此。说句透心窝的话，跟“奉化曲

毫”和奉化“弥勒白茶”相比差一大

截。我虽不怎么爱喝茶，因为茶叶

提神，有时喝了一杯整夜失眠。所

以，时喝时停，毫无嗜好。

可是，品茶中有许多行业学问。

日本人设茶道，中国人有茶经、茶学

与茶艺，比日本人高出一筹。无论怎

么说，品茶大多讲究身价、层次、情

谊、美容与养身。不管谁进了茶坊、

茶馆，都想喝货真价实的好茶。所

以，“明前茶”成为宠儿，受人青睐。

那么，是否这种茶的质量一定超过明

后茶呢？我虽不敢像几十年在茶业

上摸爬滚打的老茶人那样一言九鼎，

但知道采茶时间早晚虽会影响茶叶

质量，然而不能一概而论。

且看唐人陆羽写的《茶经》，他明

确指出：茶叶采摘时间在二月至四月

较好，即如今的阳历三月至五月底，期

间采摘的鲜叶，制出茶叶，如果不发生

意外，能成上品。可见唐人品茶，注重

茶叶质量，并不计较茶采摘时间早

晚。陆羽还谈到，“春时，所在吃之皆

好。”当今种在山顶上云雾茶，大面积

采摘应当放在春夏之交，虽近夏季时

间，但仍出好茶。

这一点，清朝皇帝乾隆有他品茶

实践经验。他第一次巡视江南，在杭

州云栖山（双狮峰）看采茶妇摘茶，因

他微服私访，人们不清楚站在茶园田

角看采茶的人竟然是万民之上的皇

帝。乾降毕竟是人，看见茶山一片碧

绿，生机勃勃，好不快活，于是心血来

潮，命贴身护卫取才采制的茶叶品

尝。那年，乾隆十六年（1751）正月十

三日，他品的是“明前茶”。喝后，写下

《观茶茶作歌》：“火前嫩，火后老，惟有

骑火品最好。”这里所指的“火”，指民

间寒食节禁火习俗。火前，即清明节；

火后指清明后；骑火，指清明时节。他

以为采茶时间定于清明时节为最佳时

间。1757年乾隆第二次巡游江南，他

又去云栖山茶园看采茶，品尝了谷雨

时节采的茶叶。喝后，口感比清明前

采摘的嫩叶还好。然而价格远远低于

清明前的茶价。他说，“雨前价贵，雨

后贱”。言下之意，同样的茶质，因采

制时间不同而价格差异大不一样。第

三次，1762年谷雨过后不久，乾隆又

到杭州云栖山看采茶，品尝刚采制的

茶叶，龙颜大悦，开怀大笑曰：“春芽出

在石烂上，时节焙成谷雨前。”

之后，乾隆还修正了自己首次下

江南写《观采茶作歌》中的内容，将原

来以为清明时节采茶最佳时间改为谷

雨前后。从时间上倒退了一两个月。

近查，唐朝人将采茶最佳时间定于春

夏之交，即谷雨前后。那时，不以采制

早晚时间定上下，而是以茶质的实际

好差论高低。今人爱超前，喜欢快节

奏，以为茶叶采摘越早，质量越好。因

此，茶业人员千方百计想法超前出茶，

为了便于高价营销，导致以次充好、以

假乱真行业歪风。市面上的人跟着起

哄，以为喝到采制越早的新茶越有身

价与面子，遂不知，价格昂贵的“明前

茶”不及价贱的谷雨茶。

因此，我对那位朋友说，不必为赶

制“明前茶”忙得不亦乐乎。以后，不

必送“明前茶”，把这种好茶拿到市场

销售，可能多赚点钱。给我一斤“谷雨

茶”足矣！我在喝茶上追求生活中的

真实，相信陆羽《茶经》写的内容，信服

乾隆皇帝的经验之谈。

且说“明前茶”

我喜欢
砍柴人的家

原杰
我喜欢房前那堆温暖的

柴火

它们干燥清香

码一堆便可以御寒

过冬

我喜欢墙上那把沉默的

柴刀

刀面铮亮刀把油滑

圆润

亲切熟悉让人怦然

心动

我喜欢砍柴人的家

老是有一搭没一搭询问

眼睛直盯厨房

绕袅油烟里

那位长辫子女孩满脸

通红

石门千仞断 汪武首 摄


