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􀴁蒋宗萍
家，一个多么神圣的字眼，家不

仅是温馨的居所，更是心灵的港

湾。有了家的庇护，才能抵挡风霜

雨雪的侵袭，感受人世间的温馨。

站在别墅的门前，目送着前来

道贺乔迁之喜的朋友们远去的身

影，回想着他们羡慕的目光和由衷

的赞叹，思绪一下子飞到了许多年

前。

我的旧宅在故乡蒋葭浦村的一

个老阊门内。老阊门建于明末清

初，房子大多年久失修，破落不堪。

旧宅处于暗弄堂底，终年不见阳光，

白天也需点灯照明。东南风不肯光

顾，凛冽的西北风却呼啸着长驱直

入。

旧宅两层楼，二楼卧室，一楼灶

头间融厨房、餐厅、会客、学习、工作

等功能于一体。旧宅从太祖父辈传

到我这一代，早已烟囱歪斜、四壁破

败、木门腐朽。我想尽办法，让它变

得美观整洁。每当过年时节，我就

在行将剥落的花格窗上糊上白纸，

在深褐色的墙壁上贴上报纸，在烟

熏漆黑的天花板上反贴挂历纸。大

功告成后，在日光灯的映照下，听到

女儿发出“我家真新真亮”的惊喜

声，心里涌起无限辛酸。那年正月，

电茶壶冒出的火星引燃了墙上的报

纸，随即大火熊熊，幸亏处理及时，

才未酿成大祸。之后，再也不敢用

报纸糊墙。

寒酸的居住条件让我格外自卑，

我总是拒绝朋友、同事的来访，也不

愿到别人家里去。亲朋好友也曾问

我，何不修葺加固或另建房屋？我苦

笑以对。上世纪 80年代中期，月工

资只有五六十元的我要负担一家五

口人的开销和三个女儿的教育，已力

不从心，哪有能力考虑其他。

到了 90年代初，月工资已近千

元，改善居住条件成为家庭的头等

大事。1995年，我与女儿凑齐三万

八千元，在城区购了一套七十多平

米的集资房。翌年，年逾半百的我

经历了人生中第一次搬家。新家两

室一厅一厨一卫，还有一间书房，窗

明几净、设备齐全，与昏暗破败的旧

宅相比，不可同日而语。入住那天，

全家人高兴得合不拢嘴，为成为城

里人，更为拥有一个充满现代气息

的新家。新家激起了我对新生活的

向往，我在家里备课、改作业、学电

脑、练书法，也主动邀请朋友、同事

来坐客，家里时常飘出欢乐的笑声。

几年前，女儿们又动员我搬家，

理由是房子面积不够大，结构不合

理，年事已高的我不宜住五楼，再说

墙面渗水也需维修。她们像走马灯

似的从许多楼盘中寻找房源……我

总是寻找理由拒绝。她们嚷嚷，你

每月 7000多元的退休工资如果不

够，还有我们呢，顾虑什么？

其实，我只是恋旧，心里涌起

诸多的不舍。二十余年来，我们在

集资房留下了难忘的记忆：两个女

儿先后从这里走向婚姻殿堂，咿呀

学语的外孙、外孙女在这里蹒跚起

步，我在这里从在职教师成为退休

老人……

2016年，我在“印象奉化”楼盘

买下了一套 90平方米的房子，没等

我拿到钥匙，翌年初，女儿又建议我

搬到城西岙别墅去住，说是那里毗

邻小女儿家，便于照顾，新套房可以

出租。我陷入了幸福的烦恼之中，

一下子竟不知何去何从。

年底，女儿将装修一新的别墅

钥匙交到我手中。这是一幢位于城

郊的三面环山的连体别墅，一条溪

水从北面缓缓流过，十余亩面积的

公共院落恰似小型公园。新居处在

别墅群中间，使用面积 200多平方

米，一楼茶室，二楼厨房、餐厅，三楼

卧室、书房，四楼客房、阳光房。宽

敞程度是之前所无法想像的。推开

窗户，清新的空气伴着葱茏的绿意

和清脆的鸟鸣声扑面而来。多么好

的养生之处，我的心为之一动。

今年二月初八，年逾古稀的我

迎来了人生中第二次乔迁新居。我

喜欢在院子里侍弄花草，喜欢在空

地上栽瓜插秧，喜欢在山水中欣赏

漫步，喜欢请朋友来喝茶聊天。我

尽情享受着幸福的滋味。

我家的变迁

􀴁应杜孟
故乡是每个人的心灵殿堂，

随着年龄的增长，愈会增添对故

乡的回味和向往。我的故乡奉化

九龙村，因四周环绕着九座山头，

形似九条龙而得名。当兵那年，

村里顶多一百零几户人家，四百

余号人，我就是其中一个地道的

九龙人。

春阳和蔼送煦暖，人间最美

四月天。今年春季，我回故乡停

留了好几天。适逢春雨轻洒，春

笋露脸。老弟陪我进山入林，体

验了几回掘笋的艰辛与乐趣。置

身于故乡的山、故乡的林，勾起我

对过往的许多美好回味。

记得年少时进山拗笋捡柴，

随处可以见到、听到鸟儿在林间

起舞对歌，那特有的红嘴山雀，长

相俊俏，擅长跳舞；那林中画眉，

音质清脆，聆听着它美妙悦耳的

天籁，真想幻化成一棵大树，与这

些大自然的舞者、歌手和谐相处，

共存共荣。多年前，回老家听说，

这几种鸟早已远走高飞，消声匿

迹。可这次却有幸遇见，除了有

缘，便是故乡的生态越来越美好。

故乡九龙的山和林，蕴藏着

丰富的水资源。常年累月，顺山

而下的几条小溪，潺潺流淌，清

澈见底。世世代代山里人喝的、

用的全是那清冽的泉水。“战天

斗地”那个年代，村里为了更好

地解决旱季用水紧张问题，在村

后山谷间开始筑大坝，全村男女

老少齐上阵，我自然也在其中。

连续苦干了五六年，大概在我当

兵离家后的第三年才大功告成。

饮水思源，如今家家户户用的自

来水，都取之于翠竹掩映的塔山

水库。

进入夏天，故乡绵延的竹林，

就会成为蝉们的歌坛，它们热情

奔放、不知疲倦地歌唱，给山里人

带来许多乐趣。蝉壳是一种中药

材。赶上旺季，老老少少的山里

人，都会争先恐后进山捡蝉壳。

年少的我也不例外，有时天刚蒙蒙

亮，已在林间寻找蝉壳，赚点小钱

补贴家用。上学偶尔迟到，老师也

会理解，免去罚站。

故乡除了连绵不断的竹林，还

有大片茂密的杂树林，但大多处在

竹林之上的山巅。据我爷爷讲，村

里几十栋百余年前盖的全木结构

的排屋，所有的椽子、檩子等，都是

取材于高山，可见那时的森林有多

壮观。世世代代山里人生火做饭、

烧炭取暖，用的全是大山提供的杂

树残枝。我从小就跟着父亲上山

砍柴，数不清的山里山、岙里岙，都

留下过我的足迹。有时走在崎岖

的山路上，为了搬运省力简单，经

常丢弃“冲担”，拖着柴禾树枝跌跌

撞撞下山。

立秋前后，大雨滂沱，大山被

润酥，山间林中会长出好多形状各

异、色彩多样的蘑菇。母亲为了让

我辨识食用菇，经常会带我上山亲

自采摘示范，慷慨的大山总会让我

们颇有收获。到了晩秋，漫山的树

叶泛黄，杂树林中各种野果开始飘

香。那红彤彤的野柿子，伸手可

摘，甜如蜂蜜，大山酿造的琼浆玉

露，既能充饥又能解馋，令人百尝

不厌。

那时的山与林，都是村集体所

有，统一管理，哪片山允许砍柴，什

么样的小笋允许拗，都有明确的规

定。我常会去“乌松塆”等比较高

的山巅，那里人迹稀少，野笋颇多，

偶尔还能随风闻到山谷中飘来的

兰花幽香，顺便挖上几株，移植到

屋后的墙缝里，据为己有，独自欣

赏。记得那年回来探亲，我还把产

自故乡的兰花带到部队种养，后终

因水土不服，不得不重返老家。

站在故乡高高的山岗，环顾四

周，山峦起伏，碧岭翠绿，再远的地

方也能尽收眼底。故乡的山中行、

林中景、景中情，如同一幅美丽的

画卷，一本精美的相册，永远珍藏

在我的心灵深处。抚今追昔，倍感

亲切！

故乡的山
故乡的林 􀴁南慕容

十几年前春节的一天晚上，搭

车去义乌办事。记得那天是初十，

绝大多数单位已经上班了，过年的

气氛已然淡去。可是车子经过东

阳、义乌一带沿途的村庄，烟花绽

放，爆竹腾空，在漫天的礼花中，夹

杂着锣鼓的喧嚣，似乎新年才刚刚

开始。

那时候还没有甬金高速，我们把

速度放慢，经过义乌东部公路旁的一

个村庄时，一盏盏流漾的灯火，绵延

两三公里，在唢呐和铜锣的引导下，

缓缓前行。后来我知道，这从车窗外

掠过的流线型的灯光就是板凳龙，因

为是晚上，在行进的车上，我们看不

到板凳和扛着板凳的汉子。

此后几年，没去过义乌。家乡

奉化是布龙之乡，不独春节，在各种

晚会或庆典上都可以看到原汁原味

的舞龙表演，竹的骨架绸布的皮肤，

惟妙惟肖的龙头龙尾，十余人的舞

龙队伍，翻滚腾挪，跳跃回旋，十丈

见方的空间，就可以完成一次精彩

纷呈的表演。所以见惯了家乡的舞

龙，对其他地方的舞龙民俗就有点

先入为主的排他性。何况那天去义

乌，只是在车上的匆忙一瞥，并没有

太深的印象，唯一感到惊讶的是，正

月初十都过了，那里的民俗依然如

年画般的喜庆和热闹。

此后几年，每年都会去几趟义

乌，但都不是春节，似乎也不会为了

专门去看板凳龙而特意选择一个正

月里的日子。板凳龙也只是当地仅

限于春节的一种民俗，因为人数众

多不适合舞台表演，从来没有在义

乌的各种庆典、晚会中见过。但没

想到后来我会跟义乌结缘，不但有

机会得窥板凳龙全貌，还能参与其

中，陶醉在盛大的民俗里。

十年前认识了我的另一半，正

是义乌人，结婚那年第一次去岳母

家拜年，对那里保留至今的一些习

俗和民粹颇感新奇。喝的是红曲酒

和红糖水，正宴上的主食是硕大的

馒头，菜肴里并不排斥辣椒，这个位

于浙江中部发达城市的人民的食

性，非常贴近北方。正月十四刚吃

过中饭，岳母家的门口忽然锣鼓震

天，一群人抬着数十盏彩灯围绕的

两顶宫灯走了过来。

“在义乌，每个村子过年时都会

迎龙灯，我们村迎龙灯的日子是正

月十四。这是龙头，每户人家都要

去迎一下，图个吉祥。”

“什么，这就是龙头？”我哑然失

笑。眼前的龙头核心部件是两顶画

着八仙人物的大宫灯，被安置在一

个铁架子上面，周围是数十盏红黄

绿三种颜色扎成的彩灯，怎么看，都

不像龙头。

“到了晚上，你就会见识到真正

的义乌板凳龙了。”见我狐疑，老婆

神秘地说。

岳母所在村不大，百来户人家，

龙头每到一户人家门前，那户人家

都要挂出一千响的鞭炮隆重迎接，

家里的老老少少无一例外对着龙头

拈香虚拜几下，口中念念有词，无外

乎求子求财，多寿多福。当百来户

人家都迎过以后，已然一个下午过

去了。

到了傍晚，喧嚣缤纷的烟花把

整个村庄包裹其中，从四面八方赶

来的人像是烟花绽放落地后迸散的

火星，在路灯下人们的影子都曳着

光，带着电。从村中心的篮球场开

始围着池塘向两边延伸，一条璀璨

的光带映着池塘与天边，这一条巨

龙，不知来自水里还是云里？抵近

一看，池塘边排列着百十条精壮的

汉子，他们的肩膀上扛着一条两米

多长的红板凳，板凳上有两盏彩灯，

每一条板凳都有一个连轴与另外的

板凳相连，绵连成一条两千米长的

蔚为壮观的龙身，而龙头就是上午

我见过的那两顶大宫灯。

吉时已到，游行开始。两个村

里的精壮小伙提着熊熊燃烧的碳火

笼子开路，之后是两队小孩高举的

彩旗和木牌，随后是唢呐和锣鼓，最

后才是蔚为壮观的板凳龙。本村的

村民和闻讯而来看热闹的邻村人跟

在后面，浩浩荡荡的一个游行队伍

向着祠堂进发。

年轻的小舅子正是板凳龙队伍

里的一员，当他经过我面前时，我的

好奇心突生：“能让我扛一会吗？”

“行，看在你是义乌人女婿的份

上。”小舅子对我眨了眨眼。

扛板凳并没有相像中的轻松，

也不知用了什么木料，板凳本身就

重，上面还有一个铸铁的构件，刚迈

出几十步，就已经大汗淋漓了。但

内心是新奇的，终于见到了传说中

的板凳龙了，而且还亲自扛了一会，

我会记取那天晚上我就是板凳龙身

上一个动人的鳞片。

从祠堂进香回来，我以为迎板

凳龙的仪式就应该落下帷幕了，正

要回去，老婆说：“我带你去一个地

方，从高处看舞龙才过瘾。”

“什么，这么长的龙，怎么舞？”

“你看了就知道了。”

原来，接下去才是高潮，老婆表

哥家的楼房，正对着篮球场，从五楼

的窗口里往下看，一条绚丽的光带

忽而行进，忽而盘旋，龙头和龙尾时

而盘根错节般绞在一起，时而闪电

般一倏而分。人群的呐喊声一声高

过一声，舞龙的汉子脚步声比锣鼓

还急促、有劲。

“现在龙头已经摆脱龙尾的攻

击了……”老婆就像个解说员，在一

旁捏着拳头，兴致盎然。

到了夜半，板凳龙的表演才告结

束。我意犹未尽，在手机上百度了有

关板凳龙的信息，原来“先有木头龙，

后有乌伤郡”，板凳龙的历史比义乌

还长。跟奉化的布龙一样，义乌的板

凳龙同样是国家非遗项目。

布龙和板凳龙，俱是中国传统

民俗中的精华，却是大相径庭的两

种风格，一个精致婉约，一个剽悍粗

犷；一个形神皆备，适合近看端详，

一个大象无形，适合远观俯瞰。明

史中记载，戚继光曾在义乌招七千

矿工，加以训练，形成了戚家军的主

力，把倭寇赶出中国近海。说明义

乌一带的民风有尚勇崇武的传统，

这种传统体现在民俗上就是板凳龙

和大馒头的千年坚持，体现在商风

上就是鸡毛换糖到国际小商品城的

华丽转身。

不管世界怎么变，板凳龙一直

在那里，遗憾的是，因为岳母家迎龙

灯的日子是正月十四，单位早已上

班，随后的几年都没有再见到板凳

龙。今年的正月十四，开校在际，去

义乌接回女儿，得以再一次亲近了

板凳龙。

女儿举着彩旗，走在队伍的前

列，羊角辫像冲天的爆竹。礼花打

开了一盏盏姓氏的灯笼，一头连着

祠堂，一头通向祖坟，一条条红板

凳，是血脉的回溯，是记忆的追光。

老婆一直跟在女儿旁边，在一

排排燃烧的刘海般的红板凳里，她

将取下发光的童年。

又见板凳龙

􀴁林崇成
俗话说“头霉番薯大如罾，三

霉番薯一梗根。”当下正是种植番

薯的季节，我国栽培番薯的历史

已有近 200年，据说是清道光年

间福建渔民从菲律宾引入的，过

程还颇费周折。菲律宾禁止番薯

带离口岸，聪明的中国渔民将去

叶的番薯藤与稻草裹在一起打成

绳索巧运回国，从此我国才有了

番薯这一粮食作物。

在温饱尚未解决的很长一段

时期内，番薯曾是农户人家稻米

之外的重要粮食来源，多的农户

秋季要收五六箩番薯，少的农户

也有两三箩。家家早餐喝番薯

汤，中餐或晚餐先吃些烤番薯再

吃饭，连番薯皮都舍不得丢弃用

来喂猪。冬天吃掺杂着番薯干的

米饭，或吃番薯干汤，烤番薯已经

是不错的点心了，味道最好的要

数煨番薯，那是埋入炭火中烤熟

的，特别有味，引人垂涎。农户还

用番薯磨制山粉——即淀粉，有

的连薯渣都舍不得喂猪，搓成团

放在墙头上晾干，过年时做渣滓

年糕。

我出身农家，深知种番薯是

件不轻松的农活。一般水田是舍

不得种番薯的，会选择在土质较

差的山坡地种番薯，先整理好薯

垅，俗称“行墩”，再插上番薯秧。

番薯秧是用薯块上长出的称为

“扒子”的秧苗培育的，沿海一带

以裘村的农民培育的扒子秧苗最

有名，当年100棵扒子藤秧要卖1
角钱，也是裘村农民一项不菲的

收入。农民先将扒子番薯秧种成

一米多长的番薯藤，然后剪成大

概 20 厘米长的藤条，称为“剪

藤”，这才是最后插种到薯垅的番

薯秧。番薯要施重肥，挑肥到坡地

很累，但最辛苦的是“翻藤”，为了

不让番薯藤固定在垅上，防止长毛

根番薯影响产量，就需定期给番薯

藤“翻身”。番薯藤足有 5米多长，

要摔甩到同一个方向并不容易，这

种农活是在盛夏番薯生长旺盛期

进行的，特别辛苦，一般清晨就翻

藤，直干到烈日当空，汗流浃背。

番薯的品种也在不断变换，1958年
之前农民种的都是称为“红皮白

心”的番薯，水分足，甜度高，但淀

粉含量少，产量自然也低。后来有

了新品种“胜利百号”，淀粉含量

多，产量也大幅提高。

遇到大旱天气，想及时种番薯

就有困难，但有经验的农民就有办

法。记得那年我还是民办教师，有

个在舟山教过书的老教师告诉我，

舟山人旱天种番薯的巧方法，我记

住了如法炮制。那天我挑着空便

桶，带上一篮大旱天买来的特便宜

的番薯藤秧出门，老农民见了说我

是书呆子，大旱天种番薯能成活

吗？但事实胜于雄辩，株株成活！

方法是先在垅上开孔，用便桶在附

近的水库挑水浇在孔内，待干后将

番薯秧插好，用土埋孔即可。这里

要注意两点，一是水要浇得多，二是

一定要等孔内水干燥时才埋孔，这

样就在番薯秧根部形成保墒作用，

不会枯死。当阴雨天老农们插种番

薯秧时，我的番薯秧已有尺把长了。

岁月流逝，如今的人们不再把

番薯作为重要的粮食了，新品种番

薯名目繁多，产量奇高，薯藤特短

的巨型番薯、紫番薯等已不是新

闻，番薯只是作为改换口味或疏通

肠胃的食物罢了。

番薯的记忆
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