

■奉人纪事

长埭小屋人物谱

□毛善良

长埭小屋坐落于我家乡许家村的最北面,共有3弄25间建造于1963年下半年的矮房子,全长近百米,故称长埭小屋。这里居住着12户人家,都是因建造横山水库而移民的朱家堰村人。长埭小屋最兴旺时有70多口人,如今只住着4位年逾古稀的老人,可谓世事沧桑!这里曾经的凡人趣事,风俗习惯,有我割舍不断的浓浓乡愁,它犹如窖藏佳酿,魅力永恒!

住户许兴佈的父母清洁习惯是全村最出名的。夫妻俩干完农活回家总是先把外衣脱掉,在道地里掸干净尘土才进屋。常年家中窗明几净,四壁亮堂,里里外外少有尘埃。兴佈的兄弟和姐妹个个穿戴整洁,虽然衣服打有补丁,因为父母洗涤及时,所以看上去着装整洁,精神饱满。兴佈父亲郑明亮一生劳作不辍,身板硬朗,今年已达95岁,堪称许家村男性中的第一棵老大树。

兴佈妻子刘文妹是上海知青,曾担任村办教师。她的教学水平在尚田区小学教师队伍中算得上出类拔萃。村民有孩子上学,都喜欢到她的班上

来,由于她教学有方,深得家长信任,以至于立夏和中秋节家长送来的艾馍团、茶叶蛋、米鸭蛋、月饼等点心多得吃不完。后来调到舒家小学也同样口碑极好。

心灵手巧的国云娘做出来的点心花色多样,外观漂亮,味道极好。她剪出来的窗花全村没人能比,最为可贵的是她家的六个孩子,个个有出息。大儿子国云最聪明,能说会写,参军回来后,曾担任过村里的支部书记。1979年当选省第五届人大代表,去省里开会由县委书记苏守山的小包车进行接送,非常光彩,村里人羡慕得不得了!而最不为人知的是国云娘的好嗓音,她有唱歌天赋。记得那年我已经十七八岁,开始在生产队里劳动了。那是农业学大寨年代,整天劳作很忙,只有下大雨天才能休息。有次休息时我就在国云娘隔壁和国全、国海、杏苏等一起聊天,忽然传来国云娘唱的民间四季小调“正月里来是新春,家家户户笑盈盈”,声调甜润绵柔,悦耳动听。杏苏示意大家别说话,静听国云娘的美妙歌声。但人多难免有响动要发出声来,国云娘似乎也觉察到有人在偷听她的歌声,于是就停止不唱了。我们好焦急啊!好不容易等了十多分钟,终于国云娘又

轻轻唱了起来,虽然这次声音要低一些,但我们还是听得如痴如醉,大为过瘾!估计下雨天她一个人在家里做鞋,唱唱小曲自我消遣吧。她还会唱家乡的四季调、唱越剧选段。这次虽然唱段不长也不很连贯,但我感到她的嗓音绝对是原生态的,真的是天籁之音。

王妙苏是长埭小屋中为人善良、充满爱心的女性。她老公患有轻度神经病,加上家里子女多,负担重,生产队里年年要“倒挂”。每年“双夏”开始前社员可以向生产队预支5元至25元,但她家只能支5元。面对困难,王妙苏除省吃俭用外,坚持长期养兔、养猪等来补贴家用,还尽量抽时间去生产队参加劳动。她心地善良,人也长得漂亮,很多人心里都希望她另攀新枝,甚至有人暗暗上门劝其改嫁。可她心如铁石,不为所动,以博大的爱心,硬是撑起了这个苦难的家。以她自己的话说,当时如果想改嫁,我10个妙苏也嫁出去了。现在80多岁的她,身体还比较健康,更可喜的是5个子女个个都已成家,生活不错,儿孙满堂,都非常孝顺她,小儿子鲍国强,还曾经担任过村里的党支部书记呢。

董秀云是长埭小屋年轻女主人中的佼佼者。她文化程度虽然不高,但极其聪明,又很会吃苦,精于打算。刚结婚时家里有些债务。秀云曾瞒着丈夫偷偷吃避孕药,坚持不要小孩,等过了三四年债还清后才生小孩。她在公社水表厂专心攻克产品质量难关,工作常常是夜以继日,20多年来,年年都是先进工作者,月月拿的都是厂里最高的工资。做菜是她的拿手好戏,她做出来的菜色、味、形俱佳,足以招待高档客人。她种蔬菜、干农活也十分了得。种什么象什么,能把住季节,施肥、治虫样样内行。她的两个女儿都是大学毕业。大女儿当教师,爱岗敬业,是中学教学骨干,小女儿做小企业主。

长埭小屋的住户们特别热情好客,凡有客人来,大家都送最好的点心,遇上相亲求婚的贵客更是格外周到。左邻右舍一旦得知,立马争先恐后把点心送过去,转眼间酒冲蛋、芝麻馍团、米鸭蛋、长面蛋等摆满桌面。这个风俗一直延续了近40年之久。“一餐点心一片情,你来我往心连心”,如今想来这是多么和谐、多么难得的人际关系啊!

□王学佩

响水灵岩位于大堰东边,近七八里地,在南溪与沙窝两村之间。奉溪从大堰向东,到沙窝被横山所阻挡,就向北转弯,当流下去200米的地方,有一块50多公尺长的大岩石,它从山中凸出来,从上一直向水中深入,这就是响水灵岩,也叫响水岭。每当大水冲击岩石时,岩石就发出各种奇妙的声音,随着来水大小,声音也会随着变化,好像在抚琴演奏,韵味十足,美妙动听。

古人有诗云:“响水畔响丁东,不借波涛不借风。唤起幽人无限想,想来仍是理空。”还有一首古诗云:“峭壁奇岩接太清,倚岩仔细听分明。无弦琴瑟如凰唳,有韵笙簧似凤鸣。问水水中音呀呀,叩岩岩内响铮铮。等闲一派风涛起,恍惚春雷第一声。”所以后人就叫它响水灵岩。

解放前,从南溪到大堰一直有条古道,宽四五尺,是山里乡亲往奉化县城的主要道路。它就从响水灵岩旁经过,水

■岁月风铃

真希望他再上台

□王明泉

前段时间,在老年大学语文班微信群中透露,老年大学语文班因任课老师难找,下学期有可能要停办。看到这个信息,让我吃惊、着急。同时想起夏传德老师,希望他能再次出现在语文班的讲台上。

记得语文班在夏老师任教期间是多么欣欣向荣,要报语文班的人非常多,几乎可说是“一座难求”。

每天上课前,夏老师总是提前半小时到校,他打了开水,开多媒体,播放欢迎词或音乐以后,就在教室里等候同学们到来。同学们也都喜欢夏老师,把听夏老师讲课当作是一次享受,也都纷纷提前来校。上课时间未到,教室内几乎都已满座,一个学期下来,全勤率常在95%以上。语文班是学校的品牌班。

上课开始时,班长说:“欢迎夏老师上课——”同学们就报以热烈的掌声。上课开始了,夏老师讲了当天上课的内容,一般先是“美文欣赏”,后再上课文。多媒体屏幕上展出一长溜同学们写的习作,他挑几篇各有特点的文章,作深入浅出又恰如其分的讲评,并当场作了修改。有一次,他展示了一个农民学员写的文章,他借上课为其修改之机,大力宣扬这位同学的好学精神,鼓励他多写,他说:“这是我任教以来看到你的第一篇文章,你看,这样修改了后,是不是好一点?好文章不是一下就写出来的,只有

■心香一瓣

缺失自信是老年人之大忌

□董荣华

我从老年生活中感受到,退休以后的老年人其自尊心特别强,尤其是在职时当过大小领导的老人们更为突出。这是老年人的特性,不足为怪,无可非议。但是,我认为,在有自尊心的同时,更需要有自信心,缺失自信是老年人的悲哀,是老年人之大忌。

自信,就是相信自己的力量和能量。我有时候在与网友聊天时,想“谦虚”一点,说自己这也不是,那也不是,却招致了网友的“严厉”批评,“你这个人太不自信了”。的确,老年人是要有自信的。如果没有自信,就会产生自卑、自畏、自暴、自弃,甚至会产生“杞国无事忧天倾”的极端消极心理。

我们老年人的身体素质当然比年轻人低下许多,身体的各种器官衰老,免疫力减弱等,这是自然现象,不必大惊小怪。我们老年人要想明白,每个人都有生命的终点,只不过是有的到快一点,有的跑得慢一点罢了。而医生的作用,就是把那些跑得快的用力往后拉。

退休了,你还要图什么?努力使自己延年益寿,在地球上多存活几天,都是人人期盼的。有些老年人,也包括我自己,与老年朋友相聚时,经常“算命账”,说活到八十岁,也只是一千多天时间了,即使能够活到九十岁高龄,也只是五千多天时间了。这实际上是对自己的生命力缺失自信的表现。你如果为自己还留着的最后一节“尾巴”而经常唉声叹气,丧失了活下去的信心,那实际上就是对自己“过不去”和“对不起”。每个人在身体健康的时候,不要“为所欲为”,掉以

一大就不能通行。据传闻:由于它的对面就是“石篆山”,山上有神仙写的“篆体文字”。山顶的鹰嘴岩中,常常会有神仙一起聚会聊天,所以有神仙经常往来,而往来时,必须要路过这里,而当神仙要过溪流,上山之前,他们就会坐在岩边上演奏一曲,以解疲累。时间长了,有一神仙把自己的一把古琴留在岩石中,当有人经过时就有音乐响起,给路人解除劳累。所以每当行人穿越岩边时,听到岩中乐曲响起,行人就会在岩旁休息,不知不觉间疲劳渐消,再次上路出行,就有劲了。

解放后,山村乡民生活好了,山里组织起手拉车队,为了通往县城,所以把原来古道路,加高加宽了。因为响水岩凸出影响车路通过,所以就吧岩石给炸毁了。后来建造公路,路面又加高加宽,所以现在再也见不到响水岩了,它的美妙动听的乐曲再也不会有了。而响水灵岩的故事,在山里乡民间,广为留传。

多写,多写了自然会好。你的文学水平才会提高,除此之外,也要不断地修改自己的文章。同学们,好文章是修改出来的……”感动得这位同学涕泪横流。

夏老师的“好文章是改出来的”教导,让我也受益匪浅。我写的几篇长篇小说,至少每篇都大范围地修改5次以上,才定稿。即使是一些短小文章,也不急于寄稿,经修改几次后才发稿。

夏老师上课风趣,有独特见解,有自己的观点,他常以同学中的好人好事为例子,深入浅出讲解,让老年朋友能充分理解。讲解课文时引经据典,背起诗词来,一口气就能背到底。记得他评讲起四大名著时,详细介绍国内各学派的现状和自己的看法……可见他学识之渊博,真是学富五车呀。他在课堂教学中说过:“学文学也就是学做人,学习做文章就是学着做人,做个正直的人,光明正大的人。”他的心中始终没有忘记“教学的目的,为的是育人”的教学宗旨。

记得他的邻居告诉过我,夏老师为了学生的习作修改起早摸黑,有几次凌晨3点就起了床,把文章改到他自己满意了才罢手。一次脚受了伤,还坚持着来上课。我知道他为了我们老年大学语文班付出了很多很多,这是因为他把同学们当成是自己的兄弟姐妹了。夏老师的辛苦付出,也赢得了同学们的爱戴。我多么希望他能再次站上老年大学语文班的讲台上,让我们再次聆听他的教诲。

轻心;而在老年阶段,也不要“无病呻吟”。即使有了毛病,也应该“既来之,则安之”,调整好自己的心态,去战胜疾病。我们在电视节目上经常看到,那些患了绝症的人们,仍然以顽强的意志,战胜了病魔,至今仍健康地活着,还登上中央电视台唱歌了。如果缺失了自信,有了毛病,就会失望、失落、失态,甚至会走上无法容人、容己的路子,让生命自毁在自己的手里。那些曾经患过忧郁症的人们,就是长期的多思多虑,解不开心结,而慢慢地步入人生的“死胡同”。究其根源就是没有自信,忧郁症说到底就是心态毛病。一旦心态好了,想明白了,他就会走出“死胡同”,忧郁一扫而光,面前就是灿烂的阳光,而且会创造出比以前更辉煌的业绩,甚至奇迹。

所以,我们老年朋友们一定要有自信,对世间万物要顺眼顺心,要开开心胸,振奋精神,用良好的心态,去换来健康的身体,换来快乐幸福的晚年生活。在这里,我把著名歌唱家田华老师朗诵的经典诗句献给你们——

“你们年轻,我们也年轻,你们年轻总是写在脸上,我们年轻总是藏在心房;你们做梦,我们也做梦,你们做梦充满了遐想,我们做梦从来不去多想;你们有爱情,我们也有爱情啊,你们的爱情讲究的是热烈奔放,我们的爱情讲究的是日久天长;你们是财富,我们也是财富,你们的财富在于来日方长,我们的财富在于饱经沧桑;你们是太阳,我们也是太阳,你们是一轮火红的朝阳,蒸蒸日上,我们是一抹绚丽的夕阳,同样灿烂辉煌……”

■生活七彩

云溪村里一怪树

□汪柏琪

萧王庙街道云溪村的后山叫牛山,在牛尾巴的山麓,过去有一堆沙砾坟冢,乱草丛生。据说在清朝年间有一棵树就出生在坟冢之旁,人们并没有在意它。等树慢慢长大,才引起人们的注意,因为它的生长情况有些特殊,似乎还能预报一些信息,因此人们都觉得它奇怪。

怪之一,几百年来,人们不知其名,周围群山层峦叠嶂,有千千万万棵树,竟没有与它一样的树。怪之二,它的生长不成规律,有时在二三月份抽芽,有时要等四五月份才抽芽,有时抽了一半,另一半不抽,象死去一样。怪之三,它似乎有灵性。据老人们回忆,在抗日战争时期,人们深受灾难,民不聊生,而树也似乎垂头丧气,经常不抽芽,像死去一般。在1956年它抽芽了一半,一半不抽,人们似乎有些担心,果然在8月份12级强台风侵袭,房屋吹倒无数,人也压死了几个。以上种种怪现象,因此村民们都很敬畏它,不敢碰撞,不敢触犯。又不知道它的名字,树民们一直称它为怪树。

近几年,村里曾请有关农林部

门同志定名,但都说不出它的树种,直到去年这一消息被奉化一位郭先生得悉,特赶来云溪村调查研究,把资料上报给上一级有关农林部门,经研究探讨,才得出结论,称它为厚壳树,别名为大岗茶、松栲,属落叶乔木,叶椭圆形,四五月开花,花白色,并结小果实,由绿色变成桔红色。叶、杆、籽都入药,有相当医用价值,是一种稀有树种。

根据资料记载:“在山东省境内,也有一株独一无二的厚壳树,生长在枣庄市山亭区抱犊崮国家森林公园内,它具有独特的神奇功能,摘下它的一片叶子,用带尖的硬物或手指甲稍加用力在叶上写字,它就会象纸一样而显形,成暗红血色一样。更令人称奇的是,厚壳树还有预测年景的功能,该树若发芽较早,这一年就风调雨顺,若发芽较晚或不完全发芽,则有干旱等自然灾害,因此被当地老百姓称作神树。”

上述资料基本与云溪村的怪树特性相同,这确实是稀有的神树,因此希望能引起上级有关部门重视,研究它、关爱它、保护它。



■我的故事

我与《〈浙江日报〉看奉化》

□舒志芳

今年初,我受党史办领导之邀,着手编纂《〈浙江日报〉看奉化》。《〈浙江日报〉看奉化》是一部汇编型文献史料,选录1978年1月至2002年12月《浙江日报》上刊登有关奉化的报道内容,涉及政治、经济、科教、文艺、城市建设、人民生活等方面,是广大干部群众和文史爱好者了解和研究改革开放后25年间奉化面貌的参考书籍。编纂这部书旨在向改革开放40周年和撤市设区两周年献礼;向全体市民检阅奉化各行各业、各条战线在改革开放大潮中的成功经验、创新做法和巨大成就。

编纂这部书首先碰到的难题就是搜集资料。要找到整整25年的《浙江日报》,并翻看每张报纸的每个版面每个专栏每个角落,谈何容易。然而办法总比困难多,通过与《浙江日报》办公室联系求援,向编纂行家请教咨询,请档案部门帮忙协助,最

终我用2个多月时间,从电子版本和纸质版本两条渠道反复寻找校核,获得了1300多篇带有“奉化”字样的图文报道文章,再经甄别筛选,确定1134篇报道入选。

如何按照文献资料的编纂规范和标准,把反映特定时期发生在奉化、报道在《浙江日报》的历史事件和社会新闻分门别类串联起来,并对报道中的明显差错作必要修改说明,让广大干部群众和文史爱好者运用这部书了解研究这一时期奉化的历史,更好地开展各项工作提供资料参考,成了我编纂重点思考和操作的课题。经过反复酝酿、推敲、比较,并向史办领导汇报请教,最后确定入书的所有报道按消息(图片新闻)、通讯(散文)、评论(读者来信)和《浙江日报》刊登年、月、日先后顺序分类排列,同日报道按版面先后顺序排列。全书共采集《浙江日报》(1978年1月~2002年12月)消息944篇,包括图片新闻127篇;通讯128篇,包括散文4篇;评论62篇,包

括读者来信13篇。编撰过程中,对由于历史原因造成的个别报道文字和内容作了必要改进处理:如1981年10月10日第2版《蒋介石先生母亲坟墓已整修一新》中,把“孙中山先生祭蒋母文”更正为“蒋介石先生祭蒋母文”;1982年8月28日第1版《滕头大队社员建房不占一分耕地》中,把傅加良更正为傅嘉良,屯头更正为滕头;1984年2月22日第3版《奉化县举行陈志坚追悼会》中,把“浙江省副省长徐启超”更正为“浙江省副省长徐起超”等,以确保报道准确无误。

从党的十一届三中全会到党的十六大召开的25年,是奉化各级党员干部和广大群众拨乱反正、改革开放的伟大历史时期,奏响了矢志崛起、勇于创新的激扬乐章,谱写了可歌可泣、浓墨重彩的华美诗篇。从《浙江日报》上采撷的25年间反映奉化、出彩奉化的消息、通讯、评论、建议、图片等报道文章和图文作品,从不同侧面再现了改革开放初期奉化人民

在县(市)委、县(市)政府领导下走过的艰难而辉煌的创业历程。当你翻看阅读书中的每一篇报道,准能聆听到改革开放大潮涌动中,奉化三江的澎湃激荡之声,领略到奉化儿女投身现代化建设的拼搏创业之影,感受到奉化大地上文明之花的灿烂绚丽。特别是《滕头,一个了不起的村庄》《奉化压缩百万资金用于水利建设》《奉化食品厂抓好原料基地建设》《奉化服装业品牌联动上规模》等《浙江日报》头版头条,曾引发社会舆论热烈颂扬和强烈反响,展示了奉化人民朝气蓬勃的精神风貌和勤劳智慧的优良品质,提升了奉化在全省乃至全国的知名度和美誉度。

佳作留痕历史,豪情面向未来。相信肩负历史重任的奉化人民一定会从新的历史视角、新的历史坐标把握新的时代特征,实现更高质量、更高水平的追赶跨越;将来的《浙江日报》也一定会更多更好地赞颂讴歌加速建设中的现代化健康美丽新奉化!