
盛常国
傍晚 5点半，还不见妻子下班回

家，眼瞅着幸苦做好的几盘热气腾腾的

菜渐渐变凉，那个心急呀。平时她一般

5点多几分准时到家，那么出了什么事

呢？我拨打了她的手机，手机那头传来

电吹风似的和几个女人的嘈杂声。妻

子那洪亮的声音也飘过来：“下午2点下

班了，在菜场理发店里染发，还要半小

时才回来。”我一听有些纳闷起来，因为

快30年了，妻子从没去染发，她一直衣

着朴素，打扮随意。

理发店不远，离家不足 500米，我

关上门，急急忙忙赶了过去。在店内

果然见女理发师给妻子的头发吹风，

那已染成桔黄色的头发在电吹风的作

用下疯狂般地飞舞着，妻子那圆圆的

脸颊也一片通红，如晨曦的云彩。不

一会，妻子离开了座椅，说没带钱，要

我付上 150元。我一听吓了一跳，怀

疑自己是否听错了。最懂我内心世界

的妻子笑着说，本来最起码要 170元
哩！我心想已染发了，价格再高也是

要付的。可不料，理发店老板说不用

付钱。我怀疑自己的听力是否存在问

题了。老板说对我妻子这个染发效果

很理想，目的是让妻子在服装厂里的

众多同龄人面前做活广告，希望有更

多女人慕名而来。但我想可不能让他

们做上一笔亏本的染发生意。晚饭

后，我带上参加一次征文获得的 5张
百元话费充值卡的其中一张给他们，

请他们务必收下。他们也深知我的固

执，只好收下。

晚上，妻子站在家里雪亮的节能

灯下，刚染色的头发在飘逸着，特别耀

眼夺目，穿上新做的连衣裙，学着电脑

里播放的第五套佳木斯快乐舞步健美

操，那悦耳的音乐，优美的舞步，让我

怀疑面前是否是自己朝暮相处快 30
年的快奔50的妻子？

妻子爱赶时尚了，这是我今年来

突然冒出来的一个奇特感觉。就说那

佳木斯舞吧，本来是跟着一大群同龄

人在村晒谷场上跳的，她曾多次叫我

去看她跳广场舞，我没去，说实话我内

心不那么支持她。没多少日子，因附

近居民反对，晒谷场不能跳了。妻子

要我从电脑上播放广场舞，一向唯命

是从的我，好不容易搜索出广场舞，这

一下可把她乐到家了，有时还叫上几

个要好的女人一起在家里跳，把本很

挤的住房拥堵得水泄难通。妻子是个

胖妞，说跳舞是减肥健身，叫我别想歪

了。我无言以对。她有时也拉我一起

跳，可我是个超级瘦男人，我笑着说这

样减肥下去连骨头也要没的。

妻子在夏季做的时尚衣裙有十几

条，几乎天天轮换着穿，光彩四射。当

然并不是妻子乱花钱，她的节俭在村

里出了名的。而是因为妻子心灵手

巧，在服装厂工作多年，能做多种款式

的衣衫裙。于是一些同龄人买了些布

料，要求妻子在空余时做，而且讲明在

先，其中一块布料是送给妻子作为工

钱的。其实这些人也是聪明绝顶的，

因为一件连衣裙的材料费不到 30元，

如果到缝纫店铺去做，那工钱最起码

要七八十元。妻子为人忠厚，并不计

较这些，就这样别人要她做的越多，她

也穿着越多。

上半年电信公司下村来开展送手

机话费活动，妻子扔掉了原来那部老

出毛病的旧式手机，花 200元钱领了

部宽屏的智能手机。这玩艺儿并不好

使唤的，可几天后，妻子已经在玩微信

了，与很多微友交流思想。有时候还

把朋友圈好看有趣事给我看。我第一

次意识到妻子智商不低，想起几年前

自己学电脑时的熊样，文章起草修改

存档复制粘贴寄发电子邮箱，QQ聊天

游戏还有微博等等，可把我折腾坏了。

常说姑娘十八一朵花，但如果对

生活充满快乐和信心，女人五十也如

花。看到五十岁如花的妻子，我正幸

福着呢。

女人五十也如花

舒志芳
每每翻看藏书藏资料的老木箱，

总会看到上世纪六七十年代没有用完

的粮票、油票、肉票、糖票、布票等票

证，当孩子们奇怪地发问“要这些干什

么”时，我会一本正经地告诉他们：“别

小看这些票证，40多年前，吃、穿、用，

样样离不开它。”

记得上世纪 60年代初每逢周末

或月末，大桥沙滩街粮站和城里厢资

福庙粮站就会上演这样一幕：粮站前

排起“长龙”，大人们揣着购粮证、粮

票、钞票，拎着米袋，专心致志地看过

秤杆的准星，小心翼翼地扎紧、背起口

粮米袋，去给一家老小充饥填肚。

计划经济年代，特别是三年困难

时期，奉化与全国各地一样生产物资

紧缺，生活用品供应紧张，五花八门的

票证充斥着人们的生活。粮票、肉

票、布票、盐票、油票、糖票、蛋票

等等票证就如第二货币，许多生活必

须品需持“人民币﹢票证”共同使用，

才能买到。那个年代的当家人成天精

心管理着各种各样的票证，谁家要是

把票证丢失了，就意味着当月或当季

买不了该类生活必须品，也就难以维

持日常生活。这种凭票购物方式在当

今六七十岁以上的人心中有着不可磨

灭的记忆。

我在孩提时代使用过的许多票证

中要数粮票最珍贵。粮票是自身没有

价值的票证，但凭粮票可买到国家牌

价粮食。我清楚地记得，粮票有“定额

粮票”“周转粮票”和“流动粮票”之

分。“流动粮票”中又有“全国粮票”“浙

江粮票”和“本地粮票”之分。大人如

果去外省出差，需单位打证明后方可

到粮站调“全国粮票”，去省内外县出

差，到单位打证明后调换“浙江粮

票”。农业户口的人如果要跨地区打

工、读书或出差，就要到当地粮食管理

部门打“搭伙证”。那时“全国粮票”最

吃香，其次是“浙江粮票”，“搭伙证”最

低廉。流动粮票又分10市斤、5市斤、

3 市斤、2 市斤、1 市斤、半市斤（5 市

两）、2市两、1市两，还有半市两的。

那时父母们把粮票看得比钱还重要，

因为不仅是粮食，购买粮食制品也须

用到粮票。比如买一根油条要 3分钱

半两粮票，买一个包子要5分钱1两粮

票。在被人们称为“饿得慌”的那几

年，城镇居民按年龄大小每月只定额

18 至 25 市斤，加之油气少、底子

亏，一般每户人家吃不到 20天就会

断粮。稍有钱的人家就买议价粮、黑

市粮或其他杂粮。多数家庭则用番

薯、土豆、草子麦果及糠饼当饭，更困

难的还得上山挖树根、野菜充饥。由

于经常挨饿，加之营养不良，当时城乡

居民中生浮肿病的人特别多。上世纪

70年代中期，城里居民定量依然根据

性别、年龄、工种而定，一般男性成年

人每月定量32斤。

人们生活的日用品票证按户口、

人头发放，城镇居民多一点，农民供应

数要比居民少。居民除发生活票证

外，还发“购货券”，用于买一些布料、

自行车、手表、缝纫机之类的高档商

品。我记得买一块上海牌手表约需

20张“购货券”，买一块瑞士进口手表

约需 50张“购货券”。1974年我结婚

时用的一块上海牌手表、一只三五牌

台钟和一架红灯牌收音机，还是我托

人在上海起早凭票排长队“抢购”的。

1978年以后，随着改革开放工业

和农业迅速发展，粮食和其他日用品

日益丰富。上世纪 80年代初，禽蛋蔬

菜价格逐渐放开，一些工业品也逐步

达到了供需平衡。从 1984年开始，以

布票为首的各种票证逐渐离开流通领

域。到 1993 年，随着最后一种票证

——粮票被取消，票证退出了历史舞

台。奉化从此摆脱和告别了票证所代

表的物质匮乏时代，那些曾经是人民

生活中必不可少的票证也因此成了历

史的记忆。

方寸票证，见证了时代变迁。改

革开放让人们远离商品短缺，摆脱各

种票证的束缚。如今，奉化市场上各

种商品琳琅满目、应有尽有，网购更是

发达，购物变得轻松、便捷，甚至成为

一种享受。当然，那些与我同龄的人

和曾经使用过票证的人们，不仅对那

段旧时光的记忆刻骨铭心，而且也充

分理解计划经济体制下商品短缺时期

实行票证制度对稳定市场和社会、保

障人民生活必需品的供应，也发挥过

积极作用，随着市场的繁荣和经济体

制的转变，它的淡出也必将成为历史

的必然。

票证见证时代变迁
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■奉人纪事

■历史钩沉

裘英敦
修缮宗谱，仅仅是整理、记

录、编排一个宗族的繁衍发展的

亲缘史。而编纂镇志则是全方位

地谱写一个乡镇地理、政治、经

济、文化、社会、生态的一本百科

全书。“温故能知新，知新能励

志”，所以编纂镇志是一件大事，

也是一件好事。

去年，溪口镇经过 10年的努

力，编纂成功一部有 135万字的

《溪口镇志》，可喜可贺！已由宁

波出版社正式出版，是溪口镇的

一个完美缩影，是一部可读、可

信、可鉴的高质量地方读物。

裘村镇党委和政府也很重视

这一工作，决定编纂一部《裘村镇

志》，而且指定一位镇领导负责。

我有幸成了一名编纂人员，编纂

人员暂定为 5人，除了我以外，还

有陈大甫、陈宗曙和阎式良，另外

聘请了一位女性打字员。

4个老同志志同道合，团队

氛围和谐融洽，我们的原则是：努

力、认真、仔细、负责，争取在 3年
内向镇党委交上一份合格的试

卷，向全镇人民献上一份真诚的

爱心。

编纂团队的组建，曾经出现

过变动。我们 4位编纂人员均已

年过古稀。陈大甫左眼视力低

下，多次婉辞，陈宗曙觉得年事

已高，恐难胜任，也曾提出辞

职。倒是我信心十足，于是凭着

与他俩老同学和老朋友的关系，

上门充当说客，希望他们老有所

为，能顾全大局。最后，两位或碍

于面子，或觉得应该发挥余热，都

轻装上阵，放下包袱，高兴地上班

了，而且他们对工作一丝不苟，令

人敬佩。

编纂镇志确实难度很大，有

艰辛、有压力，资料得搜查，数据

得准确，人物应真实。但我觉得:
“世上无难事，只怕有心人”，只要

我们抱着虚心、诚恳、认真的态

度，多走访、多查阅、多取经，也许

白纸也会描绘出绚丽的图案！

镇领导的关心是我们工作的

动力和鼓励。在镇政府房子条件

十分紧缺的情况下，仍旧为“镇志

办”腾出了约 40平方米的办公室，

新添置 4张高质量的办公用桌，安

装上专线电话，配备书写用品和生

活用具，而且在党政、企事业单位和

村级各种会议上向各个部门、各位

领导打招呼，要求配合协作，支持我

们的工作，从而也增加了我们对编

纂镇志的信心。

我们 4位老年人已做好将为编

纂镇志奉上 1000多个日日夜夜的

思想准备，觉得老年人应有“老骥伏

枥，志在千里”的精神，我们有决心

捋起袖子大胆干，干出名堂、干出成

绩、干出风格。我们不敢说“鞠躬尽

瘁，死而后已”，但一定会做到尽心

尽力，尽职尽责。

留史后世编镇志

王开甲 单忠国 宋共娣
袁仁康今年 75岁，棠云汪家

村人。上世纪 70年代初，是他在

奉化这个广袤的土地上，播下了

制造气动元件的第一颗种子。

袁仁康仅读过半年初中，辍

学后曾在宁波拖拉机厂打过工。

1962 年，下放到棠岙汪二村落

户。1964年，被安排在棠云竹器

五金社做工。1969年，上海知青

汪云馥响应毛主席号召，来到袁

仁康所在的汪二村插队落户。汪

云馥喜好打篮球，爱与人交往，很

快与袁仁康交上了朋友。一次，

袁仁康在同汪云馥交谈中，问到

他能否从上海弄几个产品到里山

来加工，你也可以一道入厂做工

人。不久，汪云馥果然从上海中

国纺织机械厂，弄来了一只苏式

电磁阀（俗称气动元件）交给袁仁

康。袁仁康对这个“洋玩艺儿”爱

不释手，立即拿到厂里向社主任

汪海章和五金车间主任袁义伦汇

报。捏惯了劈篾刀的厂领导，听

了袁仁康汇报后，连连发问：“这

东西派什么用场，产品销路怎

样？”这时，袁仁康心里也着实感

到迷惘。

于是，袁仁康与汪云馥第二

天就赶去了上海。袁仁康是头次

去上海，只见那里满眼高楼大厦，

马路上车水马龙，黄浦江汽笛长

鸣，他首次领略到大都市的繁

华。虽然心里有点胆怯，但他还

是硬着头皮闯进了上海中国纺织

机械厂的大门。厂党支部书记兼

铸工车间主任徐洪祥热情地接待

了他们。徐洪祥听了他俩来意

后，爽朗地回答说：“如果，你们真

的生产出了这个产品，我们厂可

为你们全部包销。”陪同徐洪祥的

一位厂工程师徐通文补充说：“乡

下头回去做做看。做出来了，不

仅我厂需要，华东地区乃至全国

大厂都是需要的。”袁仁康听了他

俩的一席话后，喜出望外，压在胸

口头的一块大石头，顿时落了地。

回到棠云后，袁仁康凭着自

己的手艺，摸索着动起手来。苏

式电磁阀主要配件有阀体、阀板

和阀座三部件组成，阀座又称电

磁头和先导头为其中的核心部

件。该部件因其结构复杂和精密

度高，尽管他施展出十八般武艺，

但仍无法照实样复制，袁仁康的

心再一次悬了起来。去，再去上

海！厂党支部书记徐洪祥与工程

师徐通文再次接待了他俩，见他

们那样真诚、执着，就同意送给他

们一套资料和图纸。

但是，棠云竹器五金社不仅

设备简陋，一无铣床，二无刨床，

只有一台老掉牙的 618车床，又

没有一个会识图的人员，困难重

重。看着结构复杂的图纸，袁仁

康再一次发呆了。他突然想起，

是不是可以找溪口区手工业联社

办事处想想办法呢？于是，他急

忙赶到溪口区手工业联社。时任

区手工业联社主任马庆表，听了

袁仁康汇报后，马上找来溪口农

机修造社主任周孝福商量。周孝

福同意腾出一个车间，借助社里的

现有设备和技术力量，供他们“借窝

下蛋”。所需材料、人员及资金，由

棠云竹器五金社承担。

在溪口农机修造社技术力量支

持下，经过半年多的日日夜夜攻坚

克难。1971年上半年，第一件试制

产品“仿苏式二位四通电磁阀”终于

出炉，经上海中国纺织机械厂测试

鉴定，认定完全合格。时年下半年，

该产品在溪口农机修造社投入了小

批量生产。后来，在奉化水泵厂专

门设立了气动元件制造车间。1979
年，奉化气动元件厂亮相挂牌。

1987年，奉化气动元件厂与奉化汽

车水泵厂分离，成立宁波奉灵气动

成套有限公司，袁仁康随团队踏上

了专业化生产的征途。

至今，在改革开放大潮的推动

下，奉化气动工业的发祥地溪口，气

动元件企业林立，并涌现出一批国

家级高新技术企业和上等级的规模

企业，成为名副其实的中国气动元

件之乡。

袁仁康：奉化气动元件播种人

菜丛
女人有更年期，男人也有更

年期。年轻时要闯，中年要养，老

年要放。更年期进入“养”的末

尾，“放”的开端，知道生命不再是

“自以为是”，而是“有所为有所不

为”。

更年期，是过尽千帆皆不是，

斜晖脉脉水悠悠。外人终究是外

人，不要热脸贴冷屁股，重外不重

内。有些朋友，无利可图或理念

不合就渐行渐远；在校任教，有些

学生也只是来经历一个过程，毕

业后就消失无踪，不再联络。

更年期，是繁华落尽见真

淳。再多群莺乱飞，终究不乱心；

美感经验，瞬间不见，都是曾经逝

水。等到办丧事时，陪你南来北

往困顿奔波的，只有“内人”；等到

住院时，无视你颜色憔悴、形容枯

槁的，就是最牢靠的“老伴”；当你

站立风雨中，替你撑伞、遮风、挡

雨的，就是不离不弃的“爱妻”。

掏心掏肺，首要掏给“真淳”，真真

实实存在身边的一个人。

更年期，是迷途其未远，觉今

是而昨非。和外人勃然争吵，已

属无聊，和自家人针锋相对，更属

不智。到头来，都是让整个家笼

罩在情绪的黑雾中，留下双输的

错误。吵赢了又怎样？“少”一个

“口”，不就“吵”不起来了吗？只

要放下薄薄的“自尊”，就不会带

上后悔的沉重枷锁。

更年期，是山穷水尽疑无路，

柳暗花明又一村。知道遇山水

转，遇石水转，遇岸水转；转念不

自戕，转念不一样。

更年期，不是跟家人分歧，深

知歧路亡羊，转念启安详，转念迎阳

光。

更年期，是莫道桑榆晚，彩霞

尚满天。更年，不是更老，而是更

新；重燃生命之火，重新追爱；爱

老伴、爱老狗，拥抱平平安安的浪

漫，珍惜简简单单的温暖；没有忧

郁，只有爱语；没有沉默，只有幽默；

没有更疏远，只有手牵得更紧，两人

走得更黏。

家人、老伴、毛小孩，是一辈子

的“佳人”，频添卿卿我我的“佳话”，

家在哪里，心就在哪里。

男人的更年期

■生活七彩

■我的故事

■岁月风铃

深港渔歌 李美杰 画


