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􀴁董玥彤
吃过午饭，算算时间，怕是要

开戏了，便匆匆赶往戏台。日头

虽猛，却不影响大家伙的兴致。

台前已是座无虚席，人头攒动，好

不热闹。我挤过人群，寻了个好

视角，便站定等着。

报幕员举着块大牌子，上头

赫然印着几个大字:《红楼梦》，身

后顷刻间静了，只听得风声呼啸，

大家伙屏气凝神。

只听得锣鼓一声，红幕布起

了，音乐奏响了，各个行当端着步

子数着拍子，依次站定，摆开架

势，镁光灯照耀着台上人，掩映出

流光溢彩的霞。

黛玉轻移莲步，踩着拍子行

至贾母身旁。众人的目光聚在她

身上，她却不怯场，盈盈拜倒，朝

着贾母便诉起苦来。她一搭水袖

掩面做欲哭状，而后紧咬绛唇，颦

眉蹙额，抬头，眸中带泪，堪堪是

我见犹怜，随后摇了摇头，鬓间的

步摇随之微颤，珠花零星，在日光

反射下熠熠生辉，愈发显得她眉

目如画，令人心悸。她上前几步，

见过一旁的贾宝玉。她对宝玉惊

叹的目光，脸颊泛红，长袖垂地，

团扇半掩，好似少女娇羞。

音乐奏起了，她开始唱了，那

美妙的歌喉听起来柔和婉转，似

清丽绝俗不食人间烟火的仙子，

细品便觉察出一丝尘俗蒙眼沾染

其中的无奈，又带了黛玉独一份

的风韵。那唱词字字珠玑，衬着

她如水的身段，小家碧玉，温婉可

人，使人不得不想起原作中的黛

玉，将台上的人，与那两者联系在

一起。黛玉的美，黛玉的笑，黛玉

的满腹经纶，甚至于黛玉那一瞬

的皱眉，铭心刻骨般印在了宝玉

眼中，印在了在场所有人的心间，

勾起对宝黛的深深同情与怜惜。

这深切的回应，抵过任何热烈的

掌声，这便是最好的赞赏了吧。

众人已经看得入了神，着了

魔，更有甚者潸然泪下，他们，她们，

以至于我，都为宝黛坎坷的悲惨爱

情而惋惜。戏渐入高潮，观众的心

情随着经历跌宕起伏，他们已经与

戏，与宝黛，与红楼梦融为一体。

戏如人生，人生亦如梦，过往

的曾经不过是那一片水袖青萍。

“花落花飞飞满天，红消香断有谁

怜。”是了，人死黄泉难扶起啊！

黛玉用她余生的泪报了恩，却终

是逃不过悲惨的下场。席慕蓉

说，“戏子入画，一生天涯。”饶是

曹雪芹在世，见到这般戏曲，怕也

是瞑目了。

观戏入画

􀴁吴建
父亲不是什么伟大的人物，也

没有什么惊天动地的业绩，他太平

常太平常了，在本地的任何什么志

什么史上，都找不到与他有关的半

点文字记载，他就是一个普普通通

的共产党员，一个有着将近 60年党

龄的农村老党员。他一生对党忠心

耿耿，始终信仰共产主义，无论遇到

什么困难，都不曾中断过交党费。

三年困难时期，生活极其艰

苦。记得 1960年春上，青黄不接。

人们啃树皮，挖草根，把能吃的都吃

了。实在没东西可吃，就饿着肚子

干活。父亲那时担任生产队长，这

个憨厚纯朴的队干部，时时以共产

党人的标准严格要求自己，总是身

先士卒，率先垂范。由于他干起活

来拼命又长期吃不饱，导致营养不

良，原本就瘦弱的父亲更加骨瘦如

柴。父亲在一次挖河泥的劳动中累

得昏倒在地，被送到公社医院抢

救。队里的社员纷纷来看他，大队

支书也来探望他，并送来 5个鸡蛋

给父亲补身子，他没舍得吃，让母亲

煮熟了两个分给我和姐姐，另外三

个他让母亲卖到食品站换成两角钱

交了党费。母亲不理解，埋怨地说：

“这是大队干部送给你，让你补补身

子的，你都病成这样了，怎么还想着

交什么党费呢？”父亲说：“我住在医

院，有吃有喝，这比起社员们还饿着

肚子干活好多了，还要补什么呢？

这个季度的党费我还没交，党组织

对我如此关怀，我不能光顾着吃而

忘了党啊。”这就是把交党费看得比

自己生命还重要的父亲。

我师范毕业后，分到远离家乡

的异乡小镇。后来娶妻生子，在小

镇上购买了一套商品房。房子装修

时，我和妻子忙着上班，孩子要上

学，装修时没人照看不行，临时要买

个装饰材料什么的需要人手。没有

办法，只得请父亲来帮我们。而家

中也离不开父亲，老家有 5亩多责

任田，母亲一人耕种实在是太辛苦

了。可母亲还是让父亲来帮我们，

她对父亲说：“现在是农闲，田里的

活儿不多，你就放心去吧，别记挂着

家里。”可父亲在我这里守了一个多

月，就跟我说要回家一趟，当时工期

很紧，不能离人。我就问为何，是不

是想我妈了。父亲笑笑说：“都这把

年纪了，还想你妈干啥？我是两个

月没交党费了，我要回去交党费。”

我当时觉得父亲有点像五保户交公

粮，是不是积极过了头。便不屑地

说：“不就是十几元钱的事吗？共产

党还差你这几个钱用？”父亲有些生

气了：“这不是几个钱的事，这是一

个共产党员应尽的义务。作为一名

老党员，按时足额交纳党费是我应

尽的职责。”我见父亲这么执着，也

就让他回去交党费了。

按时交纳党费，是父亲几十年

养成的一种习惯。而今父亲年过八

旬，这几年多次撤乡并村，村委会驻

地离老家越来越远。可村里规定几

时交党费，他就几时去，从不拖延。

他每次都要走十几里的路，有时去了

村支书不在，他就等在那里，第一天等

不来第二天再去等，直等到村支书来

了，交了党费才心满意足地回家。村

支书感动地说：“这么远的路，您老人

家行动不便，迟点交不要紧，不用这样

来回跑！”父亲笑笑说：“没关系，反正

年纪大了在家也没事，党费没交心里

不踏实。”父亲就是这样用实际行动，

表现出一名老党员鲜明的党性和高尚

的情怀。

我曾教过一篇课文《普通的人，伟

大的心》，那是歌颂伟大的无产阶级革

命家彭德怀的文章。现在想想，父亲

虽然没能像彭总那样对党做过什么卓

越的贡献，但他的心和彭总一样伟

大。是的，伟大并不在于非要干出什

么惊天动地的伟业，在普通中照样有

伟大。像张思德同志，仅仅是烧炭不

也是很伟大吗？平凡中不也蕴含着伟

大吗？父亲交党费，让我看到一个普

通党员可贵的品质。

父亲交党费

􀴁南慕容
盒子里又一只蛾飞走了，

没来得及羽化的蛹还在坚硬的

茧里面苦苦挣扎。蛾的生命极

其短暂，产卵后就会死去。卵

孵化成幼虫，幼虫以桑叶为食，

历经 5 次蜕皮后开始作茧成

蛹，然后羽化成飞蛾，周而复

始，生生不息。这是我们栖息

的星球上一种生灵的复杂生命

历程，馈赠我们以洁白柔软的

蚕丝。

年年春天，家里都会养些

蚕。最初养蚕，是为了完成女

儿读幼儿园时老师布置的一次

作业。蚕卵从淘宝上订购，百

十颗黑色细小的颗粒，摊开在

手掌上，是嫘祖的神话版图。

我把蚕卵静置在一个鞋盒里，

铺上白纸，鞋盒的盖子上扎了

十几个小洞。几天后的一个上

午，女儿惊奇地说：“蚕宝宝出

来了。”只见几十条细若梅花针

的幼蚕蠕动在盒子里，我连忙

拿出冰箱里商家附赠的几片桑

叶，剪碎了丢在鞋盒里。幼蚕

如时光中的游鱼，嬉游在桑叶

的深海里，仔细听，似乎可以听

到它们噬啮桑叶的声音。我们

把盒子盖上，到了中午打开的

时候，桑叶明显少了很多。

“别看蚕宝宝小，它们都是

大胃宝宝，我们该去摘点新鲜

的桑叶了。”女儿的话提醒了

我，以前离家不远，就有一片桑

林，可是现在那片桑林成了住

宅小区，该到哪里去采桑叶

呢？也许只能去《诗经》里吧：

“桑之未落，其叶沃若。”正在我

暗暗发愁的时候，老婆捧着一

袋桑叶过来了。“同事母亲的田

地里，竟然还有几棵桑树。这

都是顺着一个方向摘的桑叶，

蚕宝宝是很敏感娇贵的动物，

不同方向的桑叶，口感也会不

同，蚕宝宝吃了就会腹泻。”

“看来你养过蚕，你心里装

着都是养蚕经啊。”

“遍身罗绮者，不是养蚕

人。”老婆朝我瞪了瞪眼。自从

养了蚕，女儿就很少碰她的毛

绒玩具了，每天瞪大了眼睛，看

着盒子里的细微变化。蚕宝宝

一天天长大了，白花花的身子

有她的手指粗了，她把一张桑

叶丢进去，立刻爬过来几条蚕

宝宝，桑叶上留下了清晰的锯

齿状的痕迹。女儿啧啧称奇，

轻轻拿过一只蚕宝宝，放在手

掌上，另一只手拿着一片桑叶，

蚕宝宝微微欠了欠身子，轻轻

地噬啮着这平静而美好的时

光。

“再过几天，该吐丝了吧，蚕宝

宝就会上山。”老婆说。

“什么还要上山，在盒子里它

们不是好好的吗？”女儿疑惑地问。

“上山就是在盒子上方用桑叶

或草棍做个“小山”的样子，它们就

会在山上吐丝，结茧。”

蚕宝宝上山之前，外婆接女儿

去义乌，因为她放心不下蚕宝宝，

只好将它们带上，也许是旅途劳

顿，也许是水土不服，到了义乌，吃

了本地的桑叶后，蚕宝宝竟然死去

了一半。好在蚕宝宝马上就要吐

丝，食欲在减退，因而还是有一些

挺了过来。女儿在视频里伤心地

哭，我说：“不是还有一些蚕宝宝活

了下来?你看他们马上就能吐丝

了。”

“蚕宝宝都不吃桑叶了，它们

几乎都是透明的，好看极了。”女儿

破涕为笑。在视频里，女儿用手指

轻轻抚摸着一只圆滚滚的蚕，蚕微

微扬起头，它的身体如月光般晶

莹。

“白苎新袍入嫩芽，春蚕食叶

响回廊。”当晚，我梦见自己正穿过

一条没有尽头的长廊，空中窸窸窣

窣的是春蚕食叶的声音，而月亮像

一只巨大的蚕，吐着皎洁的时光的

丝……

过几天女儿回来了，她神秘地

说：“爸爸，我送你一个礼物。”

她在我面前打开了盒子，如同

打开了一个春天的工坊。五龄蚕

上山了，它们悠悠地吐着丝，把自

己缠绕在一张时光的网里。但它

们是自由的，仍能从自缚的茧里面

挣扎出来，变成飞蛾。而蚕茧厂的

蛹就没那么幸运了，为了保持蚕茧

的完整，在它破茧之前，就会被蒸

死。

见我怔怔出神，女儿说：“昨天

妈妈教我一句唐诗：春蚕到死丝方

尽。”

我想到蚕茧厂里的蛹，不免伤

感，摇了摇头说：“它们的生命才刚

刚开始。”

蚕有五龄，岁分四季。一只蚕

在时光的容器中从从容容成熟，每

一次蜕皮都是刻骨铭心的成长记

忆。“绿遍山原白满川，子规声里雨

如烟，乡村四月闲人少，才了蚕桑

又插田。”女儿摊开《千家诗》，用吐

丝般的声音念着，书上是一只晶莹

通透的蚕。就像几年前刚养蚕的

时候，当一只五龄蚕上山结茧吐丝

的时候，她的声音仍然会激动得发

抖。仿佛一个美丽的契约，年年春

天，家里都会养些蚕。桑叶是春天

的通行证，蚕茧是女儿心中美丽的

神话。

养蚕记
􀴁阎受鹏
又是梅雨天，一串雨珠，一缕乡

愁。

每当黄梅雨季，我便会想起故

乡奉化——淋漓尽致的雨水淋透了

各个旮旯，淋得人们不知“晴”是啥

东西了，空气显得浓厚而凝重，随手

抓住一团，不用花多大力气，一拧似

乎都能拧出一把水来。山间的雾霭

也因潮湿而难以升腾，只能匍匐而

行。

地处江南的小山村——奉化马

站，空气湿润。到了梅雨期，天日不

开。没完没了的雨，仿佛与人比着

耐心，朝夕不绝，旬月绵延，黏线藤

根地下；有时，太阳还挂在中天，透

明的雨点就三三两两洒下来；有时，

瓢泼大雨，雷声震天撼地，大路小路

成了一条条奔流的河，水库急着泄

洪；有时，细如花针，不紧不慢地把

高高低低的山峦都缝进白茫茫的帷

幕里。“淫雨霏霏，连月不开”，周围

什么都潮了，连身板骨头也泡软了，

什么都懒得做，也做不了。不过，故

乡这个季节，无处不绿，水分渗透叶

片，晶莹透亮，倒是蛮养眼的。

草木跳跃地疯长，旺盛得近乎

夸张。瓜棚豆架上绿蔓，一天可以

长出半尺；柳条插在溪畔几日没见，

便爆绽满枝绿里带黄的芽儿；一片

黑土，隔夜就钻出绿油油的菜苗。

故乡人说这个季节“筷子落地会生

根”。

雾时浓时淡，宛如一块毛玻璃，

笼住了田野，蒙住了山岭，飘飘忽

忽，朦朦胧胧，烟和雾完全融合了。

透过烟雾，可以看到一个个绿油油

的山坡和一片片葱茏的竹林。黄梅

雨是培育蘑菇的能手，给故乡人丰

厚的馈赠。一场场雨，润物无声，山

坡不多时就变得丰满多彩，五光十

色、奇形怪状的蘑菇犹如满天星斗，

铺开了一幅令人神往、色彩斑斓的

图画。有的像一顶帽子，有的像一

支喇叭，有的像一串项链，有的像一

把扇子，有的像一架挂钟，有的像一

座尖塔，有的像蜘蛛，有的像骷髅，

有的像鹅掌，有的像鸭脚……蘑菇

滑、嫩、鲜、香，非常好吃。不过，采

摘时要小心呀，别把毒蘑菇装进篮

子里，吃了它可是要遭殃的。拾蕈

时，故乡人都牢记老辈人说的“中

看不中吃，中吃不中看”这句话，

不理睬颜色鲜艳、毒性强烈的花蕈，

选择外表并不太美的、营养丰富的

好蕈。

竹林里长的竹丝蕈，像一把小

伞。伞面是浅灰色的，伞下一叶叶

细褶与柄洁白如雪。小时候捡到一

丛竹丝蕈，就像拾了个大宝贝，会高

兴好几天。把竹丝蕈撕成鸡翅肉粗

细的丝，和笋丝同炒，加一点青辣

椒，入口的味感会扎根在你的舌头：

这东西真好吃！还有长在竹山与松

林交界处的黄瓜香蕈，瓜面浅黄色，

瓜下身子与小柄是白色的，把它和

雪里蕻咸菜一起煮汤，味道鲜浓，无

可方比。还有长在松树林的炭朴

蕈、双孢蘑，长在茶树林的茶蕈、口

蘑，长在白蚁窝上的那种像稻花一

样的夹蒂蕈等，都是鲜美的山珍。

犹如神农尝百草，故乡人食用蕈类

有一个尝试的过程，那“第一个吃螃

蟹的人”实在令人钦佩。长在竹山

里有一种白色的蕈，叫“竹荪”，有长

裙竹荪、短裙竹荪、棘托竹荪和红托

竹荪等，因其柄长长的，头圆圆的似

鸡卵，腰肢罩着个网状裙套，其形有

点类蛇，就心生畏惧了。记得童年

时，故乡人对这种蕈非但不敢吃，甚

至不敢用手去指点它。竹山多蛇，

说这蕈是蛇卵长出来的，指一下会

被蛇咬。如今，乡亲们知道了竹荪

是寄生在枯竹根部的一种隐花菌

类，是非常好吃的蕈，富含多种氨基

酸、维生素、无机盐等,具有补脑强

肝、减少腹壁脂肪堆积等功能，做成

竹荪排骨汤、竹荪鸡汤，味道极其鲜

美。因此，专门开辟了“竹荪园”，培

育竹荪，市场价每斤五六十元，十分

畅销。

梅雨季，故乡的梅子和杨梅成

熟了。“梅实迎时雨，苍茫值晚春。”

连旬的霖雨催熟了我家后门外那棵

老梅树枝头的梅子，由深绿变淡绿，

又渐渐黄里透红，水灵灵的，颇像少

女的肌肤，摘下一颗，尚未入口，那

又酸又甜的味道带着一股清香已沁

入心脾。“卖杨梅——”戴一顶竹笠，

穿一双绣了满帮花的鞋，走在村巷

里的小姑娘一声娇娇的吆唤，使故

乡黄梅雨季的空气变得格外柔和。

老家的杨梅与荔枝一样大，颜色黑

红黑红，看上去似乎遍身都生着刺，

放到口里什么感觉呢？哦，每一枚

刺在舌尖上软软地、绵绵地亲过去，

那么细腻那么甜蜜的吻，怎不叫我

思念到今天？

又是梅雨天，一串雨珠，一缕乡

愁。

黄梅雨是顶尖的音乐师。故乡

偌大的一个山村是一座古朴的音乐

厅，鳞次栉比的一幢幢老屋是一架

架古老的琴，一张张瓦片撑起了一

顶顶音乐的伞。黄梅雨来了，苍茫的

屋顶上，凉凉的纤手在灰黑的键上轻

轻地弹，徐徐地奏，前前后后，远远近

近，一张张敲过去，嘈嘈切切、叮叮咚

咚，家家屋顶的一条条瓦沟流淌着一

缕缕悦耳的音乐。似《采茶舞曲》，流

泻的一个个动人的音符，清新自然，

纯洁明丽；似《高山流水》，智者爱山、

仁者乐水的乐音浑然天成，了无痕

迹。古老的琴，那细细密密的演奏，

不仅有《摇篮曲》一般的委婉与温馨，

也有《黄河大合唱》那样雄壮豪放

——焦雷轰响，闪电狂舞，万马奔突，

家家屋檐仿佛悬挂着一道道黄果树

大瀑布。也有《春江花月夜》那样的

绮丽幽深，柔情百媚，风流多姿，如醉

如痴。此时，我似觉自己是一块海

绵，沉浸于黄梅雨的音韵中，渐渐饱

和了身体，慢慢地飘浮起来，恍若在

水中荡漾。

只是，这些天老家什么都长出了

毛——石头上长出了苔藓的绿毛，墙

壁长出了乌斑的灰毛，箱子里的衣服

也长出了霉点的白毛，米缸里的米长

出了会爬的活毛……乡亲们好不容

易等来一片阳光，赶紧“晾霉”，拍拍

晒晒、西收东藏，还没拾掇停当，乌云

又布满天空，没完没了的绵密细雨又

从天而降。隔壁那位爱吃零食的小

囡囡端着一罐爆米花吃着吃着就潮

了糊了，皱起了眉头……

一串雨珠，一缕乡愁，多少年了，

我总是一年又一年想念着故乡的黄

梅雨……

（阎受鹏，奉化大堰人，毕业于奉

化师范，分配至舟山教书。此文出自

他的散文集《山海情絮》，本月该散文

集荣获第八届冰心散文奖。）
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