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秋收：《黑池坝笔记》是陈先发

在诗歌之外发出的另一种声音，它

试图通过一种形而上的哲学思辩，

来拓宽我们对世界的另一种认识。

这种显性的表达，正是陈先发一直

在寻找的“精神在场”。陈先发以笔

记体的方式，记录下自己关于传统、

语言、诗歌、社会等各个领域的零星

思考。这种看似混搭而不着调的笔

记体写作，其实延展的是作者写作

的具体精神内核。

日光灯：从《黑池坝笔记》里，我

们可以看到，陈先发身上包蕴着丰

富的复杂性。他既热爱西方的现代

诗，勃莱、赖特、沃伦、希尼、沃尔科

特等人的诗集曾是他床头必读书，

同时他又钟情于东方的文化哲学，

无限迷恋于李商隐、寒山、老子、《奥

义书》的内容。他信奉布罗茨基那

句话：我可能小于他们中的任何一

个个体，但在某些方面，也会是他们

的总和。

背包：海德格尔曾说过一句很

有意思的话——“把作为语言的语言

带向语言。”我年少时，曾吃惊于这句

话的神秘性。读完陈先发《黑池坝笔

记》，我忽然对这句话有了深刻的认

识。海德格尔用简单的一句话，精确

地概括了《黑池坝笔记》全部的意义

所在。而陈先发正是用笔记的方式

在他个人语言系统中洞微烛暗，走上

了一条通向本质语言的道路。

《黑池坝笔记》

􀴁裘七曜
我们这代人，从小就听父辈

和老师讲过红军二万五千里长征

的故事；也会背毛泽东的《七律·

长征》；偶尔遇到困难的时候，也

会情不自禁地冒出一句顺口溜：

苦不苦？想想红军长征二万五。

只是，当我手捧《长征》一书，

面对那些真率隽永荡气回肠的文

字记录时，我心灵的牧场无疑是

被深深地击打、触摸和震撼了。

那是一部歌咏相随的血泪之史，

那是一首真挚动人的悲怆之歌，

那是一本彪炳史册的军事之书，

那是信仰的力量超越生死、亘古

未有……

《长征》是一部纪实文学的作

品，叙事结构精妙绝伦。开篇便

预示了红军大规模军事转移的艰

难和牺牲之巨大。通过红六军团

(军团长是后来成为共和国第一

上将的萧克，当时才 26岁)辖下

周仁杰营长的视角，来描述一场

恶战即将来临时的紧张和不安，

从而让读者迅速进入阅读状态，

这样由细引全的叙事方式，使整

个战局洇化开来，漫成一片。

然后作者以中央红军的大规

模军事转移为主要线索，同时也

全面记叙了红二军团、红六军团、

红四方面军等等的战略大转移。

长征期间，面对国民党的中央军

和各路军阀的疯狂围追堵截，红

军转移的浩大场面和千钧一发的

战斗情境在作品中均以真实而具

体地呈现，具有强烈的震撼感。

《长征》的作者是王树增，在

书中我们可以感受到作者具有严

谨的创作态度和非凡的文学才

能。例如，书中这样记载着红五

军团三十四师陈树湘师长的一段

文字。作为湘江战役中的后卫部

队，承担着掩护数万中央红军转

移的重任，苦战数日以后弹尽粮

绝，伤亡惨重。陈树湘师长因负

伤昏迷而被俘。在被押解至长沙

的路上，他“从腹部的伤口上把自

己的肠子掏出来，扯断了”。这是

全书最悲情的场景之一，也是最

难记叙的场景之一。然后作者继

续写道“三十四师几乎全员壮烈

牺牲，国民党军把陈师长的头颅

挂在长沙小吴门的城墙上。他在

那里可以看见自家的木门，木门

后面的床上有卧病的老母，他的

妻子陈江英站在边上……年轻的

红军师长陈树湘的灵魂终于回到

了他梦中的故乡”。

这些平实客观的文字，产生

了催人泪下的强烈感染，让读者

为之动容。当然，这既是英雄的

魅力所在，也是作者的鲜活文字

魅力。

另外，作品内容浩繁,人物众

多,线索繁复。如长发蓬乱神情

忧郁但能高瞻远瞩坚持真理的毛

泽东；宽容大度、身先士卒的朱

德；睿智豁达、严谨通融的周恩

来；顾全大局、深谋远虑的张闻

天；坚韧不拔、绵里藏针的邓小平

……也有对“红军之狮”彭德怀、

“红军之鹰”林彪及许多红军高级

将领的生动叙写。同时对许多名

不见经传的普通红军战士及默默

无闻的基层红军指战员也作了生

动的记述，及对国民党军的主要领导

人蒋介石和他的部下等人也有翔实

的描写。

十万大军，平均年龄二十出头，

二年时间行程二万五千里。血染湘

江，泪洒金沙，爬雪山，过草地……一

路的惨烈战斗，一路的绝望与期望，

饥饿与伤亡……但就是这样一支年

轻的队伍，历尽千难万险，竟然不可

思议地生存下来了，且支撑了新中国

的未来。这是世界军事史上的奇迹，

更是影响人类文明进程的历史事件。

那是道照彻大地的光亮
——读《长征》

􀴁舒志芳
在狱中，卓恺泽把个人生死

置之度外，忍受着敌人的严刑拷

打，坚持不吐露党的机密。他爱

人林文翠关押在他的隔壁。一

次，他乘狱卒不在跟前的机会，对

妻子说：“我决心一死，你不要难

过，要坚强地生活下去”。接着，

他又给父母写信说：“人总不免一

死，死是最寻常的事。死于枪弹

之下，更其比死于床褥之间的痛

快而有意义。……‘为公忘私’，

‘ 为 国 忘 家 ’，是 古 有 名 训

的。……父母！你们乐天知命地

等着光明的到来吧！”如此视死如

归的举止，如此感人肺腑的话语，

充分体现了一个共产主义战士为

革命大义凛然的英雄气概，充分

表现了一个共产党员为革命无私

无畏的伟大胸怀。

这就是《卓恺泽烈士纪念文

集》给我的第一印象，最深刻的印

象。是的，卓恺泽是奉化第一个

共产党员、第一代革命志士、第一

个在《中国青年》《政治生活》发表

战斗文章的进步青年。奉化历史

上第一个中共党支部——中共松

岙党支部就在他家楼上成立。之

所以他为革命如此忠贞不渝，如

此百折不挠，就是因为他有理想、

有抱负，立志为中国革命、为人民

解放抛头颅、洒热血、奋斗到底！

“为公忘私，为国忘家”就是他的

座右铭、方向盘。

卓恺泽的生命是短暂的，

1928年 4月在武汉被捕牺牲时，

年仅 23 岁；可他的人格是高尚

的，精神是伟大的，英灵是永存

的！区党史办在纪念卓恺泽逝世

90周年的时候，编纂出版《卓恺

泽烈士纪念文集》，既是对这位英

烈最好的悼念和追思，更是新时

代奉化党史工作丰硕成果的检阅

和展示。文集的烈士传略、纪念

活动、历史文献、遗著选辑、往事

追忆五大部分，全面反映了卓恺

泽烈士辉煌的一生。特别是“烈

士传略”运用文字与图表、文章与

注释相互交融、有机穿插的手法，

用精巧的构思、细腻的笔触，分五

个历史阶段刻划、颂扬卓恺泽忧

国忧民，刻苦钻研马列主义理论，

探寻为国图强道路的求索精神、

毫不留情揭露批判帝国主义、封

建军阀和国民党右派反动行径的

斗争精神、动员父亲变卖资产，资

助革命的奉献精神和坚定理想信

念，“就是必死我也要革命”的牺

牲精神。这出彩、感人的传略犹

如一曲英雄赞歌、一部壮丽诗史，

烙印在我的脑海，镌刻在我的心

田，越读越使人难以平静。

这部文集的编纂出版，既有

重大历史纪念意义，也有重要现

实指导意义；它鲜明清晰地昭示

和激励新时代广大党员干部，要

践行“为公忘私，为国忘家”的理

念，发扬“为公忘私，为国忘家”的

精神，做党全心全意为人民服务

这个根本宗旨的模范实践者。

卓恺泽是为谋求人民解放无

数革命先烈中的英豪，也是培植

和造就新时代有理想有血性有作

为有担当共产党人的先锋，祖国

和人民永远不会忘记他，家乡的

后代永远都会传承他。卓恺泽烈士的

功绩和精神，与四明青松同在，伴剡江

清溪长流。我们每一位有志之士要继

承先烈的遗志，为奉化高质量建设现

代化健康美丽新城区奉献一份力量，

正像卓恺泽烈士曾孙女卓涵所说：“虽

然我们不可能像曾祖父那样有作为，

但是，他那段如刻在青铜上的文字，我

们将铭记于心，做一个有抱负有爱心

的平凡人。”

为公忘私 为国忘家
——读《卓恺泽烈士纪念文集》有感

􀴁陈峰
对于热衷乡土散文的读者而

言，傅菲的名字，不说如雷灌耳，

应该也是耳熟能详的。他的作品

常见于《人民文学》《花城》《天涯》

等刊物，已经出版了《屋顶上的河

流》《星空肖像》《南方的忧郁》等

10本散文集。

这本《故物永生》是他新出的

散文集，这本散文集底色温暖，每

一件故物凝固的是逝去的光阴，

但它传达的却是生命之痛、离别

之痛。里面共收录散文 26篇，对

应的是 26 件故物，床、摇篮、灯

光、木箱、白蓝衫等，每一件故物

都包含了作者深刻的记忆，是他

个人的心灵史、精神史和观察史，

也是与生活的关系史。

乡村的记忆难免与落后贫穷

相联系，真实的乡村并不美好，涌

现在作者笔端的几乎都是伤痛：

穿不起布鞋；翻山越岭去求学；惜

米如金；瓜蔬代饭……正如作者

所言，任何为乡村抒情的人，都是

活在记忆中的人。活在记忆中的

人，其实已经远离了乡村，不了解

乡村，离脚下的土地太远。抒发

乡村虚假情感就是在贩卖自己的

乡村道德，把乡村写成了诗歌式

的美好，这是对乡村的侮辱，也是

对这个时代的蔑视。

《故物永生》最大的特点就是

文字朴素，但其中的力量却是力

透纸背。其中一篇《鞋》道尽时代

变迁和人生之痛。13岁前，“我”

只有 3种鞋，布鞋、低筒套鞋和布

棉鞋，大部分时间，打赤脚，过了

重阳节，才从木箱里翻出鞋子穿

上。“我”的祖母是小脚，每双鞋是

自己做的，她说鞋是命的形状，命

不好的人走路像劈柴，再好的鞋

要不了一个月就变形。“我”的祖

父除了冬春，也不穿鞋。他说，穿

鞋子多麻烦，下田带一双鞋子，不

是没事找事吗。村里家家户户都

自己打草鞋，“我”的二姑丈不穿

草鞋穿解放鞋，穿解放鞋是村里

匠人身份的标志。“我”的母亲做

一双布鞋作为结婚礼物相赠，可

见，在乡村，鞋的地位之重之高。

所以，一个人故去的时候，草鞋盖

在坟头，作为生命的终点。一个

人的一生，最终以一双草鞋作为

结束语。作者在最后写道：其实

路是有尽头的，脚的尽头就是路

的尽头，草鞋的尽头就是脚的尽

头，身体的尽头就草鞋的尽头。

时间快得惊人，今年就是改

革开放 40周年了。在经济快速

发展之下，在工业化进程日新月

异的加速下，以乡村文化人、手艺

人，以及文化艺术形式为代表的

乡村文化无处藏身，成了城镇化

的革新产物。作者在研究中发

现，乡村是从上世纪五十年代开

始“退化”、“消失”，直至“变异”

“死亡”。如今提出振兴乡村，但

愿能让故乡焕发生机。

故乡陈放着我们的过去现在

和未来，《故物永生》写故乡的物

故乡的人故乡的事，这些故物和

故乡建立永不消逝的血肉情感。

在这种情感中，所有故物消逝的

只是形体，其魂魄却深植于我们

的内心。以《床》开篇，以《棺木》

作为结尾，仿佛是作者有意而为之，

一个人从床上出生，然后在棺木中结

束生命，本书书写的就是从生命开始

到结束的过程，传达了作者的乡村生

命观和情感观。

作家黑陶给本书的评语：二十六

种故物拼贴的，是一张我们如此熟

悉、温暖又忍不住心痛的东方肖像。

经由这些故物构成的幽暗汉字径道，

傅菲成功地抵达了乡土中国的灵魂

深处。

是的，每一件故物里面都有一个

浓缩的故乡。故乡的身影，在水井里，

在水井的月光里，在月光的叫声里。

告别故物
——读傅菲散文集《故物永生》

《北方大道》
作者:李静睿

出版社:广西师范大学出版社

出版时间:2017年06月
定价：38.00
推荐理由：
第二届单向街·书店文学奖年

度青年作家——她是现代社会中最

敏锐的感受者之一，温柔地经营语

言、勇敢地积蓄力量，用自己独特

的形式发出面向未来的声音。当代

潜力青年作家——作品曾被翻译成

多国语言发表，作品影视改编权已

经授予香港知名导演彭浩翔的制作

公司。

全书囊括八个扣人心弦的故

事，从不同角度叩问当下年轻人都

要做出的选择。李静睿的故事层次

丰富：从政治到爱情，从世道至人

心，但这当中最相通的，是人的软

弱、挣扎和犹疑。

《重读八十年代》
作者:朱伟

出版社:中信出版社

出版时间:2018年06月
定价：49.00
推荐理由：
八十年代是什么？《三联生活

周刊》前主编朱伟写道：

八十年代是可以三五成群坐

在一起，整夜整夜聊文学的时代；是

可以大家聚在一起喝啤酒，整夜整

夜地看电影录像带、看世界杯转播

的时代；是可以像“情人”一样“轧”

着马路的时代。大家都被创新的狗

在屁股后面追着提不起裤子，但都

在其中亲密无间其乐无穷。

八十年代，是朱伟骑着自行车

从一个作家家里，去见另一个作家

的年代。在此期间，他相继在《人

民文学》推出莫言、余华、苏童、刘

索拉、阿城、格非等一大批作家。

2013年，朱伟开始在博客中写《我

与八十年代》，期望以自己的生活

轨迹回忆那个时代的每一个节点，

记录与一位位作家交往的过程。

本书是朱伟三阅读和写作的结

晶，他逐一重读了活跃在八十年代

至今的重要作家的经典作品，条分

缕析，系统解读了王蒙、李陀、韩少

功、陈村、史铁生、王安忆、莫言、马

原、余华、苏童 10位标志性作家的

作品，让读者能够通过一篇文章读

懂一个作家。

大河：作者盐野七生酷爱罗马

文化和罗马历史，从日本移居罗

马。1992 年开始，她用 15 年的时

间，写出了《罗马人的故事》15卷。

在我看过的前12卷里，对第7卷《臭

名昭著的皇帝》和第 12卷《迷途帝

国》印象最为深刻。

奋发图强：读完《罗马人的故

事》，也基本读完了罗马帝国从兴

盛到衰退的历史。一个帝国从兴盛

到衰退，原因似乎都是相同的。兴

盛的原因是因为碰上了伟大的人

物，能够带领人民走向兴旺；从恺

撒、奥古斯都，到五贤帝，几代人

带领罗马走向了兴盛。一个帝国的

衰退一般也都是内忧外患，内无能

人，外无安宁，不断折腾，最后导

致衰退。罗马帝国延续了上千年，

其管理机制和文化融合能力，比如

帝国的元老院机制，还有对于其他

文化的接纳和包容能力，都给了它

生命力。

拷贝：我一直在猜，写《罗马人

的故事》的日本女作家为什么叫盐

野七生，难道她的祖先是做盐田生

意的？难道她是家里的第七个孩

子？不过这里确实需要称赞一下盐

野七生，作为一个女性，在写《罗马

人的故事》的时候，写出了男人写不

出的气魄和壮烈。

《罗马人的故事》


