

那是道照彻大地的光亮

——读《长征》

□裘七曜

我们这代人,从小就听父亲和老师讲过红军二万五千里长征的故事;也会背毛泽东的《七律·长征》;偶尔遇到困难的时候,也会情不自禁地冒出一句顺口溜:苦不苦?想想红军长征二万五。只是,当我手捧《长征》一书,面对那些真率隽永荡气回肠的文字记录时,我心灵的牧场无疑是被深深地击打、抚摸和震撼了。那是一部歌咏相随的血泪之史,那是一首真挚动人的悲怆之歌,那是一本彪炳史册的军事之书,那是信仰的力量超越生死、亘古未有……

《长征》是一部纪实文学的作品,叙事结构精妙绝伦。开篇便预示了红军大规模军事转移的艰难和牺牲之巨大。通过红六军团(军团长是后来成为共和国第一上将的萧克,当时才26岁)辖下周仁杰营长的视角,来描述一场恶战即将来临时的紧张和不安,从而让读者迅速进入阅读状态,

这样由细引全的叙事方式,使整个战局活起来,漫成一片。

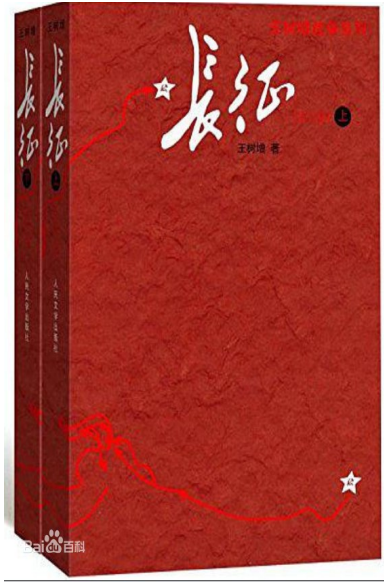
然后作者以中央红军的大规模军事转移为主要线索,同时也全面记叙了红二军团、红六军团、红四方面军等等的战略大转移。长征期间,面对国民党的中央军和各路军阀的疯狂围追堵截,红军转移的浩大场面和千钧一发的战斗情境在作品中均以真实而具体地呈现,具有强烈的震撼感。

《长征》的作者是王树增,在书中我们可以感受到作者具有严谨的创作态度和非凡的文学才能。例如,书中这样记载着红五军团三十四师陈树湘师长的一段文字。作为湘江战役中的后卫部队,承担着掩护数万中央红军转移的重任,苦战数日以后弹尽粮绝,伤亡惨重。陈树湘师长因负伤昏迷而被俘。在被押解至长沙的路上,他“从腹部的伤口上把自己的肠子掏出来,扯断了”。这是全书最悲情的场景之一,也是最难记叙的场景之一。然后作者继

续写道“三十四师几乎全员壮烈牺牲,国民党军把陈师长的头颅挂在长沙小吴门的城墙上。他在那里可以看见自家的木门,木门后面的床上有卧病的老母,他的妻子陈江英站在边上……年轻的红军师长陈树湘的灵魂终于回到了他梦中的故乡”。

这些平实客观的文字,产生了催人泪下的强烈感染,让读者为之动容。当然,这既是英雄的魅力所在,也是作者的鲜活文字魅力。

另外,作品内容浩繁,人物众多,线索繁复。如长发蓬乱神情忧郁但能高瞻远瞩坚持真理的毛泽东;宽容大度、身先士卒的朱德;睿智豁达、严谨通融的周恩来;顾全大局、深谋远虑的张闻天;坚韧不拔、绵里藏针的邓小平……也有对“红军之狮”彭德怀、“红军之鹰”林彪及许多红军高级将领的生动叙写。同时对许多名不见经传的普通红军战士及默默无闻的基层红军指战员也作了生



动的记述,及对国民党军的主要领导人蒋介石和他的部下等人也有翔实的描写。

十万大军,平均年龄二十出头,二年时间行程二万五千里。血染湘江,泪洒金沙,爬雪山,过草地……一路的惨烈战斗,一路的绝望与期望,饥饿与伤亡……但就是这样一支年轻的队伍,历尽千难万险,竟然不可思议地生存下来了,且支撑了新中国的未来。这是世界军事史上的奇迹,更是影响人类文明进程的历史事件。

为公忘私 为国忘家

——读《卓恺泽烈士纪念文集》有感

□舒志芳

在狱中,卓恺泽把个人生死置之度外,忍受着敌人的严刑拷打,坚持不吐露党的机密。他爱人林文翠关押在他的隔壁。一次,他乘狱卒不在跟前的机会,对妻子说:“我决心一死,你不要难过,要坚强地生活下去”。接着,他又给父母写信说:“人总不免一死,死是最寻常的事。死于枪弹之下,更其比死于床褥之间的痛快而有意义。……‘为公忘私’,‘为国忘家’,是古有今训的。……父母!你们乐天知命地等着光明的到来吧!”如此视死如归的举止,如此感人肺腑的话语,充分体现了共产主义战士为革命大义凛然的英雄气概,充分表现了一个共产党员为革命无私无畏的伟大胸怀。

这就是《卓恺泽烈士纪念文集》给我的第一印象,最深刻的印象。是的,卓恺泽是奉化第一个共产党员、第一代革命志士、第一个在《中国青年》《政治生活》发表

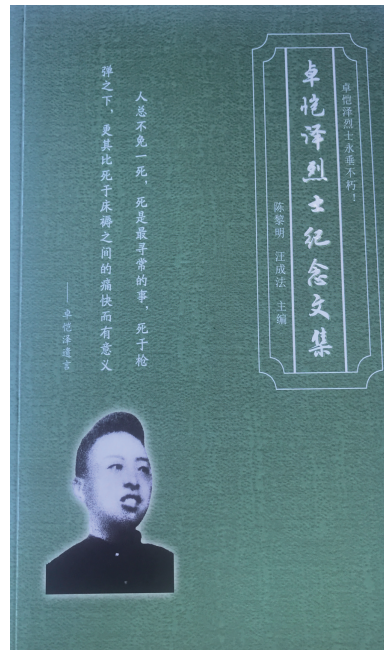
战斗文章的进步青年。奉化历史上第一个中共党支部——中共松吞支部就在他家楼上成立。之所以他为革命如此忠贞不渝,如此百折不挠,就是因为他有理想、有抱负,立志为中国革命、为人民解放抛头颅、洒热血、奋斗到底!“为公忘私,为国忘家”就是他的座右铭、方向盘。

卓恺泽的生命是短暂的,1928年4月在武汉被捕牺牲时,年仅23岁;可他的人格是高尚的,精神是伟大的,英灵是永存的!区党史办在纪念卓恺泽逝世90周年的时候,编纂出版《卓恺泽烈士纪念文集》,既是对这位英烈最好的悼念和追思,更是新时代奉化党史工作丰硕成果的检阅和展示。文集的烈士传略、纪念活动、历史文献、遗著选辑、往事追忆五大部分,全面反映了卓恺泽烈士辉煌的一生。特别是“烈士传略”运用文字与图表、文章与注释相互交融、有机穿插的手法,用精巧的构思、细腻的笔触,分五

个历史阶段刻划,颂扬卓恺泽忧国忧民,刻苦钻研马列主义理论,探寻为国图强道路的求索精神、毫不留情揭露批判帝国主义、封建军阀和国民党右派反动行径的斗争精神、动员父亲变卖资产,资助革命的奉献精神 and 坚定理想信念,“就是必死我也要革命”的牺牲精神。这出彩、感人的传略犹如一曲英雄赞歌、一部壮丽诗史,烙印在我的脑海,镌刻在我的心田,越读越使人难以平静。

这部文集的编纂出版,既有重大历史纪念意义,也有重要现实指导意义;它鲜明清晰地昭示和激励新时代广大党员、干部,要践行“为公忘私,为国忘家”的理念,发扬“为公忘私,为国忘家”的精神,做党全心全意为人民服务这个根本宗旨的模范实践者。

卓恺泽是为谋求人民解放无数革命先烈中的英豪,也是培植和造就新时代有理想有血性有作为有担当共产党人的先锋,祖国和人民永远不会忘记他,家乡的



后代永远都会传承他。卓恺泽烈士的功绩和精神,与四明青松同在,伴刻江清溪长流。我们每一位有志之士要继承先烈的遗志,为奉化高质量建设现代化健康美丽新城区奉献一份力量,正像卓恺泽烈士曾孙女卓涵所说:“虽然我们不可能像曾祖父那样有作为,但是,他那段如刻在青铜上的文字,我们将铭记于心,做一个有抱负有爱心的平凡人。”



作为结尾,仿佛是作者有意而为之,一个人从床上出生,然后在棺木中结束生命,本书书写的就是从生命开始到结束的过程,传达了作者的乡村生命观和情感观。

作家黑陶给本书的评语:二十六种故物拼贴的,是一张我们如此熟悉、温暖又忍不住心痛的东方肖像。经由这些故物构成的幽暗汉字径道,傅非成功地抵达了乡土中国的灵魂深处。

是的,每一件故物里面都有一个浓缩的故乡。故乡的身影,在水井里,在水井的月光里,在月光的叫声里。

读书活动

《罗马人的故事》

大河:作者盐野七生酷爱罗马文化和罗马历史,从日本移居罗马。1992年开始,她用15年的时间,写出了《罗马人的故事》15卷。在我看过的前12卷里,对第7卷《臭名昭著的皇帝》和第12卷《迷途帝国》印象最为深刻。

奋发图强:读完《罗马人的故事》,也基本读完了罗马帝国从兴盛到衰退的历史。一个帝国从兴盛到衰退,原因似乎都是相同的。兴盛的原因是因为碰上了伟大的人物,能够带领人民走向兴旺;从恺撒、奥古斯都,到五贤帝,几代人带领罗马走向了兴盛。一个帝国的

衰退一般也都是内忧外患,内无能人,外无安宁,不断折腾,最后导致衰退。罗马帝国延续了上千年,其管理机制和文化融合能力,比如帝国的元老院机制,还有对于其他文化的接纳和包容能力,都给了它生命力。

拷贝:我一直在猜,写《罗马人的故事》的日本女作家为什么叫盐野七生,难道她的祖先是做盐田生意的?难道她是家里的第七个孩子?不过这里确实需要称赞一下盐野七生,作为一个女性,在写《罗马人的故事》的时候,写出了男人写不出的气魄和壮烈。

《黑池坝笔记》

秋收:《黑池坝笔记》是陈先发在诗歌之外发出的另一种声音,它试图通过一种形而上的哲学思辨,来拓宽我们对世界的另一种认识。这种显性的表达,正是陈先发一直在寻找的“精神在场”。陈先发以笔记体的方式,记录下自己关于传统、语言、诗歌、社会等各个领域的零星思考。这种看似混搭而不着调的笔记体写作,其实延展的是作者写作的具体精神内核。

日光灯:从《黑池坝笔记》里,我们可以看到,陈先发身上包蕴着丰富的复杂性。他既热爱西方的现代诗,勃莱、赖特、沃伦、希尼、沃尔科特等人的诗集曾是他床头必读书,

同时他又钟情于东方的文化哲学,无限迷恋于李商隐、寒山、老子、《奥义书》的内容。他信奉布罗茨基那句话:我可能小于他们中的任何一个个体,但在某些方面,也会是他们的总和。

背包:海德格尔曾说过一句很有意思的话——“把作为语言的言语言带向语言。”我年少时,曾吃惊于这句话的神秘性。读完陈先发《黑池坝笔记》,我忽然对这句话有了深刻的认识。海德格尔用简单的一句话,精确地概括了《黑池坝笔记》全部的意义所在。而陈先发正是用笔记的方式在他个人语言系统中洞微烛暗,走上了一条通向本质语言的道路。

欢迎读者朋友登录都市奉化论坛 <http://bbs.fhnews.com.cn/> “全民阅读活动”参与读书话题讨论,进行网上互动。

三味书讯

《北方大道》

作者:李静睿
出版社:广西师范大学出版社
出版时间:2017年06月
定价:38.00

推荐理由:
第二届单向街·书店文学奖年度青年作家——她是现代社会中最敏锐的感受者之一,温柔地经营语言、勇敢地积蓄力量,用自己独特的形式发出面向未来的声音。当代潜力青年作家——作品曾被翻译成多国语言发表,作品影视改编权已经授予香港知名导演彭浩翔的制作公司。

全书囊括八个扣人心弦的故事,从不同角度叩问当下年轻人都要做出的选择。李静睿的故事层次丰富:从政治到爱情,从世道至人



心,但这当中最相通的,是人的软弱、挣扎和犹疑。

《重读八十年代》

作者:朱伟
出版社:中信出版社
出版时间:2018年06月
定价:49.00

推荐理由:
八十年代是什么?《三联生活周刊》前主编朱伟写道:八十年代是可以三五成群坐在一起,整夜整夜聊文学的时代;是可以大家聚在一起喝啤酒,整夜整夜地看电影录像带、看世界杯转播的时代;是可以像“情人”一样“轧”着马路的时代。大家都被创新的狗在屁股后面追着提不起裤子,但都在其中亲密无间其乐无穷。

八十年代,是朱伟骑着自行车从一个作家家里,去见另一个作家的年代。在此期间,他相继在《人民文学》推出莫言、余华、苏童、刘索拉、阿城、格非等一大批作家。2013年,朱伟开始在博客中写《我与八十年代》,期望以自己的生活



轨迹回忆那个时代的每一个节点,记录与一位位作家交往的过程。

本书是朱伟三阅读和写作的结晶,他逐一重读了活跃在八十年代至今的重要作家的经典作品,条分缕析,系统解读了王蒙、李陀、韩少功、陈村、史铁生、王安忆、莫言、马原、余华、苏童10位标志性作家的作品,让读者能够通过一篇文章读懂一个作家。

《三味书讯》由三味书店提供