

■我的故事

插队滕头当“赤脚医生”

□孙步云

荷叶送凉、清风送爽,又到了欣欣然的毕业季。如今我住在遥远的城市,只能坐在电脑前,和五十年前的小伙伴们,讲讲我们的故事。

五十年前,是我的毕业季。由于从小酷爱音乐,加上当年在文宣队的锻炼,毕业后很顺利地去了奉化越剧团当了乐师。兴冲冲地上了几个月的班,轰轰烈烈的知识青年上山下乡运动开始了。我满怀信心报名,去了家乡附近的滕头村,开始了我为期三年的难以忘怀的知青生涯。

滕头之所以能成为全国文明村、样板村,源于领路人的超级智慧,抓住了那个火红年代里独有的机遇。那时,我最喜欢听傅嘉良书记关于改变旧农村,建设新农村,规划滕头村新家园的激动人心的报告会。他铿锵有力、掷地有声的豪言壮语,鼓舞了多少滕头人奋勇向前。我作为新滕头人,更是受到了他无微不至的关怀和爱护。不久,村支委委派我去成立不久的村合作医疗站做“赤脚医生”。正值意气奋发的

我,说干就干。我和另一位“赤脚医生”一起去县人民医院培训学习了十多天,回来后就正式开始了我的行医生涯。

医疗站虽小,却是内外科俱全。我们“赤脚医生”也是属医生、护士、外科小手术于一体的中西医结合的全科医生。每天给村民病友问诊、配药、挂盐水等,样样都来。我们边做边学,边学边用,很快掌握了不少医学知识,也渐渐地积累了经验。这样,小小的医疗站也慢慢地有了名气,附近村庄的病友也常来我们这里看病,我们忙却充实。看病之余,为了保证药材,我在一块不种庄稼的几平方地里,试着种了几种实用的中草药。书记看在眼里记在心里,不久就分配给我们一块良田,还叫副业队的手工艺给筑了篱笆墙。从此,我们有了自己的百草园。

那时候,草药不够,我经常一人背箩上山采药,书记很快又给我们配了专业的采药队伍。第二天,我带领一支非常年轻的采药小分队进山了。为尽快让他们认识中草药,我们采用了中西药性、

药效的同组对比方式。比如治疗肺病,西药用的是链霉素,中草药就可用润肺养肺的鱼腥草;又比如退热消炎的西药青霉素与清火退热的中草药千里光,也是异曲同工的一对……队员们很快记住了几十种中草药。采集的过程也是学习的过程,比如草药的生长周期、生长环境、生长习性及其作用等等。

在临床运用中,我们发现两种对拉肚子特别神奇有效的草药。一种叫斑地锦(地锦草),此草用水煎服,几乎是药到病除,但对久拉不愈的病况就不显效了。它采摘也比较方便,一般长在门前屋后平地丘坡上。另一种是白花壶瓶草(白蛇舌草),对腹泻也有特效。它大多生长在河流和山溪边鹅卵石缝里,我们在溪口河滩的芦苇丛及鹅卵石缝中发现了更多。

有了采药小分队,药源日益丰富。我边从书上获取知识,边动手试着用蒸馏水式提炼草药针剂,还真的成功了!那时刚好有个驻滕头农科站叫邱天宝的大学生拉肚子,就试着给她打,居然是药到病除了。可没过多久,她的腹泻又反复了,说明此药只能解燃眉之急,没

有长效。

后来,我们又带上一天的干粮,到远处高山上采集更有效和更高档的草药,如三叶青和七叶一枝花。我们常在深溪岩石上攀爬,有一次,我们发现了一大批七叶一枝花,兴奋之余忘记了危险潮湿的悬崖上长满青苔,队里有个绰号叫“僵娘子”的女孩从我身边滑倒,危险的一瞬间,我本能地抓住了她的脚踝,大家小心翼翼地把她拉到一边的安全区。众人发怵之后是惊恐,惊恐之余庆幸我们安然无恙!为了让家人和书记不担心,我们守口如瓶,只字不提。这一秘密整整保守了五十年。

三年的知青生活,有太多的事情值得回忆,苦涩中有甘甜,艰辛中有快乐,失望中有希望……如果有人问我三年知青岁月中最难忘的是什么?我可以毫不思索地告诉他,最难忘的还是傅嘉良书记父亲般的关怀和爱护,是他热情地收我“入校”(滕头插队),又适时地放我“毕业”(结束知青生涯)。是他的帮助,让我度过了知青生活中的困难曲折;是他的谆谆教导,使我在漫长的人生路上不断向前进!

■岁月风铃

难舍冷饭头

□盛南国

冷饭头,或叫冷饭团,我们奉化一带也有叫冷饭白头,是指饭后锅中未吃完的剩饭。

小时候家中缺粮断炊的日子,常受饥饿之苦。有时有了米饭,父母规定每餐只吃2碗,我们正当长身体之时总觉得不够饱,于是常偷吃冷饭头。家里盛冷饭头的竹篮悬挂在楼板横梁上,就偷偷搬来桌子,桌子上再放凳子,一见差不多了,就用手伸进竹篮里,狠狠地抓住一把冷饭头,直往嘴巴里塞,胡乱地抹了一把沾着无数饭粒的嘴,急急地下地,然后以最快的速度清理现场。当然不论伪装得如何天衣无缝,那竹篮中的冷饭头少了是铁打的事实,别人没胆量,只有我天不怕地不怕,所以迎来父母一顿臭骂也就不可避免。

每逢秋天,镇上一家药店会来收购山上的野果。星期天一大早烧好饭,并用厚纸包了约一大碗的饭,我就上山了。饿了就咬一口已冰凉的饭团,渴了就找山涧溪水。这样一趟能采十几斤野果,虽然每斤只有二分钱,可一季下来解决了我不少学习上的费用。

参加生产队劳动后,虽然那冷饭头不用去偷着吃,只是大家都有大胃口,很少有剩饭。但那时生产队出工有一定规律,特别在夏天,下午一般2点钟去干活,中饭早就消化了许多,等天黑放工得四五个小时,那肚子不饿才怪哩,所以出工之前必须吃上一

碗冷饭头。为此,父母在做饭时就多放点米下锅。其实说吃冷饭头,一般是用开水冲泡一下,这样不会噎住喉咙,再说我生来是饿死鬼投胎,一碗开水泡冷饭头,三下五除二就进了肚子。

到山上劳作的人,往往离家翻山越岭,中午不可能再回家吃饭,所以带上一包冷饭头作为午餐。那时父亲是村后大山护林员,他还有一项重要任务,那就是每年给集体砍一万斤的柴。为了帮助父亲完成这一任务,我们天天带上冷饭头和咸菜到山上,那时我的身体还可以,不论山高路遥,每趟能挑七八十斤。由于很卖力,所以会很饥饿,是那冷饭头给了我很多力量。后来分田到户后,我家的田块在数里之外,只靠两条腿步行的我不可能回家吃中饭,所以早上还是带着冷饭头到地头。后来成家了,是妻子将烧好热气腾腾的午饭送到地头,这让我开心了许多。

后来,我在菜场边设摊修鞋,冷饭头又回到了面前。那是因为我下午3点左右总闹肚饿,又不舍得花钱去买零食充饥,再说有的油炸食品也不见得有多卫生,所以总要回到百米远的家,去吃上一碗开水泡冷饭头,这一吃又近二十年,且每次吃得津津有味,难以割舍。

随着生活水平的不断提高,相关资料说吃隔夜饭不卫生,用开水泡冷饭头吃要伤胃。我相信这话是科学的,也想想应该离冷饭头远点,可这是这么想,就是难以告别冷饭头,极为无奈啊。

■保健传递

桃的药用价值

□汪武首

桃是奉化名产,尤其是水蜜桃,具有形体大、色泽艳、皮易剥、肉质柔、汁多甘、入口溢、味香浓的特点,被誉为“琼浆玉液”“瑶池珍品”“仙桃寿果”。据食品营养成分分析,桃是一种营养价值很高的水果,含有蛋白质、脂肪、糖、钙、磷、铁和维生素B、C等成分。桃含铁量较高,为苹果和梨的4-6倍,在水果中几乎占居首位,故吃桃子是缺铁性贫血患者一种比较简单的辅助办法。

中医认为,桃味甘酸,性微温,具有补气养血、养阴生津等功效。桃的药用价值,主要在于桃仁,桃仁中含有苦杏仁甙、苦杏仁酶及维生素B1等。桃仁的功效有:活血祛瘀、润肠通便、平喘止咳的作用。中医有一个著名的药方,名为:桃红四物汤。主要成分有桃仁、红花、熟地、白芍、当归、川芎。主治:活血化瘀,血瘀经闭等症。在古代《世医得效方》中有五仁丸。主要成分:桃仁、杏仁、柏子仁、松子仁、郁李仁,功能是润肠通便。现代科学证实桃仁有

抗凝血作用,可用于高血压病人的辅助治疗。用桃仁、生栀子、大黄、降南香各适量放在一起研成粉末,用米醋调敷,有祛瘀消肿,治跌打外伤瘀肿的作用。需要说明的是,桃仁能活血,那些在行经期间及经量较多的女子不宜食用。

唐代名医孙思邈著文称桃为“肺之果,肺病宜食之”。未成熟桃的果实干燥后,称为碧桃干,性味苦、温,有敛汗、止血之功能。桃花也能入药,将桃花焙燥研成细末,每次1-3克蜂蜜调服,对脚气足肿、大便干结、小便不利有辅助作用。

桃虽好吃,但不可多食。《神农本草经》上有“桃子忌与甲鱼同食”“生桃多食,令人膨胀及生热疔,有损无益。”平时内热偏盛、易生疮疖的人,不宜吃。多吃桃子容易上火,凡是内热偏盛、多病体虚以及胃肠功能太弱的病人最好少吃。

桃仁虽然有破血行瘀、滑肠通便的功效,但是桃仁含有挥发油和大量的脂肪油,泻多补少,所以桃仁如服过量,可以导致恶心、呕吐、头晕、腹泻等中毒症状,尤其是老年人、孕妇应谨慎食用。

■心香一瓣

学会“五忘”更年轻

□王茂道

人老了,要善忘,保持平静心态,追求新乐趣。总结以下几点供老年朋友参考。

一是忘岁。平时少想年龄,要有一颗童心,做到人老心不老。保持年轻心态,提高免疫力,对人体各器官稳定运行有好处。

二是忘病。忘病不是不积极治病,而是不要被疾病吓倒,要增强战胜疾病的决心和信心。疾病与心理、精神有很大关系,即使患了不治之症,如果保持乐观,也有痊愈的可能。奇迹会发生在那些精神没有被压垮的人身上。

三是忘形。消除“人老珠黄”的心态,不妨打扮得漂亮潇洒一些,别人看你既精神又有活力,自己也感觉舒服愉快。

四是忘争。切勿争强好胜,难以实现的欲望莫强求,违反道义欲望不可有。人生常会遇到不如意的事,如果耿耿于怀就会使血压升高,心跳加快,甚至因愤怒而气绝身亡。

五是忘愁。生活中难免有忧愁事,要多看好的一面。比如丢钱,就只当交了学费,增长经验教训。只要善于排解就能让生活充满快乐。



黄河壶口水汹涌

汪武首 摄

■生活七彩

我在大寨唱红歌

□毛善良

说起来也许没人会相信,我居然会在山西省昔阳县大寨村放声高歌,令大家刮目相看。

2008年5月12日,由滕头村傅嘉良老书记带队的奉化老同志一行,有陈国华、吴日昌、张丁贵、张之恩、曹南田、林崇裘、刘炳发等人去大寨村学习考察。在当晚的欢迎宴会上,奉化有一老同志在赞赏“三战狼窝

掌”的大寨精神时,由于普通话不标准,一连说了十来次,大寨村干部还是没听懂。我站出来纠正,因为我比较年轻,普通话水平比他们好些,这样大寨村的干部对我有了印象。

接着,大寨村的妇联和团委干部唱起了革命歌曲,对我们表示欢迎,气氛显得隆重热烈。为了表示我们的心情,有同志暗暗鼓动我唱几首革命歌曲,代表奉

化以示答谢。我自知没有好嗓音,也从来没有在公开场合唱过歌,但为了奉化的荣誉,硬着头皮豁出去了。我满怀深情地站了起来,作了简单的自我介绍,然后就大声唱起了《学习大寨好榜样》:“学习大寨呀赶大寨,大寨红旗迎风摆,他是咱公社的好榜样啊,自力更生改变哪穷和白。坚决学习大寨人,誓叫那山山水水重呀重安排!干起来,干起来,大寨精神放光彩,干起来,干起

来,大寨精神放呀么放光彩,放光彩!”没想到一曲唱完,赢得了热烈的掌声和喝彩声!郭凤莲书记更是兴高采烈,一边鼓掌,一边连连夸我“唱得好!唱得好!”饭后奉化的很多老同志也夸我唱得好。

我是在“农业学大寨”的年代里成长起来的一个农民,对此类歌曲耳熟能详,这次能在全中国闻名的大寨村放声高歌,一下子拉近了和大寨人的距离,我自己也兴奋了好一阵子。

■似火晚霞

聆听专家报告 接受爱国主义教育

□汪昆柏

6月14日,奉化老年大学红桑榆文学社和部分学员干部来到宁波文化广场大剧院,参加了市委宣传部组织的“核武器与两弹精神”专题报告会,聆听宁波籍中科院院士胡思得关于他研制原子弹和氢弹的亲身经历,受到了一场深刻的爱国主义教育。

胡先生今年八十多岁了,思路清晰,语音宏亮,当年以优异的成绩从效实中学考入复旦大学,1958年毕业后进入中科院物理研究所。当时正处于三年困难时期,苏联加紧撤专家、逼债,美帝国主义实行核讹诈,蒋介石叫嚣反攻大陆。在这种形势下,党中央及时作出了“原子弹,美国有,

我们也要有”“制造核武器,有条件要上,没有条件创造条件也要上”的战略决策。

当年,在实际研究中一无资料,二无经验,胡思得与众多热血青年和刚从美国回来的钱学森,以及邓稼先、王淦昌等一起,凭着“国家兴亡,匹夫有责”的高度责任感和事业心,自力更生,艰苦奋斗,排除一切干扰,

终于在1964年10月成功发射了第一颗原子弹,又在两年半后再次发射第一颗氢弹,完成了国之利器的制造。

会场里,我们怀着对老先生崇敬的心情,静静地聆听报告,不时响起雷鸣般的掌声。重温两弹精神,会使我们不忘初心,牢记使命,在实现中国梦的新长征路上,更加坚定信念,克难攻坚,更好地完成民族复兴大业。