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陈红连
年初，调至奉化工作，深感这里的人

会过日子，善于因地制宜靠山吃山。

办公楼背面的山上是一大片竹林。

春天，村民挖笋换钱，忙着乐着好一阵。

刚歇下来，发现相邻山坡上陆续撑起一

顶顶棕灰色帐篷，数量与日俱增，最后整

个山坡几乎全是。心里诧异，一打听，原

来是杨梅快要成熟了，搭帐篷一来遮挡

梅雨过度淋打，而影响杨梅的品质，二来

防鸟兽造访啄食。转眼间，黑紫的东魁

大杨梅摘完，李子上市了，又大又圆，诱

人得很，刚想出手购买，一扭头，桃子也

成熟了。

自古一方水土养一方人。奉化人杰

地灵，多山地丘陵，气候土壤十分适宜桃

树生长，桃树栽植源远流长，奉化水蜜桃

名扬四方。春天来了，山坡上桃花竞相

开放，千树万树，如烟似霞，灼灼迷人，引

无数游人踏春赏花。十里春风探花海，

那场面犹在昨日，一转眼，已入夏，桃子

上市了，分外惊喜。

桃子生长迅速，刚结下的桃子是一

个点，不久，就成了一颗梅，然后有了桃

子的模样，青绿、青涩、坚硬，隐在枝条

间，着意寻找，哗，三五成群，长势可人。

再后来，桃农用薄薄纸袋一个个包裹起

来了，据说这样可防虫蛀。成熟后的桃

子褪去了往日的青涩模样，出落得白里

透红，晶莹圆润，带着几分仙气，难怪有

人称桃子为仙桃，向阳一面晒起红晕，小

孩子粉拳一样可爱，两半中间有一条浅

浅的缝线，交汇于果顶处，起一个小小的

尖，像笑歪了的小嘴，喜乐而俏皮，用手

抓，才知它周身密生茸毛，毛细且软。

奉化桃子个头大，四五只就一斤多

重，买回来时，有点硬，可以削皮吃，果肉

黄白色，近核处紫红色，肉质甜软芳香，

一口气可以吃好几只。而我更喜欢放上

一二天，待桃子软熟了，剥去外面薄薄的

皮，一口下去，琼浆玉露般，甜而多汁，香

气浓郁，真正的舌尖美味。买回来的桃

子最好储放在冰箱里，这样能做到软而

不烂，保质期延长许多天，下班了，拿出

一枚，洗净，入口，凉爽甜软，解暑消热。

我上班路上经过与奉化相邻的鄞州

区蔡郎桥菜市场，那里天天人声鼎沸，车

辆拥挤，桃贩夹在其中，高声叫卖：“嗳，正

宗的奉化水蜜桃哎，来买——”买者众，烈

日下天天卖天天买，真正的百姓食品，价

廉物美。桃农半农半商，摘下自家种植的

桃子拿到就近的市场上卖，因其新鲜，颇

受青睐。

俗话说，投之以桃，报之以李。不

错，桃子还是馈赠亲朋好友的好礼物，它

是朋友间联络感情的好东西。物流高速

发达的今天，一箱桃子今天寄出，明天上

午 9点前必定送到，打开来，先闻其香，

观其形，只只珠圆玉润，玲珑粉嫩，喜爱

之情溢于言表。好友姚，也是奉化人，年

年送我两大箱桃子，今年我在桃乡奉化

上班，可谓近水楼台先得月，早早通知她

免送桃子，没想到好友仍然送来了水蜜

桃，只只香甜只只情。

爱煞奉化水蜜桃

裘国松
清光绪十三年九月十五日

午时（1887年10月31日），蒋介
石出生于奉化溪口中街的玉泰
盐铺。他从私塾受业儒学，到
学堂领教新学，之后抛别故里，
走向了更远的天地，直至登上
中国政治舞台的最高峰。曾经
的数十个春秋，蒋介石这位土
著的溪口盐商之子，令溪口这
座浙东小镇，历经了一个从极
度躁动，继而空前繁盛，最终重
趋平静的传奇过程。

——题记

家世渊源
蒋介石作为四明蒋氏后

裔，五代布袋和尚高足蒋宗霸、

宋代金紫光禄大夫蒋浚明，为

他最引以为傲的两位祖先。元

末，蒋氏一支自奉化城北三岭

迁居武岭发族，后嗣世代务农，

罕有仕进。至蒋介石祖父起始

弃农经商，开设盐铺。蒋介石

童年失怙，孤儿寡母相依为命，

备尝艰辛。母亡后，他频赴外

婆家探望舅父母，那已是寄托

亲恩、缅怀母亲的一种延续。

这位盐商之子、小镇顽童，先后

十进私塾与学堂，足见蒋母望

子成龙之苦心。管教严厉的

“酷师”，至晚年回想依然后怕

而记恨；谆谆教导的恩师，日后

被接引到身边；新式学堂教师

的引导，令他萌生东渡日本学

军图强的念头。

家庭亲缘
蒋介石一生历经四段婚

姻。他跟原配、蒋经国生母毛

福梅成亲，那是媒妁之言、慈母

心愿之下的少年夫妻。与姚冶

诚、陈洁如的自由结合，可谓一

时之爱。1927年，四十岁的蒋

介石，尽弃之前三段姻缘，终娶

宋美龄为夫人。蒋宋的结合，

虽有蒋在政治上的考虑，但夫

妻确乎相互爱慕。他们相濡以

沫，一路相伴到人生尽头。当

“离婚不离家”的毛氏蒙难于日

机轰炸之后，宋氏便不分亲疏

相继担当起蒋家母亲、祖母、曾

祖母的角色。她与夫君分享着

天伦之乐，也备受晚辈的尊重

和爱戴。蒋出两子，在他心目

中“经儿可教，纬儿可爱”。到

头来，可教者从政，可爱者从军

——蒋经国在大陆辅佐父亲，

在台岛接棒主政；蒋纬国却喜

欢戎装加身，走完了从士兵到

将军的坦荡一生。

家乡情结
蒋介石有着无以复加的乡

土情结。在故乡溪口，他既有

为母修墓园、为己造别墅等光

宗耀祖之举，亦不乏办学校、建

医院、拓街道等回馈乡里之

实。执掌中枢后，奉化亲朋乃

至浙籍同乡，他们或受信任而

留身边，或被倚重而居要职。这

一切，除却蒋受中国传统士大夫

讨援乡人、认同地缘的思想影响，

其实也有诸多客观因素于其中。

自明清起，江南浙省科举进士之

多为举国数一数二；辛亥革命前

后，省内革命团体活跃，各类人才

涌现，他们在蒋掌政之前已经崭

露头角于各界。那个时期，奉化

城里受过教育之才远胜小镇溪

口，由此蒋不分亲疏、唯才是用，

当时奉化有谚云“雷响溪口，雨落

城里”，便是一个印证。

离乡轨迹
从保定立志从军，到日本结

识孙文，从沪杭矢志反清，再到广

州崭露头角，南粤羊城确为蒋介

石命中“福地”。在此，他相继出

任黄埔军校校长、国民革命军总

司令两职，为之后的成功北伐和

主政南京，创造了条件、铺平了道

路。山城重庆抗战，他成为中国

战区的最高统帅而功成名就。驱

除日寇还都南京，貌似他的登峰

造极，其实已渐入物极必反的境

地。惯于大浪淘沙的历史，只留

本色，不留情面——因他逆时代

潮流而动，旋即声名狼藉，在解放

大军隆隆炮声中，抛别故里，败走

孤岛。面对岛内外政治情势不断

变幻，他始终以民族大义为重，坚

决反对分裂，“一个中国”之心保

持不变，那是蒋晚年最值得肯定

的明智之举。

回乡纪事
月是故乡明，人是故乡亲。故

园中的母亲，是蒋介石在外奔波时

一个永远的牵挂与依念。蒋母谢

世时，孙中山为之亲撰祭文、手

书墓碑，蒋感到让母亲享尽了最

大哀荣而心安。“在故乡游览山

水，为平生最乐之事”，蒋介石对

故乡的依恋，异乎寻常而出自至

诚，且伴随一生。几回回耽乐林

泉之下，寻访旧时踪迹，探望乡

里父老，故乡成为他在外受挫后

精神庇护所、心灵避风港；一次

次衣锦还乡、荣归故里，显露出他

传统士绅得意的表征。然而，1949
年的春天，诀别故乡的一刻，还是

无情降临，那是何等的黯然、无奈

和惆怅。

思乡望归
孤客一身千里外，未知归日是

何年？退守台岛后，蒋介石还有绵

绵不绝的思乡之苦，恒常而不变。

“不禁又动思乡之惑矣”，那是他晚

年日记中的常言。每遇景象与溪

口故乡相似者，他辄生无限慨叹，

更甚“复制”出一个个故乡之名，聊

以自慰。当然，偏安于一方，蒋介

石还有他的自信与慈蔼：风静日和

时，悠然独对日月潭；亲人相聚时，

忘情下棋看电影。“暂厝灵柩以期

长伴慈母”，那是两蒋暮年之遗愿，

如今也成蒋家后人们尽人子之礼

的一个梦想。

梦遗乡国忆武岭

原杰
众所周知，有迹可循的奉

化诗歌创作已有两千多年历

史。那么，在数以千计的诗人

中，谁最为杰出或者优秀？要

回答这个问题，可能有些难

度，也不够科学，因为杰出诗

人总是独领风骚，各有所长。

那就退而求其次，把难分伯仲

的几位顶尖诗人一起排列出

来。他们是同处宋代的林逋、

王周、楼钥与陈著。

四人中，林逋的名气无疑

最大，也最为我们所熟知。林

逋（968-1028），字君复，裘村

镇黄贤村，即故黄公大里人。

父早亡，性孤傲，喜山水。及

长，漫游江淮，后归隐杭州西

湖孤山。赏梅养鹤，经年不

仕，也不婚娶，时人称“梅妻鹤

子”。宋天圣六年卒，宋仁宗

赐谥“和靖先生”。著有《林和

靖诗集》四卷，《补遗》一卷。

另据黄贤村老人回忆，上世纪

五十年代初，尚有林氏族亲清

明时节上杭州孤山扫墓。

和靖先生是我国古代具

有重要影响的诗人，跟他的前

辈黄公一样，为隐逸诗的杰出

代表。“疏影横斜水清浅，暗香

浮动月黄昏。”他以梅花诗彪

炳诗坛，可研读后，觉得现存

330 首诗词皆为珠玑。深入

说，其诗骨骼清奇，带有不食

人间烟火的仙气。其中十几

首关于回归故乡题材的诗，则

情真意切，优美动人，仿佛又

从仙界回到了温暖人间：“酒

酣相向坐，别泪湿吟衣。半夜

月欲落，千山人忆归。乱尘终

古在，长瀑倚云飞。明日重携

手，前期易得违”。（《将归四明

夜坐话别任君》）。

如果说，林逋是隐逸诗的

代表，那么稍后的王周则是山

水诗的代表。王周是可以与

苏轼、王安石、梅尧臣等齐驱

并驾的宋代大诗人，可所知人

却不多，而且长期被误认为是

唐五代人，（《全唐诗》765卷辑

有他的诗作）。其实，王是宋

真宗大中祥符五年（1012）进

士，乾兴元年（1022）以大理寺

丞知无锡县。庆历八年(1048)
知明州。皇佑四年 (1052)致
仕，归荆南。著有《王周诗

集》。现存诗61首。

清贺裳认为王周诗最难

选。升庵称其“嘉陵江水色，一

带柔蓝碧。天女瑟瑟衣，风梭晚

来织。”高廷礼取其“谁知孤宦天

涯意，微雨潇潇古驿中。”周伯弼

取其“雨苔生古壁，雪雀聚寒

林”。锺、谭取《志峡船具诗》。

“余（贺裳）意《船具》诚属奇观，

但悉取之则嫌于数见不解，节取

之又嫌其制不备，即锺、谭已不

能不抱憾于斯二者矣”（贺裳《载

酒园诗话》）。

最能体现其创作风格与艺

术风格的当属《志峡船具诗》四

首，其中尤以《戙》最为耀眼：“箭

飞峡中水，锯立峡中石。峡与水

为隘，水与石相击。濆为生险

艰，声发甚霹雳。三老航一叶，

百丈空千尺。苍黄徒尔为，倏忽

何可测。篙之小难制，戙之独有

力。猗嗟戙之为，彬彬坚且直。

有如用武人，森森矗戈戟。有如

敢言士，落落吐胸臆。拯危居坦

夷，济险免兢惕。志彼哲匠心，

俾其来者识。”……诗惊心动魄，

而又寓以深意，让人充分领略诗

人的智慧与才情。

第三位楼钥(1137-1213)，字
大防，号攻媿主人，世居奉川之

舍墟村。莼湖镇《太清寺志》载：

“钥常读书太清西梅斋。”隆兴元

年(1163)进士，初任教官，后调温

州教授。光宗继位，提升为起居

郎兼中书舍人，继迁给事中。后

告老归家，家居 13年，读书授

徒。韩侂胄被诛后，楼钥又起用

为翰林学士，升为吏部尚书兼翰

林侍讲，迁端明殿学士。嘉定初

年，同知枢密院事，升参知政事，

又授资政殿大学士，提举万寿

观。卒赠少师，谥宣献。著有《攻

媿集》120卷。

攻媿主人以文名与凛然正

气闻名南宋文坛。其创作随着

阅历与心态不断变化，呈现出雄

健豪旷、平淡自然、禅意隽永、俚

趣活脱等不同艺术特色，展现多

元化之魅力。如其代表作之一

的《大龙湫》，通过变换角度描

写瀑布的雄奇壮丽。先由耳

闻：“万众赞扬同一舌。”再由

眼见：“矩罗宴坐看不厌。”然

后扣住瀑布飞速降落的特征加

以描绘，最后运用想象追叙暴

雨后的奇观壮景……这种富于

变化的写法，无疑增加了景物的

立体感、神秘感。

最 后 一 位 陈 著（1214-
1297），乳名必大，字谦之，一字

子微，号本堂，晚年号嵩溪遗老，

世居溪口镇三石村。宋宝佑四

年(1256)进士。四年，出知嘉兴

县。后以监察御史知台州。宋

亡，隐居四明山中。著有《本堂

集》九十四卷。

本堂先生虽然交流不及上

面三位广泛，名气也要小一些。

但他在奉化古诗人中存诗最多，共

计 1360 首，位列我国古诗人第

19！有别于林逋、王周与楼钥，

由于身处动乱年代，生活不安

定，长期奔走、避难乡间，其诗

多为接地气的乡土诗。“家贫自盍

勤多种，岁晚何当饱一收。”“山蕨

如 拳 未 有 筋 ，溪 鱼 子 腹 不 生

鳞。”……返璞归真，已入化境——

尽管诗中挑不出如木秀于林般之

警言，却发现句句都恰到好处。如

果说，诗是一种提纯，在提纯语言

的过程中也在提纯我们的经验和

不可言说的神秘意识，那么本堂先

生诗便是最好的例证。

其《村景四首》，该为描写乡村

角色与农事的绝笔，少有人能比肩

及超越：“南陌耕云脉脉，东风吹雨

斜斜。流水满村春事，炊烟隔岸人

家。（春）”“田舍灌苗戽水，店家汲

水施浆。稚子清溪浴午，老樵绿树

休凉。（夏）”“风生老树飞叶，雨过

残云带霞。禾场牛卧落日，渔村鸦

起平沙。（秋）”“雪霁山屏可画，风

高雁字难书。访梅桥断呼渡，芟麦

天寒倚锄。（冬）”

总之，上述四位诗人，虽处同

一时代，可由于经历、观念等不同，

带来风格的迥异，或冰清玉洁、静

谧迷人；或激情奔放、摇曳多姿；或

纯朴芳香、鲜活清新……共同构成

了奉化古代诗歌创作的一座座高

峰，让后人敬仰之。

奉化古诗人：四人行

江哲民
当兵五年，四年是翻本子、爬格子、

写稿子，从事新闻报道。人家当兵拿枪

杆子，我拿笔杆子，因此，我给自己取了

个兵名：新闻兵！

我是 1970 年入伍的，初中文化程

度，这在上个世纪 70年代入伍的青年中

不算高，新闻更是“门外汉”，对消息、通

讯、评论等这些体裁一无所知。干上新

闻，全靠一个人“领路”，他就是我所在的

重炮连挂职当副指导员的 12军政治部

新闻干事严希仁。在我当新兵的头两个

月里，严干事看了我写的几篇黑板报稿，

夸我文字基础不错，我也向他请教过如

何向南京军区《人民前线》投稿，我对新

闻报道的热情给他留下了不错的印象。

他回军政治部后 3个月，在他的推荐下，

1970年9月，团政治部给连队来了调令，

让我去安徽广播电台编辑部学习新闻业

务6个月。次年3月，我来到团政治处报

道组，开始了4年的新闻兵历程。

部队对新闻报道非常重视，师政治

部宣传科每季度对各团的报道情况进行

考核评比，而且要求相当高，除了军内报

纸，地方报纸（电台）须发表在省级以上

新闻单位。当时我们团政治处报道组除

了我，还有一名新闻干事和比我当兵早

一年的孙姓安徽兵。每个人都有考核指

标，对我这个才入门的新闻兵考核是：每

月完成省级以上新闻单位报道一篇。

为了完成考核任务，我用尽了心机，

动足了脑筋。1972年 2月，各大报纸发

表了现代京剧《海港》的剧本。根据以往

经验，我判断样板戏剧本发表后，军内外

报纸会发一整版来自各条战线的正面反

映稿。我把报纸上的剧本看了三遍，连

夜“开夜车”，写了《向工人阶级学习，献

身世界革命》的稿子，被《人民前线》和

《安徽日报》同时刊发。一稿双中，完成

全年六分之一的考核任务，心里甭提有

多高兴了！

我所在部队给军内报纸发稿的主要

是两份，一份是《解放军报》，一份是《人

民前线》。作为团一级的报道组，稿子要

上《解放军报》很难很难，因此我们的主

攻重点是《人民前线》，但想要见报，也谈

何容易！这是张小报，每星期才出 3期，

南京军区下属的野战军、省军区、警备

区、要塞区，有多少个团以上的报道组要

挤这根“独木桥”呢！像我这样刚入门的

新闻兵，写了 10篇稿子，选中一篇给你

块“豆腐干”，已算是蛮不错了。我去《人

民前线》报社送过几次稿件后，看出了点

门道。每个编辑的案头，叠着尺把高的

稿件，他们不可能一篇篇细看，要想引起

他们的注意，提高命中率，一定要以标题

取胜！为此，我每次写稿，把标题字写得

特别大，而且用方方正正的仿宋体书

写。在标题制作上也是苦思冥想，琢磨

再琢磨，推敲又推敲。1973年7月，我去

在巢湖农场执行军农任务的二连采访，

连队有个叫杭永通的新兵，是个高中生，

连里分配他养牛，他思想不通。通过学

习教育，思想得到转变，他把铺盖搬进牛

棚，精心饲养耕牛，受到全连干部战士的

好评，我觉得题材不错，可以写个小故

事。但取什么标题好呢？经过整整一个

下午的思考，最后标题定为《“牛司令”新

传》。也许是此稿题材不错，也许是标题

引起了编辑关注，稿件寄出 10天后，《人

民前线》就刊发了，而且标题一字未改。

与《人民前线》见报难相比，我在安

徽省级新闻单位用稿就稍有优势了。因

为我去团政治处报道组之前，曾在安徽

广播电台学习。还有，《安徽日报》编发

部队稿子戴眼镜的姚姓女编辑也熟悉。

像《安徽日报》每年在八一、元旦、春节期

间，会分别刊发一整版拥军爱民的稿件，

我从不错过这样的发稿机会，在这三大

节日来临前，会写一两篇部队与驻地之

间拥军爱民的小故事、小通讯给寄去或

送去，每年在《安徽日报》和安徽广播电

台发稿有八九篇。

我们报道组 3人，平时下连队采访，

多是单兵作战，如遇到重大题材，则集体

出击。1972年 5月，部队掀起了马列主

义和毛主席著作学习热潮，我们其中一

报道员在四连采访时，了解到二排党小

组向连党支部提出：“切实加强对看书学

习的领导的 6条建议。”稍加整理后寄给

了《人民前线》。编辑看后认为，基层党

小组看书学习的积极性难能可贵，6条
建议符合连队加强看书学习的领导实

际，破例给我们报道组打来电话：准备作

为典型来报道并配发评论，要求我们做

好后续报道。在四连二排党小组《切实

加强对看书学习的领导》的建议书在《人

民前线》头版头条刊发后，我们报道组 3
人集体上阵，采写了四连党支部《提高路

线觉悟 加强组织领导》和团党委《深入

调查研究 加强具体指导》两条消息，均

在《人民前线》头版头条刊发，并配发了

评论员文章。在两个星期时间里，我们

报道组采写的 3篇稿件先后上了《人民

前线》头版头条，这在我团历史上从未有

过，团副政委涂太凯专门来到政治处，向

我们表示祝贺。

部队 4年新闻报道实践，让我对新

闻从陌生到入门，从入门到喜欢，最终改

变了我的人生轨迹。1975年我退伍回

地方，先是在一家县属企业工作，后借调

至《浙江交通报》，先后在杭州、宁波两地

当记者。1992年 9月，我调入奉化日报

社，成为新闻专业队伍里的一员，这一

干，又是十五六年。前后加起来，新闻报

道足足干了二十六七年。

我在部队当新闻兵

蒋建国 摄

晚霞明处暮云重晚霞明处暮云重


