

## 奉化古诗人：四人行

□原杰

众所周知,有迹可循的奉化诗歌创作已有两千多年历史。那么,在数以千计的诗人中,谁最为杰出或者优秀?要回答这个问题,可能有些难度,也不够科学,因为杰出诗人总是独领风骚,各有所长。那就退而求其次,把难分伯仲的几位顶尖诗人一起排列出来。他们是同处宋代的林逋、王周、楼钥与陈著。

四人中,林逋的名气无疑最大,也最为我们所熟知。林逋(968-1028),字君复,裘村镇黄贤村,即故黄公大人。父早亡,性孤傲,喜山水。及长,漫游江淮,后归隐杭州西湖孤山。赏梅养鹤,经年不仕,也不婚娶,时人称“梅妻鹤子”。宋天圣六年卒,宋仁宗赐谥“和靖先生”。著有《林和靖诗集》四卷,《补遗》一卷。另据黄贤村老人回忆,上世纪五十年代初,尚有机林氏族亲清明时节上杭州孤山扫墓。

和靖先生是我国古代具有重要影响的诗人,跟他的前辈黄公一样,为隐逸诗的杰出代表。“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏。”他以梅花诗彪炳诗坛,可研读后,觉得现存330首诗词皆为珠玑。深入说,其诗骨格清奇,带有不食人间烟火的仙气。其中十几首关于回归故乡题材的诗,则情真意切,优美动人,仿佛又从仙界回到了温暖人间:“酒酣相向坐,别泪湿吟衣。半夜月欲落,千山人忆归。乱尘终古在,长瀑倚云飞。明日重携手,前期易得违”。(《将归四明夜坐话别任君》)。

如果说,林逋是隐逸诗的代表,那么稍后的王周则是山水诗的代表。王周是可以与苏轼、王安石、梅尧臣等齐驱并驾的宋代大诗人,可所知人却不多,而且长期被误认为是唐五代人,《全唐诗》765卷辑有他的诗作。其实,王是宋真宗大中祥符五年(1012)进士,乾兴元年(1022)以大理寺丞知无锡县。庆历八年(1048)知明州。皇佑四年(1052)致仕,归荆南。著有《王周诗

集》。现存诗61首。

清贺裳认为王周诗最难选。升庵称其“嘉陵江水色,一带柔蓝碧。天女瑟瑟衣,风梭晚来织。”高廷礼取其“谁知孤宦天涯意,微雨潇潇古驿中。”周伯弼取其“雨苔生古壁,雪雀聚寒林”。锤、谭取《志峡船具诗》。“余(贺裳)意《船具》诚属奇观,但悉取之则嫌于数见不解,节取之又嫌其制不备,即锤、谭已不能不抱憾于斯二者矣”(贺裳《载酒园诗话》)。

最能体现其创作风格与艺术风格的当属《志峡船具诗》四首,其中尤以《赋》最为耀眼:“箭飞峡中水,锯立峡中石。峡与水为隘,水与石相击。渍为生险艰,声发甚霹雳。三老航一叶,百丈空千尺。苍黄徒尔为,倏忽何可测。篙之小难制,楫之独有力。猗嗟楫之为,彬彬坚且直。有如用武人,森森盖戈戟。有如敢言士,落落吐胸臆。拯危居坦夷,济险免兢惕。志彼哲匠心,俾其来者识。”……诗惊心动魄,人的智慧与才情。

第三位楼钥(1137-1213),字大防,号攻媿主人,世居奉川之舍墟村。莼湖镇《太清寺志》载:“钥常读书太清西梅斋。”隆兴元年(1163)进士,初任教官,后调温州教授。光宗继位,提升为起居

郎兼中书舍人,继迁给事中。后告老归家,家居13年,读书授徒。韩侂胄被诛后,楼钥又起用为翰林学士,升为吏部尚书兼翰林侍讲,迁端明殿学士。嘉定初年,同知枢密院事,升参知政事,又授资政殿大学士,提举万寿观。卒赠少师,谥宣献。著有《攻媿集》120卷。

攻媿主人以文名与凛然正气闻名南宋文坛。其创作随着阅历与心态不断变化,呈现出雄健豪旷、平淡自然、禅意隽永、但趣活脱等不同艺术特色,展现多元化之魅力。如其代表作之一的《大龙湫》,通过变换角度描写瀑布的雄奇壮丽。先由耳闻:“万众赞扬同一舌。”再由眼见:“炬罗宴坐看不厌。”然后扣住瀑布飞速降落特征加以描绘,最后运用想象追叙暴雨后的奇观壮观……这种富于变化的写法,无疑增加了景物的立体感、神秘感。

最后一位陈著(1214-1297),乳名必大,字谦之,一字子微,号本堂,晚年号嵩溪遗老,世居溪口镇三石村。宋宝佑四年(1256)进士。四年,出知嘉兴县。后以监察御史知台州。宋亡,隐居四明山中。著有《本堂集》九十四卷。

本堂先生虽然交流不及上面三位广泛,名气也要小一些。

但他在奉化古诗人中存诗最多,共计1360首,位列我国古诗人第19!有别于林逋、王周与楼钥,由于身处动乱年代,生活不安定,长期奔走、避难乡间,其诗多为接地气的乡土诗。“家贫自盍勤多种,岁晚何当饱一收。”“山蕨如拳未有筋,溪鱼子腹不生鳞。”……返璞归真,已入化境——尽管诗中挑不出如木秀于林般之警言,却发现句句都恰到好处;如果说,诗是一种提纯,在提纯语言的过程中也在提纯我们的经验和不可言说的神秘意识,那么本堂先生诗便是最好的例证。

其《村景四首》,该为描写乡村角色与农事的绝笔,少有人能比肩及超越:“南陌耕云脉脉,东风吹雨斜斜。流水满村春事,炊烟隔岸人家。(春)”“田舍灌苗亩水,店家汲水施浆。稚子清溪浴午,老樵绿树休凉。(夏)”“风生老树叶飞,雨过残云带霞。禾场牛卧落日,渔村鸦起平沙。(秋)”“雪霁山屏可画,风高雁字难书。访梅桥断呼渡,莛麦天寒倚锄。(冬)”

总之,上述四位诗人,虽处同一时代,可由于经历、观念等不同,带来风格的迥异,或冰清玉洁、静谧迷人;或激情奔放、摇曳多姿;或纯朴芳香、鲜活清新……共同构成了奉化古代诗歌创作的一座座高峰,让后人敬仰之。

## 爱煞奉化水蜜桃

□陈红莲

年初,调至奉化工作,深感这里的人会过日子,善于因地制宜靠山吃山。

办公楼背面的山上是一大片竹林。春天,村民挖笋换钱,忙着乐着好一阵。刚歇下来,发现相邻山坡上陆续撑起一顶顶棕灰色帐篷,数量与日俱增,最后整个山坡几乎全是。心里诧异,一打听,原来是杨梅快要成熟了,搭帐篷一来遮挡梅雨过度淋打,而影响杨梅的品质,二来防鸟兽造访啄食。转眼间,黑紫的东魁大杨梅摘完,李子上市了,又大又圆,诱人得很,刚想出手购买,一扭头,桃子也成熟了。

自古一方水土养一方人。奉化人杰地灵,多山地丘陵,气候土壤十分适宜桃树生长,桃树栽植源远流长,奉化水蜜桃名扬四方。春天来了,山坡上桃花竞相开放,千树万树,如烟似霞,灼灼迷人,引无数游人踏春赏花。十里春风探花海,那场面犹在昨日,一转眼,已入夏,桃子上市了,分外惊喜。

桃子生长迅速,刚结下的桃子是一个点,不久,就成了一颗梅,然后有了桃子的模样,青绿、青涩、坚硬,隐在枝条间,着意寻找,哗,三五成群,长势可人。再后来,桃农用薄薄纸袋一个个包裹起来了,据说这样可防虫蛀。成熟后的桃子褪去了往日的青涩模样,出落得白白透红,晶莹剔透,带着几分仙气,难怪有人称桃子为仙桃,向阳一面晒起红晕,小孩子粉拳一样可爱,两半中间有一条浅

浅的缝线,交汇于果顶处,起一个小小的尖,像笑歪了的小嘴,喜乐而俏皮,用手抓,才知它周身密生茸毛,毛细且软。

奉化桃子个头大,四五只就一斤多重,买回来时,有点硬,可以削皮吃,果肉黄白色,近核处紫红色,肉质甜软芳香,一口气可以吃好几只。而我更喜欢放上一二天,待桃子软熟了,剥去外面薄薄的皮,一口下去,琼浆玉露般,甜而多汁,香气浓郁,真正的舌尖美味。买回来的桃子最好储存在冰箱里,这样能做到软而不烂,保质期延长许多天,下班了,拿出一枚,洗净,入口,凉爽甜软,解暑消热。

我上班路上经过与奉化相邻的鄞州区蔡园桥菜市场,那里天天人声鼎沸,车辆拥挤,桃贩夹在其中,高声叫卖:“噯,正宗的奉化水蜜桃哎,来买——”买者众,烈日下天天卖天天买,真正的百姓食品,价廉物美。桃农半农半商,摘下自家种植的桃子拿到就近的市场上卖,因其新鲜,颇受青睐。

俗话说,投之以桃,报之以李。不错,桃子还是馈赠亲朋好友的好礼物,它是朋友间联络感情的好东西。物流高速发达的今天,一箱桃子今天寄出,明天上午9点前必定送到,打开来,先闻其香,观其形,只只珠圆玉润,玲珑粉嫩,喜爱之情溢于言表。好友姚,也是奉化人,年年送我两大箱桃子,今年我在桃乡奉化上班,可谓近水楼台先得月,早早通知她免送桃子,没想到好友仍然送来了水蜜桃,只只香甜只只情。

## 我在部队当新闻兵

□江哲民

当兵五年,四年是翻本子、爬格子、写稿子,从事新闻报道。人家当兵拿枪杆子,我拿笔杆子,因此,我给自己取了个兵名:新闻兵!

我是1970年入伍的,初中文化程度,这在上个世纪70年代入伍的青年中不算高,新闻更是“门外汉”,对消息、通讯、评论等这些体裁一无所知。干上新闻,全靠一个人“领路”,他就是我所在的重炮连挂职当副指导员的12军政治部新闻干事严希仁。在我当新兵的头两个月里,严干事看了我写的几篇黑板报稿,夸我文字基础不错,我也向他请教过如何向南京军区《人民前线》投稿,我对新闻报道的热情给他留下了不错的印象。他回军政治部后3个月,在他的推荐下,1970年9月,团政治部给连队来了调令,让我去安徽广播电视台学习新闻业务6个月。次年3月,我来到团政治部报道组,开始了4年的新闻兵历程。

部队对新闻报道非常重视,师政治部宣传科每季度对各团的报道情况进行考核评比,而且要求相当高,除了军内报纸,地方报纸(电台)须发表在省级以上新闻单位。当时我们团政治部报道组除了我,还有一名新闻干事和比我当兵早一年的孙姓安徽兵。每个人都有考核指标,对我这个才入门的新闻兵考核是:每月完成省级以上新闻单位报道一篇。

为了完成考核任务,我用尽了心机,动足了脑筋。1972年2月,各大报纸发表了现代京剧《海港》的剧本。根据以往经验,我判断样板戏剧本发表后,军内外报纸会发一整版来自各条战线的正面反映稿。我把报纸上的剧本看了三遍,连夜“开夜车”,写了《向工人阶级学习,献身世界革命》的稿子,被《人民前线》和《安徽日报》同时刊发。一篇双中,完成全年六分之一的考核任务,心里甭提有多高兴了!

我所在部队给军内报纸发稿的主要是两份,一份是《解放军报》,一份是《人民前线》。作为团一级的报道组,稿子要上《解放军报》很难很难,因此我们的主攻重点是《人民前线》,但想要见报,也谈何容易!这是张小报,每星期才出3期,南京军区下属的野战军、省军区、警备区、要塞区,有多少个团以上的报道组要挤这根“独木桥”呢!像我这样刚入门的新闻兵,写了10篇稿子,选中一篇给你块“豆腐干”,已算是蛮不错了。我去《人民前线》报社送过几次稿件后,看出了点门道。每个编辑的案头,叠着尺把高的稿件,他们不可能一篇篇细看,要想引起他们的注意,提高命中率,一定要以标题取胜!为此,我每次写稿,把标题字写得特别大,而且用方方正正的仿宋体书



蒋建国 摄

## 梦遗乡国忆武岭

□裘国松

清光绪十三年九月十五日午时(1887年10月31日),蒋介石出生于奉化溪口中街的玉泰盐铺。他从私塾受业儒学,到学堂领教新学,之后抛别故里,走向了更远的天地,直至登上中国政治舞台的最高峰。曾经的数十个春秋,蒋介石这位土著的溪口盐商之子,令溪口这座浙东小镇,历经了一个从极度躁动,继而空前繁盛,最终重趋平静的传奇过程。

——题记

家世渊源

蒋介石作为四明蒋氏后裔,五代布袋和尚高足蒋宗霸、宋代金紫光禄大夫蒋浚明,为他最引以自豪的两位祖先。元末,蒋氏一支自奉化城北三岭迁居武岭族,后嗣世代务农,罕有仕进。至蒋介石祖父起始弃农经商,开设盐铺。蒋介石童年失怙,孤儿寡母相依为命,备尝艰辛。母亡后,他颇赴外婆家探望舅父母,那已是寄托亲恩、缅怀母亲的一种延续。这位盐商之子、小镇顽童,先后十进私塾与学堂,足见蒋母望子成龙之苦心。管教严厉的“酷师”,至晚年回想依然后怕而记恨;谆谆教导的恩师,日后被接到身边;新式学堂教师

的引导,令他萌生东渡日本学军图强的念头。

家庭亲缘

蒋介石一生历经四段婚姻。他跟原配、蒋经国生母毛福梅成亲,那是媒妁之言、慈母心愿之下的少年夫妻。与姚冶诚、陈洁如的自由结合,可谓一时之爱。1927年,四十岁的蒋介石,尽弃之前三段姻缘,终娶宋美龄为夫人。蒋宋的结合,虽有蒋在政治上的考虑,但夫妻确乎相互爱慕。他们相濡以沫,一路相伴到人生尽头。当“离婚不离家”的毛氏蒙难于日机轰炸之后,宋氏便不分亲疏相继承当起蒋家母亲、祖母、曾祖母的角色。她与夫君分享着天伦之乐,也备受晚辈的尊重和爱戴。蒋出两子,在他心目中“经儿可教,纬儿可爱”。到头来,可教者从政,可爱者从军——蒋经国在大陆辅佐父亲,在台岛接棒主政;蒋纬国却喜欢戎装加身,走上了从士兵到将军的坦荡一生。

家乡情结

蒋介石有着无以复加的乡土情结。在故乡溪口,他既有为母修墓园、为己造别墅等光宗耀祖之举,亦不乏办学校、建医院、拓街道等回馈乡里之实。执掌中枢后,奉化亲朋乃至浙籍同乡,他们或受信任而

留身边,或被倚重而居要职。这一切,除却蒋受中国传统士大夫讨援乡人、认同地缘的思想影响,其实也有诸多客观因素于其中。自明清起,江南浙省科举进士之多为举国数一数二;辛亥革命前后,省内革命团体活跃,各类人才涌现,他们在蒋掌政之前已经崭露头角于各界。那个时期,奉化城里受过教育之才远胜小镇溪口,由此蒋不分亲疏、唯才是用,当时奉化有谚云“雷响溪口,雨落城里”,便是一个印证。

离乡轨迹

从保定立志从军,到日本结识孙文,从沪杭矢志反清,再到广州崭露头角,南粤羊城确为蒋介石命中“福地”。在此,他相继出任黄埔军校校长、国民革命军总司令两职,为之后的成功北伐和主政南京,创造了条件、铺平了道路。山城重庆抗战,他成为中国战区的最高统帅而功名成就。驱除日寇还都南京,貌似他的登峰造极,其实已渐入物极必反的境地。惯于大浪淘沙的历史,只留本色,不留情面——因他逆时代潮流而动,旋即声名狼藉,在解放军隆隆炮声中,抛别故里,败走孤岛。面对岛内外政治情势不断变幻,他始终以民族大义为重,坚决反对分裂,“一个中国”之心保持不变,那是蒋晚年最值得肯定的明智之举。

回乡纪事

月是故乡明,人是故乡亲。故园中的母亲,是蒋介石在外奔波时一个永远的牵挂与依念。蒋母谢世时,孙中山为之亲撰祭文、手书墓碑,蒋感到让母亲享尽了最大哀荣而心安。“在故乡游览山水,为平生最乐之事”,蒋介石对故乡的依恋,异乎寻常而自出至诚,且伴随一生。几回回耽乐林泉之下,寻访旧时踪迹,探望乡里父老,故乡成为他在外受挫后精神庇护所、心灵避风港;一次次衣锦还乡、荣归故里,显露出他传统士绅得意的表征。然而,1949年的春天,诀别故乡的一刻,还是无情降临,那是何等的黯然、无奈和惆怅。

思乡望归

孤客一身千里外,未知归日是几年?退守台岛后,蒋介石还有绵绵不绝的思乡之苦,恒常而不变。“不禁又动思乡之感矣”,那是他晚年日记中的常言。每遇景象与溪口故乡相似者,他辄生无限慨叹,更甚“复制”出一个故乡之名,聊以自慰。当然,偏安于一方,蒋介石还有他的自信与慈蔼:风静日和时,悠然独对日月潭;亲人相聚时,忘情下棋看电影。“暂释灵柩以期长伴慈母”,那是两蒋暮年之遗愿,如今也成蒋家后人尽人子之礼的一个梦想。