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《三味书讯》由三味书店提供

欢迎读者朋友登录都市奉化论坛http://bbs.fhnews.com.cn/“全民阅读
活动”参与读书话题讨论，进行网上互动。

《幸运的宇宙》
作者：[澳] 杰兰特·刘易斯（Geraint Lewis），

[澳]卢克·巴恩斯（Luke Barnes）
出版社：中信出版社

出版时间：2018年6月
定价：79.00元
推荐理由：
不可否认，人类生活在一个幸运的宇宙中和一

颗神奇的星球上。在过去的 40年中，科学家们已经

找到种种证据证明，如果我们的宇宙在诞生之时哪

怕和现在有稍许不同，恒星、行星和地球上丰富多彩

的生命形式都将不复存在。这便是当下十分流行的

“宇宙微调论”。

在《幸运的宇宙》中，两位作者将带领我们展开

一段长达 138亿年的宇宙探索之旅。在旅途中，我

们会乘坐着“时空穿梭机”去参观不同的宇宙，去发现大爆炸、暴胀、粒子、恒星、行星、星

系、气体云、黑洞、生命产生的奥秘，去探寻爱因斯坦梦寐以求的自然终极规律。

如果换一个宇宙，丰富多彩的生命会怎么样？如果没有微小的粒子，人类会怎么样？

如果自然规律不存在了，万物会怎么样？如果基本力消失，蓝色星球会怎么样？……《幸

运的宇宙》中有几十个“如果……会怎么样？”的问题，了解了这些问题的答案，你就知道了

宇宙、生命和科学的奥秘。

《播种人的手绘日记》
作者：早川由美著，博集天卷出品

出版社：湖南文艺出版社

出版时间：2018年7月
定价：54.8元
推荐理由：
人们在大地上规划和修建起伟大的城市和建

筑。城市中的分隔、边界和那些希望上通天界的高

塔佛寺，世俗的努力无一不代表着人类精神上的愿

望与希冀。城市的生活空间，真实地展示出一个时

代中人们不同的精神世界，以及他们对于时间、空间

和永恒的理解。

在书中，这座数度毁于兵灾战火的城市被还原

和重生，街巷相通，人声鼎沸，北魏洛阳这座中国古

代辉煌的都市之一的时光栩栩如生地呈现在纸上。

洛城的兴衰牵系着中国人一段失落的过去。

明明白白：“眼下这本《新手》，正是

所谓“一字不减地重新出版”。据说这是

作家本人的一个夙愿，但其实作为卡佛

的读者不愿意相信这是真的，尤其是看

了《火》这部作品集后。提及美国作家雷

蒙德·卡佛，我们喜欢用“海明威之后美

国最伟大的短篇小说家”来形容，也习惯

将“底层大师”等帽子戴在卡佛头上，可

其实，这样的称呼和待遇从无到有也不

过才五六年的时间。2009年出版了两

本卡佛中文短篇小说集《雷蒙德·卡佛短

篇小说自选集》和《大教堂》，“卡佛热”就

此开始成立并喧嚣一时。

火凤凰：当年卡佛曾经拒绝过《新

手》的出版，原因在于这本小说集的文学

编辑戈登·利什在接到这本小说集的稿

子后，进行了大幅修改，原作内容被删改

超过一半。对于作家来说，将之称为侮

辱也不为过。因为小说是个人的创作，

无法通过研讨或商量之后得出一个妥当

的结构乃至叙事节奏。“新手”这个书名被戈

登·利什改成了“当我们谈论爱情时我们在

谈论什么”，并一举获得成功。而眼下这本

《新手》，正是所谓“一字不减地重新出版”。

据说这是作家本人的一个夙愿，但其实作为

卡佛的读者不愿意相信这是真的，尤其是看

了《火》这部作品集后，更加愿意将所谓的作

品恢复原样重新出版，看成是卡佛遗孀苔

丝·加拉格尔的一己之愿。

风生水起：好莱坞大导演罗伯特·奥尔

特曼改编自卡佛多篇短篇小说的电影《银色

性男女》里面，正是有一段《一件小小的好

事》故事，奥尔特曼选择的版本应该是卡佛

的原版，这倒是可以说明“一千个读者就有

一千个哈姆雷特”这句千古名言的正确性。

从文学史来说，恢复卡佛小说原版的风貌似

乎是一件有意义的事情。“恢复”之事倒是可

以告诉我们，卡佛身上的一切标签，都可以

看成是戈登·利什所赠了。

《新手》

􀴁舒志芳
古语云：“以铜为鉴，可正衣冠；以古为

鉴，可知兴替；以人为鉴，可明得失。”由陈

黎明、俞信芳主编的《奉化知县知州史料选

辑》记载唐代、宋代、元代、明代、清代、民国

近 400名县令的生平经历、为官功过。他

们中，有的政绩卓著，在百姓中留下好口

碑。如兴修水利、筑资国渠的唐县令陆明

允，民间建庙祭祀；凿河抗旱、除蝗抗灾却

过劳猝死的萧世显，萧王庙历古至今举行

庙会纪念他；重教兴农、政绩卓著的萧万

斛，后人将其功比大禹……他们兴利除弊、

造福一方，百姓看在眼里，记在心里，离任

时攀辕卧辙，真诚挽留；离任后或立碑铭

记，或建庙祭祀。他们坊间留名、青史留

芳，成为后人学习效仿的正面形象。也有

的滥用职权、践踏民意、鱼肉乡民、碌碌无

为。如清宣统二年权柄下移、形同聋哑的

魏桐；清道光二十五年为官不正、强征赋税

的王济；民国 1925年贪污受贿、吸食鸦片

的沈秉诚等，最后落得百姓唾骂，污迹存

史，成为后人引以为戒的反面教材。这部

《史料选辑》所以纪实他们，用意就在于“指

其善以为劝，指其恶以为戒”，其警示教育

意义不言而喻。

历史跨度 1200多年、首次全面系统记

载奉化历代县令、洋洋 50多万字的《奉

化知县知州史料选辑》，毫无疑问倾注了

编辑人员的百般心血。据了解，他们化了

整整两年时间翻阅了历代 《奉化县志》，

做了大量深入细致的选录甄别和对历代人

物史料的搜集辨析考证工作，汇总了历史

上出任奉化的知县（知州）名录，并广泛征

引丰富、翔实、可靠的史料，为之不断充实、

修正、校勘。为方便读者查阅，又特意编制

了四角号码县令人名索引，可谓煞费苦心、

绞尽脑汁。

2015年 1月 12日，习近平总书记在与

中央党校第一期县委书记研修班学员座谈

时，讲到县一级官员的重要性：“在我们党

的组织结构和国家政权结构中，县一级处

在承上启下的关键环节，是发展经济、保障

民生、维护稳定、促进国家长治久安的重要

基础。”确实，“郡县治，天下安”，古今皆

然。由此观之，《奉化知县知州史料选辑》

的编辑出版无疑有无可争辩的积极意义和

现实价值。

通读这部选辑，能明晰奉化县令的历

史沿革。唐开元二十六年（公元 738年）奉

化设县，继首任县令陆明允之后，有赵察等

11任；北宋继首任县令萧世显之后，有于

房等 17任；南宋继首任县令杜绾之后，有

赵之昭等 61任；元代继首任县令孙继宗之

后，有布哈绰克等 56任；明代继首任县令

李溥之后，有高仲达等 77任；清代继首任

县令蔡周辅之后，有吴道凝等 135任；民国

继首任县令孙保之后，有陈锦波等 38任。

清朝灭亡后，县府最高长官名称不一，有的

仍称县长或临时县长、代理县长，有的称司

令、总司令、总理或民政长等。奉化则称民

政长。1912年 11月 26日，民政长改称知

事。1927年6月，废除县官旧称，改为县长

制，浙江江山人徐之圭任第一任县长。

1928年 5月 8日，国民政府公布《战地各县

县政府组织暂行条例》，规定战地各县县政

府设县长一人，受战地政务委员会指挥，处

理全县事务。至 1949年 5月奉化解放，共

任命22任县长。

《奉化知县知州史料选辑》载录了奉化

历代县令的从政经历和执政功绩，阅读这

部史书有一种独特的历史吸引力，越读越

体味到她对资政鉴治、安邦兴国有鲜明的

示范、导向、借鉴意义。如宋嘉定年间县令

冯多福，置义仓，修学校，治水利，造龙津

馆，筑登陆亭，所作以民为重，多有惠政；元

代至元年间县令尹丁济重视教育，建养正

堂，聚邑中子弟受学，重建仁寿殿、彝训堂，

为县学讲肄之所，立百年根基；元代延祐年

间知州马称德，以“务本业、兴文治”为宗旨，

积义仓，垦荒田，设惠民局，建尊经阁，修城皇

庙，政绩斐然；明代崇祯年间县令胡梦泰重视

教化，端正民风，捐建学宫，着力社会治安，杖

击乱民，严缉匪盗，惩处作恶宦亲，为官刚直

不阿……从这些县官的执政理念和执政方略

中，我们不难看出什么样的官员才是百姓心

目中的好官，什么样的作为才会令百姓拍手

称道。这些县官的为政之道为当下广大干部

尤其是一方主政者提供了示范与效仿，对发

展经济、治理社会、惠顾民生具有资鉴作用。

正如习总书记所说：古代的官员也有很

多抱着“齐家、治国、平天下”志向，不乏廉洁

公正、政绩显著、为民做主的清官能吏。从这

部选辑中可以清楚地看出，他们为奉化的发

展和繁荣作出了应有贡献，其言其行值得我

们尊敬和学习。

存史示警 资政鉴治
——读《奉化知县知州史料选辑》有感

􀴁裘七曜
1851年 6月，美国的《民族时代》刊物

上连载了斯托夫人的《汤姆叔叔的小屋》，

连载结束后，如旋风席卷大地，引起了巨大

反响，受到了民众的广泛关注。它一定程

度上推进了当时社会上反奴隶制的情绪，

间接影响了后来美国南北战争的爆发。所

以，11年后美国总统林肯在白宫接见作者

时曾跟她开玩笑地说：“写了一个小册子，

结果引发了一场战争。”而有人则说“这是

文学史上最伟大的胜利。”

小说主要围绕奴隶制度的罪恶与不道

德而展开，正如一位熟稔法律的智者言：处

罚一个人最残酷的方法莫过于让他失去自

由。而在这种制度下，奴隶如商品被奴隶

主自由买卖，租借、抵押、批发等等。任凭

那些高高在上的白人随意操控，他们的家

庭随意被拆得四分五裂流离失所，他们的

生命甚至随意可被绞杀……

小说采用穿插轮叙的方式对黑奴的不

同遭遇进行描述，比较明显的是主人公汤

姆和艾莉查夫妇的对比。

主人公汤姆，他笃信上帝、敦厚善良、

品德高尚，但又逆来顺受又不知反抗。他

作为希尔比庄园里的管家，勤快能干且任

劳任怨，所以大家都喜欢他。而奴隶主希

尔比一家也温和慈祥，待他不错，特别是希

尔比的儿子更加喜欢汤姆叔叔。后来由于

希尔比股票投机失利，票据落入奴隶贩子

赫利手中，他不得不将自己的黑奴卖给他

抵债，而汤姆偏偏被满口人道主义却伤天

害理的奴隶贩子赫利看中。从此汤姆的人

生发生了跌宕起伏的变化。汤姆在运送奴

隶的船上认识了善良纯洁心地单纯的小女

孩伊万杰琳，她对任何人都没有偏见，自

然，对黑奴也能平等对待。她很喜欢温和

善良的汤姆，她请求父亲圣克莱尔买下汤

姆，圣克莱尔也是一位富有同情心的奴隶

主，汤姆跟随他后过的还可以。但随着伊

万杰琳患病死去和主人的意外身亡，汤姆

又被作为财产卖给了一位棉花农场主烈雷

格。烈雷格是个凶残暴戾的奴隶主，经常

毒打奴隶，他的形象其实就是南方大地主

的代表。他不满汤姆的善良正直乐于助

人，而汤姆毕竟也有自己做人的原则，不屈

服于他，最后被打死。

在汤姆几易其主的过程中，他始终尽

心尽职为主人服务，善良为本。正因为这

样，在残酷的制度压迫下，逆来顺受，不敢

反抗的他最终遭遇了悲惨的命运。

艾莉查夫妇是与汤姆形成对比的两个

人物。艾莉查是希尔比夫人的女仆，很受

夫人的疼爱，在得知主人要将自己的孩子

卖给贩子赫利时，她毅然选择了逃跑。而

他的丈夫乔治聪明机智，是另外一个农场

主的奴隶，长期受着主人的虐待，他决心

逃到加拿大为自己寻找自由。后来艾莉查

与丈夫在逃跑途中重逢，一家人千辛万苦

逃到了加拿大，终于迎来了向往已久的自

由。在写到乔治一家成功到达加拿大时，

作者是这样描述的：他们在这个新的地方，

没有一寸土地，没有一间房屋，有的只是天

上飞的鸟儿和蓝蓝的天空，但是他们却无

比兴奋，他们从来没有感到比现在更富有

过。

乔治夫妇敢于反抗现实，敢于为自己

追求自由，这是他们的命运区别于主人公

汤姆的原因。哪里有压迫，哪里就有反

抗。只有反抗，才能寻求光明和自由。

在小说的末尾，希尔比的儿子，来寻找

汤姆，却不得不接受汤姆已被烈雷格打死

了的现实，他很悲痛，回到家中他解放了名

下的所有奴隶，奴隶们却不愿离开他的庄

园。他说：“你们可以不离开我，庄园里仍

然需要许多人来工作，主宅里也需要佣人，

可是你们现在都是自由人，按我们的约定，

我为你们的劳动付报酬。还有一点益处

是，一旦我负债，或者我死去——这两种情

况都有可能发生，你们不会被别人抓去做

奴隶。”以这样一种方式结尾，给读者带来

了很大的安慰。其实可以看出，作者借乔

治少爷之口，某种意义上为废奴隶制度指

明了一个方向。

小说人物特点突出，描绘生动，特别是

对汤姆叔叔的语言和动作描写惟妙惟肖，

那内在的情怀，动人的温度，深深地打动了

读者的心。

斯托夫人是 19世纪美国著名的现实

主义作家，她是坚定的废奴主义者。她

1811年出生在美国中部一个基督牧师家

庭，自幼目睹黑人奴隶悲惨的生活遭遇，幼

小的心灵受到极大的触动。婚后，她在丈夫

的鼓励下，从事文学创作，写成《汤姆叔叔的

小屋》一书。

从文学价值上看，《汤姆叔叔的小屋》是

一部语言优美、情感深厚、直逼人心的小说，

作者具有极强的叙事能力，富于冲击力，同

时在情节起伏上也把握得很有火候，使得这

本书在小说史上占有很独特的地位。从历

史意义上看，本书深入描写了美国奴隶制度

的黑暗面，揭露了其罪恶、残忍的本质，被认

为是一篇伟大的反对奴隶制的宣言，是抨击

美国奴隶制的不朽之作。小说成功塑造的

黑人形象，在世界文学长廊上镌刻下黑人的

群像，对后世的文学创作有其深远意义。

正如南非前总统曼德拉言：我们不反对

白人，但反对他们至高无上的权力。法布尔

在他的《昆虫记》里写道：万物都是平等的，

不管他是多么微小，至少他是生命。

有人说，人只不过是一根芦苇。可是，

风吹过的时候，芦花照样也会飞扬。更何况

那是一根有思想的芦苇：他那自由的灵魂携

爱，总是要向着星晨飞翔的。

让自由的灵魂携爱飞翔
——读《汤姆叔叔的小屋》

长啸：读到何向阳的诗集《青衿》，熟悉

她的人可能会略感吃惊。因为何向阳擅长

理性透彻的分析、睿智细密的思辨，是一名

出色的评论家，而这仿佛不是一个诗人的

特质。一些人知道她念大学时钟情诗歌，

却不知道她已经积累了厚厚的一大本诗

集，并且有深厚的素养。看来这个时代隐

藏的秘密实在太多。

过江龙：写这首诗的时候，何向阳大概

在念大学二年级，处在花蕾绽放般的年

龄。虽事事顺利，但莫名的苦恼也隐于内

心。更贴切地说，这是新一代才子佳人的

忧愁，或者是处在转折年代的女学生们的

忧愁。少女之心的敏感，在诗作的笔致韵

味中也沾着仔细的伤感，有早期李清照的

风格，清新而文雅。明眼人一看，就知道它

出自一个矜持而自守的女孩子的文笔，经

过有意、无意的长期训练，已经潜移默化成

所谓的性情。这种性情一旦在诗歌创作中

定型，一出笔就是别样的风情。

矮板凳：读它使我想到，风暴年代固然

培养了朦胧诗和第三代诗人的坚毅刚强，

但也使这代人变得粗糙。这是我们在《朦

胧诗新编》《第三代诗新编》这些选本中所

熟悉的姿态和声音。那时我们都把它看作

是历史的觉醒，看作“八十年代”的全部，而

忘记文雅同样也是非常重要的。《骊歌》告

诉读者，文雅是一种距离，是一种节制，是

长远的关切，更是无声的等待。所以我要

说，当代诗歌史上是应该有这种文雅型诗

歌的位置的。虽然这不是一个大的问题。

《青衿》


