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凌金位
公交车驰过溪口迎凤广场，云散日

朗，人意山光，俱有喜态。车过鸡头山未

几，亭下水库赫然呈现在眼底。湖宽水

阔，波平如镜。湖中有一个蕞尔小岛，犹

如绿色玻璃板上闲置着的一枚印章。公

交车沿着盘山公路绕山绕水，穿过无数的

花荫、树影、溪流、村舍，缓缓驰进沿峡谷

而建的壶潭村。

“嘟嘟嘟”，司机揿下汽车喇叭，似乎

在耀武扬威地告诉村里人：“我已经进村

了，想去山外的人统统出来！”停车场边，

有一个穿迷彩服的中年男子稳当地坐在

一条板凳上，他正在剥笋。他的剥笋技

术极为娴熟，劈去笋头，捏住头部一旋，

露出雪白的笋肉。

村中有一爿没有名字的小店，我于

6年前到过。那年国庆节，我只身一人

从四明山镇棠溪村走到壶潭，耗时 5小
时。那年，小店里有 3个人：一个青年男

子，在溪口工作，长假息影故里；一个是

学生模样的毛头小伙子；还有一个蹒跚

学步的小女孩。今天，我故地重游，当年

的毛头小伙子的脸上沾染了尘世的气

息，社会的元素，已经经历了人生的风

雨。我们向小伙子买了三盒方便面，又

要了火腿肠、糕点。我用自己的“黄金

爪”将随身带来的半只三黄鸡撕碎，泡进

碗面中。我们坐在一只半米高的纸板箱

边，大快朵颐起来。

从壶潭到栖霞坑，有一条声名远播

的古道。在过去的十年间，古道上已经

留下了无数游客的脚印，洒下了无数游

客的汗水。我们在古道上遇到了一个地

道的山民，他身穿军装，皮肤黧黑，还具

有一张冬瓜一样的长形脸。他告诉我

们，最近卖了两只羊，每只毛重 60斤，30
元/斤。两只羊的进账是 3600元。他的

脸上满是安静、知足，没有许多城里人脸

上所流溢出来的油亮与浮躁。

经过一片五针松之后，皆为下坡

路。附近还有一座小型水库，宛如一块

碧绿的翡翠嵌镶在山岙里。午后的山野

极静，唯有松涛声、鸟鸣声。远方的村庄

有个小贩用电喇叭在吆喝，听来几乎声

声入耳。我寻思：为什么山里的声音比

城里传得更远？因为山里安静。

眼下正是桐子花盛开的季节，远近

高低的山坡上点缀着一些桐子花。我想

到故乡的一句童谣：“桐子花开，洗浴买

棺材；桐子花谢，洗浴洗到夜。”意谓桐子

花开的时候，天气尚冷，下河洗澡会丧

命，等到桐子花谢，天气开始炎热，下河

洗澡已经无妨。

逼近栖霞坑时，古道上卧着一座石

拱桥。像这样的石拱桥在四明山并不多

见，它的跨度足足有十多米。在四明山

地区，它应该是石拱桥中的“大家闺

秀”。目睹这座历经沧桑、藤萝缠身的

石拱桥，我发思古之幽情。当年，山民

吭哧吭哧地挑着山货向山外走，每一步

都洒下汗水，肚子饿了，解下麦果，坐

在古道一旁果腹，口渴了，弯下身子掬

一把清澈的溪水。吃罢简易至极的饭

食，用衣角拭拭嘴，挑着沉重的担子继

续前行。他们在镇上卖出山里的货色，

然后换上米、面、盐、酱油、农具之类

的东西重返山里。黎明出门，天黑到

家，两头见星星。他们的步伐很矫健，

他们的身材很精干，他们没有如今人们

普遍所患的“三高”“糖尿”之类疾

病，他们是自然人。

下午 5点抵达栖霞坑，大山的影子如

怪鸟的巨翅一样铺展下来。我们走进一位

亲戚家里，亲戚正在老宅边建造一个红砖

水泥结构的卫生间。他说如今孩子从城里

来山里小住几天，如果没有卫生间，生活不

习惯。他从手机里调出一个晚辈的照片，

长得俊美，眉毛又粗又浓。我嘀咕一句：眉

毛浓，一世吃不穷。晚宴开张了，亲戚端上

一盆盆城里人吃不到的野蔌，儿子与他同

学从来没有享用如此丰盛的山间野蔌，连

声夸赞，惹得我频频伸箸，急急下匙，食欲

大开。

入夜，门前溪水如吼。我又问自己：同

样是声音，为什么机动车的引擎声让人烦

躁？而溪水的声音如此宏亮，人却能泰然

处之？稍顷，我找到了答案：汽车发动机的

声音是人造的声音，人造的声音就是噪音；

至美至善的音乐也是人造的声音，然而它

们接近于自然本色，所以演奏时会给人一

种美的感受，人们在形容音乐之美时，常用

“天籁之音”这 4个字；溪水声是纯自然之

声，天籁之音，如何会跟大自然的孩子——

人类过不去呢？

一条古道连着壶潭栖霞坑

虞燕
阿慧注意到小男孩时，他正围着买

早餐的人转圈。转着转着，便停在了离

油锅不远的地方，应该是被煎油条吸引

了。突然，男孩就像上满了发条的偶人，

呼呼呼奔向前，毫不迟疑地把手伸向了

油锅。

“不要命了啊？”正煎着油条的阿慧

男人大吼了一声。一旁的阿慧眼疾手

快，急速抓住男孩的双手，把他带至一

边。她不停拍胸口：“吓死了吓死了！”阿

慧蹲下来问这个六七岁的小男孩：“你妈

妈呢？以后千万不要那么做知道吗？太

危险了！”可小男孩愣愣的，如刚睡醒一

般。阿慧轻抚了一下男孩的脑袋，刚想

说快去找你妈妈吧，可他却用谁都想象

不到的速度——“啪”，一掌打在了阿慧

的右脸上。紧接着，他仰着头吐出了一

串刺耳的带着哭腔的尖叫。

像被骤然塞进了一个完全无法掌控

的场景里，阿慧懵了。

旁边有人说，他妈妈来了，来了！一

个着碎花睡衣的年轻女子跑过来，蹲下，

揽住男孩，边轻拍他背部边重复低语：

“没事了，没事了。”男孩昂起的头似蔫掉

的花朵，很快耷了下来，怪叫也随之停

止。周围一下子变得异常安静。男孩妈

妈把儿子往阿慧面前推了推，朝他微抬

起脸：“阿吉，跟阿姨说对不起好吗？”男

孩并没有看向阿慧，他的小眼神不知道

飘在何处，那好像是一双永远不会聚焦

的眼睛。

“这小孩怎么还打人？！他把手伸进

油锅，你说这要是出了事，算谁的责任？”

阿慧男人把最后一根油条夹起，大踏步

走了过来，嗓门也大得像点着了的炮

仗。男孩妈妈忙把儿子护在身后，涨红

着脸说：“对不起啊，他不是故意的。”阿

慧男人有点气急败坏：“打人还不是故意

的？我跟你讲，小孩不是这样养的，将来

会有你哭的时候！”阿慧忙拦住了话头：

“好了好了，别说了！小男孩子都是皮

的。”男孩妈妈抿着嘴抱着儿子快速走开

了。

来这条街开早餐店已一月有余，这

是阿慧第一次见到阿吉和他的妈妈。不

过此后，阿吉妈妈会经常抱着儿子来买

早餐。阿吉似乎对早餐店的小吃挺感兴

趣，会跟着妈妈把肉包、油条、饺子、大饼

等一一念下来，虽然他的眼神游离，念起

来老是像嘴里含着水。而阿吉妈妈每次

都会把阿吉念到过的小吃各买一份回

去。

房东告诉阿慧，阿吉家就住斜对面

后一进，“那个阿吉啊，这边不大好。”房

东用食指点了点自己的脑袋。

那天早晨，阿慧见阿吉妈妈又抱着

阿吉过来了，便转身从屋里端出个小巧

的竹笼屉。阿慧在阿吉母子面前打开了

笼屉盖，大家都惊呆了！多么精致小巧

的面点啊，比平时吃的那些都小了一大

半，豆沙包、小笼包、玉米饼、小辫饺子、

金鱼饺子……还冒着热气呢！阿吉的眼

睛开始有亮光聚集，嘴里发出“呜呜”声，

阿慧听得出来，那是开心的意思。阿吉

妈妈简直比儿子还激动，一把抓住阿慧

的手表示要买下这一笼。阿慧把阿吉妈

妈拉到一边，轻声说：“不要钱，送阿吉

的。”阿吉妈妈愣住了：“老板娘，那怎么

行？！阿吉上次差点闯祸，我也没跟你解

释，其实阿吉他……”阿慧打断了她：“我知

道我知道。阿吉是个可爱的小天使呢！”阿

吉妈妈的嘴唇哆嗦了一下，眼眶有些发红。

阿吉似乎越来越喜欢阿慧的早餐店

了，他还会在阿慧揉面、做包子时，安安静

静地看着。那一次，阿慧给了阿吉一截面

团，让他一起做，他那一贯被什么东西凝住

的眼神好像突地化开了，轻盈地流淌起来，

他卖力地将面团捏成各种各样的形状，有

的像小鸡，有的像鸭子，有的像牛，像马

……阿吉妈妈惊喜地示意阿慧快来看，阿

慧忍不住夸道：“阿吉，真厉害！你是个天

使！”“你也是天使。”阿吉依然口齿不清却

说得异常响亮。这让阿吉妈妈和阿慧都很

惊讶，阿吉极少会那么连贯地说一句话，而

且还是夸人的话。阿慧不由得摸了摸脸上

那个一元硬币大的胎记，嗔笑道：“哎呦，哪

有长那么丑的天使啊！”阿吉妈妈轻拍了拍

阿慧的手背：“阿吉说得对！老板娘，你心

地那么好，就是天使呢！”阿慧难为情起来，

那块胎记泛红了，像一朵小红云画在了脸

上。

天 使 吃鲎
席慕容
象山人把鲎称为“远古神棍”，大概是

因为其乃史前生物，4亿5千万年前就生活

在地球上了，是与三叶虫一样古老的生物，

但三叶虫早已灭绝，而鲎依然繁衍生息，是

名副其实的“活化石”。

鲎身披甲胄形如马蹄（因此俗称马蹄

蟹），拖着有刺的尾巴，初看面目狰狞，实则

温婉可亲。闽浙一带的海域，盛产鲎，小时

候经常去外婆家的海边捉鱼虾蟹贝，一不

留神就会在沙滩上捡到鲎。说是“捡”，不

是“捉”，正是因为鲎行动迟缓，而且揪住它

的尾巴，往往可以带出另一只。鲎是动物

界有名的恩爱夫妻，雌鲎个大，雄鲎目盲，

雌鲎就负着它瘦小的老公漫步，离开了雌

鲎，雄鲎会很快死去。闽南人把捉奸戏称

为“捉鲎”，实在是对鲎最大的不敬。

鲎血是诡异的蓝色，鲎壳、鲎籽、鲎胆

和鲎尾上的刺可入药。北宋《证类本草》记

载：“平，微毒。治痔，杀虫多食发咳平疮

癣。壳入香，发众香气。尾，烧焦，治肠风

泻血，崩中带下，及产后痢。”李时珍的《本

草纲目》是对鲎作为药材记载最为详实的

一部医书，例如鲎胆散：治大风癞疾。用鲎

鱼胆、生白矾、生绿矾、腻粉、水银、麝香各

半两，研不见星。每服一钱，井华水下。取

下五色涎为妙。

迄今可考，鲎最早是作为一种食材出

现于古籍的，西晋左思的《吴都赋》是最早

记载鲎的文章：“乘鲎鼋鼍，同罛共罗”；《山

海经注》云：“（鲎）子如麻子，南人为酱”。

唐《酉阳杂俎》中云：“至今闽岭重鲎子酱。”

在《武林旧事》和《梦梁录》等书中都提到了

鲎酱或鲎酢。古人大概是含蓄的，鲎酱滋

味如何，在这些古籍中找不到吉光片羽，但

《清异录》云：“令长尾先生，惟吴越人以谓

用先生治酱，华夏无敌，宜授典酱大夫，仙

衣使者。”鲎称为“长尾先生”，鲎酱称为“典

酱大夫”“仙衣使者”，想必作者对鲎的滋味

是十分满意的。

沿海诸地鲎的吃法各异。广东人用鲎

螯煲粥，广东潮阳有美食曰：“鲎粿”，取鲎

肉与米浆混合，加入猪肉末、香菇、鹧鸪蛋、

瑶柱、鲜虾等食材一同炊制，最后再经油浸

高温烹制而成。传统的鲎粿会在混合着鲎

肉的米浆中淋入鲎血，因此鲎粿隐隐透着

淡淡的蓝色，光看色泽，就让人垂涎三尺。

如今的鲎粿大都没有鲎血，甚至连鲎肉也

省了，实在是名不副实。

没去过潮阳，有一次去广州，看见一家

街头小吃店，写着潮阳鲎粿的字样，问了老

板却说没有“鲎”，尝了下味道很是不错，但

因为没有尝到正宗的鲎粿，一直抱憾至

今。听说此物要用鲎酱佐之，才更见风

味。几年前去厦门，街头的排档蚵蛎煎无

处不在，却见一家摊位的大桶里养着几只

鲎，我问老板怎么做？老板说，可以烤了蒜

蓉粉丝，大概就是跟扇贝一样的做法。我

说，有没有用酒糟的，用咸菜烧的，老板问，

你是宁波、舟山人吧？

老板能从鲎的吃法猜出食客的地域，

看来阅历不浅。但用咸菜这种烧法似乎只

有宁波奉化沿海的才有。冷水下锅，放入

剪碎的带壳的鲎肉及鲎籽，稍顷放入咸

菜。此菜没有过多的调料，完全用咸菜的

咸香催逼鲎的鲜美，唯一让我感到遗憾的

是，鲎籽咬在嘴里，稍嫌坚韧。

小时候家乡的集市上经常可以看到成

排的鲎，论个买，价格甚是便宜，母亲经常

买了回家杀鲎放血，蒸熟了吃。也不用餐

具，四面朝天地放在桌子中间，还冒着丝丝

热气。揭开胞衣，膏腴丰满，香气满屋，用

铁勺子从壳的内壁刮下厚厚的软沙一样有

质地的鲎肉，不先忙着吃，把鲎肉和鲎籽堆

向中间，捣得越烂越好，最后用筷子挑了丝

丝袅袅的几缕，蘸以香醋，这种不加修饰接

地气的吃法反而是最大快朵颐的。如果鲎

体型大，饭桌上是消灭不了的，我常常在饭

后捧着一只鲎，倒了米醋，用勺子继续挖着

吃，至今想来，仍觉无比惬意。

外婆善做糟食，家里备有几个酒瓮，用

黄泥封了，里面不是酒，是糟鱼，偶尔也有

糟鲎，此物很是下饭。也许是封藏时间较

久，鲎籽早已软糯，咬在嘴里，是一种说不

出的登峰造极的味觉体验。夏天的晚上，

取一小碗糟鲎，徐徐嚼之，令人神清气爽，

赛过饮一杯醪糟。前阵子我曾在象山石浦

吃到过糟鲎，让我隐隐想起了外婆做的糟

食的味道，也许这就是最接近于古籍中所

云的“鲎子酱”的最古老的滋味。

鲎者，候也。用鲎来宴客是无比风雅

之事。日前有个在杭州的朋友回奉化老

家，我在莼湖某餐馆宴请，席上有鲎，还是

小时候一样最本真的吃饭。鲎被置于一个

盛大的盘子之上。朋友说：“这个盘子是多

余的吧，小时候是捧在手里吃的。”

我敬他酒的时候，他正掰下一个鲎螯，

忙得不亦说乎，我忽然想起了“把酒持螯”

的典故，只是蟹螯换作了鲎螯。

汪知羞

轻些，再轻一些，

这里的一切都是寂静的，

寂静的山峦，寂静的水库，寂静

的亭子。

这里没有他们的墓地可祭，

却有他们的音容笑貌，他们的

魂。

我听说过大爱无疆，

更听说过无私奉献，

到了这里，我才懂得它们的真

正含义。

在那抗战烽火遍地的岁月，

竺梅先、徐锦华这两位顶天立

地的人，

把教养灾童的责任担在双肩。

他们在偏僻的泰清寺，

将 600 个灾童视为自己的孩

子，

不仅给他们吃、穿、住，

还教他们读书，学做一个堂堂

正正的中国人。

历时五载，他们花完了巨资，

最后，竺梅先却倒在了筹粮的

路上。

我听人说过“谁的骨头是最硬

的，

他没有丝毫的奴颜与媚骨”。

今天才知道徐锦华就是这样的

人，

面对汪精卫之妻的无耻诱惑，

她说出了这样掷地有声的话：

“宁可解散，也决不将我的小囡

沾上汉奸的边”。

梅华亭两旁的石柱在说：

“谁言寸草心，报得三春晖”；

岙口水库的碧波在说：

“历史与人心就是一面镜子”。

所有的春风都向梅华亭吹，

所有的春雨都向梅华亭洒，

所有的赞歌都向梅华亭唱响。

这里，有一座沉默着的丰碑，

这里，有国际灾童教养院永恒

的记忆……

梅华亭抒情
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