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老盲人
罗志龙
那个忘却了时间，分辨不

清
白天黑夜的老盲人
在午夜时分，拄着竹竿

“笃笃笃，笃笃笃”敲打着
青石板铺就的街道，穿街

走巷
灯光昏暗，屋檐沉寂
此刻他在想些什么？

他的竹竿唤醒了青石板久
远的记忆

唤醒了此刻失眠者的耳朵
也即将唤醒黎明的第一道

光线
·······
而他却每天都在失忆
又试图抓住些什么样的希

望？
从来到这个世界到如今

其实，明眼人也无非这样
穷极一生，索解着活着的

谜团

胡信胜
元延祐六年十月初一日（1319年

11月13日），河北广平人氏马称德（字

致远），以奉议大夫知奉化州。至治三

年（1321），马称德离任。当地百姓念

其在奉化的种种政德，在江口新桥下、

前江、孙家堰（打铁庙）、上下张、南渡

等地，造庙、建祠、塑像，立碑颂德，分

祀马知州。马在奉任职仅短短三年，

他究竟有何能何德，让奉化当地百姓

如此怀念、称颂？

据元延祐《四明志》、元至正《四明

续志》和清奉化《光绪县志》记载，他在

奉化任期政绩累累，作出了许多有益

于当时当地的不可磨灭的功德。

元朝前期，由于长期战乱，人民颠

沛流离，奉化城内亦多是临时性“打

工”民居，住房简陋、零星散乱，草莽连

片，野兽出没，以致居住的贫苦百姓自

感很不安全。马称德了解到如此景

状，即“募民拓基，建屋 1200余间”，促

使民房互接连片，相对整齐，安抚鼓励

居民安居乐业，从而引发商贾争趋竞

集，奉化“州治为之一盛”。

上任后的马称德，廉明勤政，“尊

崇孔道”，以兴文治为宗旨。他“复修

建学宇”“创尊经阁五间、讲堂后轩五

间六斋……”等教学用房百余间，选生

员百名入学，礼请有声望的博学老先

生给学生“授业解惑”。同时，整顿学

校的经济财务，革除不合理的旧制

度。他强调，“学校没有（田租）收入，

凭什么养活教师？”因此他“出资倡率，

培养士田至 1154亩，划县学后之余地

10亩”，学田所收入，全数充作补贴教

师及困难学生之伙食经费。并广立乡

学 600（一说 60）余所；镂刻木活字印

刷《大学衍义》《奉化县志》等书板 10
万余字，为中国印刷术的发展，留下一

个重要的里程碑。有力推动了当时当

地的教育和文化事业发展。

马称德认识到农业是安邦定国之

基础，而要搞好农业，必须注重水利建

设。他一上任，就着手修筑、疏通境内

百余年来屡修屡圮的琎琳碶。是碶地

处县江驿道，为奉、鄞“两县三乡所取

济”，属潮汛所汇集之处。古时舟楫可

通宁波、绍兴、台州、温州等地，既是水

路交通之要道，又是农田灌溉之命

脉。马称德为“规水道更筑，置田二十

亩”，指派当地人负责修造，兴修疏通

河渠 60余里。延祐七年（1320）农历

十月动工，第二年（1321）四月告竣。

同时修理县北三十六都（江口）之孟婆

碶、县东三十二都今西坞尚桥之海岛

（考到）碶，两碶各可溉田三千余亩；修

筑建于北宋初期、州东二十里位于今

岳林赵家的胡芝碶。由于该碶“年远

冲漏”，马称德尤为重视，“首为修理，

视昔有加”，完工碶堰工程后，可使西

坞、白杜、岳林一带三千余亩农田灌溉

无虞。

第二年，当时在奉化 52都中，大

半“都”里掀起兴修水利热潮。马称德

“因民请置”，在县东南十五里十四都

（西坞宅弄）修筑高三尺、石砌三层，横

长三十丈、阔六尺之戚家堰。又于堰

上畔开河一条，阔一丈五尺、长四十

丈、深六尺，“取双溪之水”使“旧溪通

流”，可让水涝时往外流溢，浅时入堰

河灌溉。此堰作用可谓一举多得：沿

溪灌溉童桥、赵家、后潭一带 500余亩

农田；堰下水分四派，一派流入和尚堰

（尚田及西坞尚桥一带，亦于同年修

理），可溉田 800余亩；一派流入胡芝

碶，余外流入长塘畈等河港，灌溉江

口、西坞一带二万余亩农田。

马称德重修在县北三十六都今江

口方桥的归家堰、修筑县东三十一都

尚桥之黄埭堰、横溪堰及修造县北三

十五都今江口方桥之宣家堰，以上四

堰各可溉田三千余亩；修筑在县北一

十里 （县江锦屏岳林段） 上接资国

堰、下通郑家堰的广平堰；改岳林斗

门闸为斗门堰，灌田数千亩；并疏通

开深开阔县之东南“沙莽堙塞，水无

停潴，河之浅狭不及五六尺，仅如沟

浍”的新（市）河，疏浚完工后，可

溉田数万亩，亦可通舟，以便往来运

输。开浚县东 4里的阔一十丈、长一

里许沟渠，引资国堰水入万寿湖（又名

放生湖、新妇湖），可溉田三千余亩；浚

引资国堰水入广平湖（又名寺后湖），

溉田二千余亩；在县东北一都（锦屏长

汀朱家河）改郑家窨为郑家堰，水通资

国堰，经万寿湖，“溉田数千亩，通舟楫

于市河”等等。

元至治元年（1321），即马称德离

任那年，他视建于唐朝元和三年（808）
“去州南五里，隶第三都”的资国堰（今

岳林龙潭堰），因“旧病浅狭，滋溉难

周”不适灌溉之需要，率民新挖河渠数

华里，“察其利病”新造碶闸，使大水来

时下闸以挡洪水，平时开闸以导流水灌

溉，受益田地计三万八千余亩。

马称德奉化上任三年来，修筑、疏

通、治理碶、堰、河、湖等水利共达二十

余项。由于种种措施跟上，从而保证了

农业丰收，三年来，积粮 8000余石，可以

备荒年可赈饥救灾。鼓励农民垦荒 30
顷余（一说 13顷），植桑 3900畦，种植各

种树木282万余株。

马称德还引荐汪灏、汪瀚兄弟那样

的奉化有知识有能力的文学人才；他修

桥建亭、清理户籍、均调赋役、核实酒

税、整饬盐政；明敏革奸，使胥吏差役无

敢勒索受贿；创办惠民局，以利贫民医

治……

历史上，凡为人民利益服务着想的

好官，人民就会怀念他、称颂他。马称

德离奉后，在《琎琳碶重修记》碑文称述

道，“侯为农夫用情如此，可不为之述其

事以传不朽？”在《去思碑》中称马称德：

“廉明勤强”，不为个人私情并以诚布公

道。说马“惟好民所好，恶民所恶，犹父

母于其子，今父母之去，如之何勿思？”

当地老百姓耳闻目睹马侯的条条政绩，

“思其用心之勤既如此，思其成功之难

又如彼”。现马侯离任，让百姓久久“思

于无穷”。说他在奉的三年“善政嘉

绩”，足以“固数百年之规也。”

在封建社会里，像马称德这样廉洁

勤政又具有诸多德政、身体力行、一心

为老百姓办实事的地方官员，确属凤毛

麟角又难能可贵。他的政绩功德，值得

后人永远传颂和纪念。

马称德何德称德奉化
南慕容
上海静安区有一家叫“桃园眷村”的网红轻食店，设

计简约怀旧，文艺范儿逼格，主打沪甬人早点的四大金刚

——烧饼、油条、粢饭、豆浆，据说做烧饼的师傅来自台

湾，但似乎跟眷村没什么关系，眷村真正出名的是牛肉

面。我去年曾光顾过一次，大饼是长方形的，烙得很有层

次，对半分开，可以随个人口味添加生菜、鸡蛋、肉松等

物，大概是为了照顾都市年轻人的口味吧，配料中居然还

有金枪鱼和培根等通常只有在洋快餐中才能看到的食材。

我坚决在配料中过滤掉了多余的搭配，只是一根酥酥嫩嫩

的油条，配一碗咸豆浆，似乎只有这样吃，才更能安抚一

个江南人的斯文肠胃。

《杂记》云：“凡以面为食者皆谓之饼。”在宋代以前，面食

大都以“饼”呼之。广义上，一切的面饼都可以称之为大饼，

如山东煎饼、天津煎饼果子、陕西的肉夹馍、金华的酥饼、北

京的驴肉火烧。但我认为狭义的大饼应该是烧饼或炉饼，必

得一个圆筒型的铁皮炉，置于通红的炭火之上，以酥油贴于

内壁，徐徐煨之，饼皮上的白芝麻散发出阵阵扑鼻的香味，这

是尘世间最朴实的芬芳。

据考证，烧饼起源于唐代，《续汉书》云：“灵帝好胡饼。”

胡饼即烧饼。唐人喜欢胡人饮食，当时长安城流行吃羊肉和

烧饼。白居易有诗云：“胡麻饼样学京都，面脆油香新出炉。”

历经一千多年的发展，烧饼在中原大地入乡随俗，流派众多，

不同的地域有不同的做法、形状和配料，比较出名的有山东

单县的吊炉烧饼，兖州大烧饼、黄山蟹壳黄烧饼、江苏黄桥烧

饼、浙江缙云烧饼、扬州草炉烧饼等。我曾在一个美食爱好

者的博客上见过烧饼手绘中国地图，可见烧饼深得国人喜

爱。

宁波人习惯把烧饼称为“大饼”，凡有井水饮处，必有卖

大饼油条的地方。但宁波烧饼并不出名，比较有名的是葱油

饼。烧饼铺上午做大饼，下午做“小饼”——即葱油饼。小饼

圆形，极薄，唯一的馅料是小葱和猪油，如醋碟大小，小葱开

胃，油酥香醇，价廉物美，充当下午的点心再适宜不过。小时

候家乡做戏，戏文场里总有几家卖葱油饼的摊位，孩子们不

懂戏文，但喜欢往戏文场跑，心心念念的正是葱油饼的美

味。现在老家偶尔还会做戏，但葱油饼的摊位却似乎见不

到，即使有，也不是当年的味道了。

母亲称我是“大饼肚子”，食性使然也，我童年时的早餐

内容基本上是大饼，即使偶尔吃碗馄饨，也要佐个大饼才过

瘾。以前老街只有一家国营饮食商店供应早餐，有个师傅姓

章，善做大饼，发面、和面、摊饼、洒料、贴饼、出炉，每个细节

都掌控得恰到好处，记得大饼是用粮票购买的，在凭票供应

的年代，商品的品质远超乎当代人的想象。前文说过桃园眷

村的烧饼层次分明、极为脆酥，但老章的烧饼于此之外，却多

了一种“油浸”的功夫。猪油已经完全融化在面粉中，因而外

皮酥脆，里边却白皙绵软，入口即化。这样的大饼，我当然舍

不得一下子吃完，一层层揭开来吃，越到里面越是细腻，内饼

色若冰雪，状若白云，质若新棉，至于味道呢，明明是葱油的

咸饼，却回味甘甜若三春桃李。

什么是享受？一张饼，一根油条，一碗豆浆。如果大饼

够好，连油条和豆浆都可以省的，老章大饼即是如此。几年

前，退休的老章在邻居的撺掇下又在街上开过一阵子大饼油

条铺子，有不少人慕名而来，大都是白发苍苍的老者。只可

惜做大饼是一件很辛苦的事，子女心疼老爸，苦劝他关门回

家享清福，从此老章大饼在饮食江湖上绝迹，再无传人，实在

是一大憾事。

现在街头上有好几家卖大饼油条的早餐店，也有外地人

开过来的五谷杂粮饼、恩施土家族烧饼、山东酱香饼等，但味

道与老章大饼不能相提并论。唯一让我宽慰的是家乡居然

也有新疆人卖馕。馕即胡饼，是中原烧饼的鼻祖。没有猪油

和碱水，但有一股清香味，我十分喜欢。新疆人的摊位很纯

粹，就一个炉子，一张桌板，一种芝麻馕，也没有类似江南人

的油条豆浆的搭配，买了馕即走，仿佛每一个人都是形色匆

匆的路人，也许塞外人于食物的态度更为单纯和朴实吧。果

然，这馕并不干涩，即使不用豆浆面汤，也能舒舒服服地送入

肠胃。居家的日子里，去市场买菜，会特意跑到新疆人的炉

子前买一个馕。平生最畅快的吃馕的经历却是在一天深夜，

路过一家新疆羊肉串的摊位，烤了十串，瞥见维吾尔族小伙

子正从桌子底下拿出几个馕，他卷了几串羊肉，正准备当夜

宵，我说：“能卖我一个馕吗？”他明白我的意思，把烤好的羊

肉撸下来用馕卷好，交给我：“羊肉馕饼，很好吃。”一路上，我

以极短的时间消灭掉了这个临时组成的硕大的羊肉馕饼，两

眼放光，大呼过瘾，四肢百骸充满了力量。

绝大多数的饼都是圆形的，大概有天圆地方的含义，暗

合“民以食为天”的朴素道理，饼之大，可以暗藏乾坤，亦可席

卷万物。袁枚《随园食单》里记载一种烧饼的做法：“用松子、

胡桃仁敲碎，加糖屑脂油，和面炙之……得奶酥更佳。”想来

这种烧饼是甜味，从配方上可以猜度应该是江南一带的作

法。老章大饼也有甜饼，是家乡独有的海苔白糖馅。前几

年，有个外省的朋友来奉化，夜过状元坊，见一家炉子前排队

者甚多，问是什么？我说，凡是有中国人的地方就有大饼，但

深夜大饼，只在奉化。排了有半小时，两人各得一个海苔甜

饼。外省的朋友尝后说：“你们这里的饼里面，藏着一个大海

啊。”我知道，他已然为海苔的风味所倾倒，但我该如何告诉

他老章大饼的滋味呢？

杭州的姑父原籍苏北，每次来奉化，总是以粥为食，配以

一个大饼，他喜欢在大饼上卷上大葱、青瓜甚至猪头肉。那

种席卷风云、畅快淋漓的饮食模式，令人想起了他的从军年

代，背囊里塞几张老乡烙的大饼，急行军南下追逃敌寇。大

概是对他的饮食方式颇为神往，一样当过兵的父亲经常在市

场上买几个大饼，熬一锅粥，配几个菜蔬，一家人卷食之。这

样简单朴实的饮食其乐融融，有次一个朋友来我家，撞见我

们把大饼当作晚餐，惊问：“你们是从北方来的吗？”

不知道喜爱美食的苏东坡喜欢往大饼里卷点什么，红烧

肉、还是笋烧肉？即便无物可卷，也有青山满卷，绿水盈樽：

此生归路愈茫然，无数青山水拍天。

犹有小船来卖饼，喜闻墟落在山前。

大饼卷万物

王春盛
徐马站，有国宝级文物《顺宁庵

记》碑刻。元至大元年(1308)，毗邻马

站的榆林村“东南文章大家”戴表元，

为徐氏四世祖竹轩公坟庄庵撰记，并

由其友“楷书大家”赵孟頫书之，“儒家

大家”吴澄篆额。上世纪 80年代初，

“书法大家”裘然之老先生曾访徐氏族

人，寻找此碑刻下落而未果。

顺宁庵原址在何处呢?徐氏族人

都一致认定村东祖庵山之祖坟，即徐

竹轩坟墓。祖庵山祖坟，年代久远，字

碑风化，无从辨认。此说与《顺宁庵

记》所述方位相反，那上虞下管徐氏宗

族七百年远道而来，在扫伯祖竹轩公

墓吗?
程阿龙在世时也曾对此考证，祖

庵山山形似“蜈蚣钳”，此坟墓应是竹

轩公之父丹五公墓。这样下管徐氏宗

族扫爷祖墓，名正言顺。

徐氏谱载，“蜈蚣钳”有一名两址：

“蜈蚣钳”和“大岭脚蜈蚣钳”。卒于嘉

庆辛未(1811)秋雷公，就葬于“大岭脚

蜈蚣钳”。今祖庵山就位于大岭脚，

“大岭脚蜈蚣钳”极可能是今祖庵山。

于是到祖庵山实地考察，发现卒于道

光乙巳 (1845)宏猷公坟墓，在徐氏谱

世传中葬“祖庵”。祖庵山，确由“祖

坟”和“庵”而来。

于是再次捧起徐氏谱细阅，嘉庆

辛酉(1801)棠溪恩贡江涛《登岱八景·

顺宁古刹》词云:“登岱景，忆昔顺宁庵。”

点明此时顺宁庵已经圮废;同年鄞邑周

茹塘《万封堂记》曰:“山行一二里……桥

侧有寺，金碧玲珑，昭耀于大地者，则

‘顺宁古刹’也。”将登盏庵误认顺宁庵，

使之《万封堂记》绝版。由此进一步确

认顺宁庵此前早已荡然无存。

今徐家村人，都是竹轩公三子泰

三公子孙。厅堂廊庑由泰三公始建，

即今前厅后堂左右厢房。其后代以居

住地分东房西房上房。东房位于左厢

房；西房位于右厢房；上房(至乾隆间

乏嗣而断支)位于后堂后横楼屋。传

说徐氏由横楼屋起始居，谓祖宅，竹轩

公家所在。其后之西就是今徐家村后

门山。

据《剡源集》和光绪《奉化县志》两

版本《顺宁庵记》曰:“于居之西不二百

举武”(据徐谱乾隆版曰:“于居西不一

百步举武”)。举武:举足;举步。武:步
武，指距离很近。由此可见顺宁庵位

于竹轩公家西二百步 (或一百步)不
到。另据百度词典解释“跬”:半步(古
代称人行走，举足一次为“跬”，举足两

次为“步”，故半步称“跬”)。可见古代

一步实际上是现在的二步，约1.3米左

右。二百步即 260 米 (一百步即 130
米)。由此可见，竹轩公将顺宁庵建于

家后视线可见之内。

竹轩公世传也曰:“家后团凤形建庵

曰‘顺宁’。”徐家村后门山发源于海拔

500.1米的山湾青;王家村凤山湾、凤山

脚也源自山湾青。1945年王鲁戈撰王

氏谱序，自叙王家村位于“凤山之麓，登

溪之畔”。《顺宁庵记》在乾隆己丑(1769)
版谱全称《登岱团凤山千四三府君号竹

轩处士顺宁庵记》。那古“凤山”不就是

现“山湾青”吗?真可谓“一山居二凤”，一

曰“金凤 (据王家桥头名)”，另一曰“团

凤”，又名“银凤(据学校平桥名)，那“团

凤山”不就是现在徐家村后门山吗?也就

是顺宁庵原址所在!
将考证告之徐氏族人，族人们说后

门山无祖坟，也无庵址之说。再告之族

人，后门山曾住过人，康熙初徐富生就

葬于“后门山王家屋地基”。此同族人

也，谁亦晓得?
年代久远，地貌有变。有朝一日，

此牌出土，到时什么都明了!

顺宁庵原址考证记

外面的世界 韩晓霞/摄


