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􀴁赵柒斤
每到中秋，我就想起唐代诗人孟

浩然的“秋空明月悬，光彩露沾湿……

佳期旷何许，望望空伫立。”诚然，每到

此时，人们都忘记烦恼和忧愁，纷纷举

头赏月。

不过，就赏月而已，与普通人的

“俗气”、文化人的“雅气”相比，唐明皇

李隆基就显得非常“霸气”。他曾打算

盖一座“赏月台”与杨玉环“秀恩爱”，

喻示他俩爱情也似中秋之月一样圆。

结果没等“赏月台”动工，安禄山就杀

进长安，杨玉环也魂断马嵬驿。望月

台“惟有基址而已”，令人伤古怀今，感

慨不已。

现代人虽然喜欢从各个角度赏

析、玩味、消费唐明皇与杨贵妃的爱

情，但谈起传统节日风俗时，依然习惯

引用唐明皇李隆基的故事。五代王仁

裕《开元天宝遗事》中所录“望月台”便

被反复借用。作为我国历史上广有影

响力政治人物和“娱乐明星”，唐明皇

李隆基在唐宋各类笔记小说中的出镜

率非常高。但仔细揣摩《开元天宝遗

事》卷下倒数第三篇“望月台”仅 73个
字的短文，便能读出唐明皇的悲壮人

生和大唐帝国的由盛而衰：经济社会

发展取得巨大成就、又收获美好爱情

的唐明皇可谓春风得意，中秋佳节的

晚上“与贵妃临太液池，凭栏望月不

尽”，于是，他当场拍板“于池西岸别筑

百尺高台，与吾妃子来年望月。”唐明

皇并没意识到自己到如此年纪仍纵情

声色的可耻和尴尬，这里凸现了他的

骄奢淫逸，也埋藏着复杂的情感。但

为博美人赏月一笑，就不惜浪费纳税

人的钱，更为他从四川回来“乘月登楼

……益加怨切……持之出涕”埋下伏

笔。

当然，唐明皇对推动民俗文化发

展作出了重大贡献。明代文学家张岱

《夜航船》引柳宗元等唐人笔记小说，

唐初，农历八月仅有初一是节日。贵

为天子的李隆基于开元二年（714年）

农历八月十五夜与天师申元之畅游月

宫，看见一座“大府”挂着“广寒清虚之

府”的招牌，“翠色冷光相射，极寒，不

可少留。”就在他俩准备返回时，忽见

10多名穿着鲜明洁白衣裙的素娥“乘

白鸾”，“笑舞于广寒大桂树下”，清丽

奇绝，宛转动人！熟通音律的唐明皇

便默记于心，并根据月宫仙娥的仙乐

歌声，李隆基谱写出千古绝唱“霓裳羽

衣曲”。此后，中秋赏月、拜月、玩月等

活动盛行开来。这个神话故事虽为文

人杜撰，但也说明中秋赏“月”可以给

人以广袤深邃的意境。亲情、友情、乡

情、爱情等都可以借“中秋月”予以抒

发，无论是“但愿人长久，千里共婵娟”

的开朗胸襟，还是“满月飞明镜，归心

折大刀”的满腹怨情等都可倾注在“脉

脉不得语”的中秋之月中。

其实，“中秋”一词最早现身于《周

礼》，《礼记·月令》曰：“仲秋之月养衰

老。”魏晋乐府《子夜四十歌》中的《秋

有月》描写道：“仰头望明月，寄情千里

光。”据说，将农历八月十五定为中秋

节乃唐太宗李世民所为，而将其推向

高潮、发展成全面狂欢节日的却是唐

明皇李隆基。

中秋赏“月”，还有一段历史必须

提及，即“秋暮夕月”。夕月，即祭拜月

神。《周礼》记载，到了周代，每逢中秋

夜都举行迎寒和祭月仪式：设大番案，

摆上祭品，在月下，将月亮神像放在月

亮的那个方向，红烛高燃，全家人祭

拜。宋金盈之《新编醉翁谈录》还记录

了拜月习俗：“倾城人家子女不以富贫

自行至十二三，皆以成人之眼饰之，登

楼或中庭焚香拜月，各有所朝；男则愿

早步蟾宫，高攀仙桂。女则愿貌似嫦

娥，圆为皓月。”清富察敦崇《燕京岁时

记》曰：“至十五月圆时，陈瓜果于庭以

供月，并祀以毛豆、鸡冠花。是时也，

皓魄当空，彩云初散，传杯洗盏，儿女

喧哗，真所谓佳节也。惟供月时男子

多不叩拜。故京师谚曰：‘男不拜月，

女不祭灶。’”

一轮圆月，自古至今都承载着世

人的希望、相思，倾听着凡间的浅吟低

唱，它让所有的人都还原成来自父母

身体里的一种生命。中秋赏月，不仅

是一种快乐，也是一种希望。正如大

诗人李白所咏：“今人不见古时月，今

月曾经照古人。古人今人若流水，共

看明月皆如此。”

秋空明月悬 今月照古人

拔牙
􀴁童优佩
六月底，右下最里边的大牙突然掉下半颗，一时觉得里面

坑坑洼洼甚是难受，就去看了牙医。

一看，看到了二十多年前的老同学金医生，虽只同学过一

个学期，却对他印象颇深，聪明好学，干净细致，很适合当医生

的男孩。穿着白大褂，口罩捂得严严实实，小时候的样子依稀

可寻。金医生一看，先对表面进行了简单处理，说要拍片，看看

牙根是否受损，牙根受损的话就得拔除。

拍了片子，牙根果然已经受损。一听要拔牙，我就害怕起

来。连忙说，等暑假再来。暑假说来就来，说走就要走，我跟金

医生的口头约会却始终不曾兑现。等到开学手忙脚乱再去总

不行，8月底硬着头皮还是去了。

医生七点半上班，我七点二十分到医院，号码已经 47，金
医生诊室很受欢迎，前面已经等了八九个人，看来有点失算。

好在，我有备而去，揣了本书，带了杯茶，打算慢慢等，顺便可以

平复紧张的心情。

将近九点，看看，只治了三个，看来要把门口的椅子坐穿。

灵机一动，出个小差，去中医医院的美容科做个脸部冷喷，既当

休息又免焦虑，还可把前阵子的皮肤过敏问题解决一下。

十点钟回到牙科，前面还有三人，医生十一点下班，这恐怕

上午要轮不到？忍不住进去问了下，专心忙活的金医生抬起头

说应该可以。继续等。

十点四十分，终于轮到。拔牙的过程简直就是怀着赴死的

心情，躺上那张床心跳已经加速，上面灯一打开，头皮开始发

麻，连忙闭上眼睛，努力装出一副淡定的样子。先打麻药，然后

各种金属工具上场。钳子挖，钻子钻，满口血污，最可怕的是榔

头敲。

医生要求把嘴张到最大，双手握拳，抵住下巴。（事后回想，

光这个动作就够吓人的。根本不可能不紧张。）然后榔头下来

了，一下、两下、三下……虽然麻药已经把半边脸麻倒，仍感觉

敲得要把整个下巴掉下来，震得脑袋嗡嗡作响。敲完了继续挖

……

“闭上嘴巴。”我舒出一口气，以为结束了。

“休息一下，牙根有点畸形，还有一半。”

“实在不行，留着点应该也没事吧？”

“还没到山穷水尽的时候。”

突然很没出息的心里只想哭，竟又想起某个外国贵族因为

惧怕牙医，活活吓死在治疗床上的故事。之前好几个朋友说，

很方便的，一点不疼。还有人说去医院拔要排队太麻烦，外面

牙科诊所服务不错一会儿就搞定了。此时，狼狈不堪的我庆幸

没有随意到诊所去解决问题，在信任的同学面前，感觉自己捡

了半条命，要是在别处，估计再也没有坚持下去的勇气了。

继续敲，继续拔……

十一点半，终于全部搞定。

“吃点消炎药，好好休息，不要出远门。”

咬着一团棉花，说话困难，只有点头称是的份。这辈子除

了父母老师，也就在医生面前最老实了。

想不到脆到渣渣样掉下来的牙齿，原来根扎得那么深，长得

那么牢。看来世间任何一种力量都不容小觑啊，哪怕接近腐朽。

武岭中秋
祭月文

􀴁裘国松
中秋祭月，始于先古，达于王侯，传

于民间。“秋高月色炯，光照锦溪中”，明

清之际，武岭境内剡溪，雅称锦溪，素有

中秋祭月之民俗，其地遂成溪口十景之

“锦溪秋月”。斗转星移，明月依旧；乡

俗复兴，众志成城。时维戊戌中秋，皓

月中天，我等溪上子民、台湾同胞及八

方游客，雅集于武岭之麓涵斋小楼，赞

今日之清平，庆今宵之团圆。

遥想当年，李白高洁，举杯邀明月

共饮；苏轼置惘，低首思今夕何年。再

看今宵，剡水两岸，金风吹度；溪南天

低，江清月近；武岭秋爽，桂子香浓。

此时此景，宜听古琴之雅奏，品香茗之

甘醇，叙两岸之情深。

月上武岭头，人约中秋夜。在此，

我等谨备月饼、瓜果、清醴，设案于涵

斋小楼之顶，举头为拜，以飨太阴之

灵，祈国运昌盛，赐万民鸿福，冀诸事

和顺！亦愿仕者清正廉洁，心怀苍生；

学者业有所成，名题金榜；农者种有所

收，六畜兴旺；工者匠心独运，坚守品

质；商者相融共生，四季发财；亲者存

乎一堂，阖家共乐；情者终成眷属，比

翼双飞。诚拜于斯，伏惟尚飨!

感谢遇见
􀴁孙赛寅
沿着环形的堤岸漫步，沿途是各色垂钓者，有男人，女人，

也有小孩，构成了海滨独特的风景线。

烟台的海广阔而澄静，也没有海腥味，闻起来清爽而清

新。这样的海滨是适合独自漫步的。于是，我故意加快了脚

步，把我们的大部队甩在了身后。

我想说，一个人的感觉真的太美妙了。仿佛一下子逃离了

世俗的喧嚣，来到了一个没有人认识我，也没有我认识的人的

地方。这样的地方是适合放空，也适合放飞的地方。

夜更浓了。

海水拍打着堤岸，不时掀起阵阵巨浪，伴着“哗哗”声冲到

堤岸上来。带给路人阵阵惊呼和惊喜。岸边有小情侣在亲昵，

男孩捏了捏女孩的下巴，女孩脸上漾起几分娇羞，这样的情境

下总能让人滋生出浪漫的情怀。

“往后余生，风雪是你，平淡是你，清贫也是你。荣华是你，

心底温柔是你，目光所致，也是你……”有个年轻的男孩在广场

中央唱歌，很有磁性的声音，很动人的歌词，我不由得驻足聆

听。“还记得你说家是唯一的城堡，随着稻香河流继续奔跑，微

微笑，小时候的梦我知道我知道，不要哭，让萤火虫带着你逃

跑，乡间的歌谣永远的依靠，回家吧，回到最初的美好……”

几首歌听下来，我抑制不住有一种想流泪的感觉。没办

法，我这个人就是泪点低。

为这个年轻人给偌大的广场增添了一份文化的味道，也给

了我这个异域他乡的人一份文艺的情怀，我第一次想去给路边

歌手打个赏。可我的钱包却不在身上。于是在大部队追上来

之后，我拦下了他们，并成功索要了十块钱。当我走过去往盒

子里放钱的时候，才发现正如朋友所料，这个也是有微信支付

的。呵，是我孤陋寡闻了。

我成了晚上最忠实的听众。年轻人也发现了我，问我要不

要点歌，我就跟他说点一首老歌，陈奕迅的《陪你度过漫长岁

月》。男孩说没唱过，试试吧。一唱，我才知道他是故意谦虚

了。点唱完了，男孩又唱了一首陈奕迅的《红玫瑰》，一样的深

沉而动人心弦。

这样的歌，这样的海，这样的夜色，会让每一个不相信爱情

的人也笃信无疑。

如果你没有，只是因为没遇见。

我又为男孩打了两次赏，因为我觉得这样的付出是值得感

谢的。正如我们大部队里一位大哥拍了视频后也给男孩打了

赏，他说我觉得我既然拍了视频就要打个赏，这也是对人家劳

动的尊重。

是的，尽管我们素昧平生，尽管明天我们就要离开这里，尽

管此生我们可能仅此一次擦肩而过，但感谢遇见你，每一个给

我们的生命带来美好的人。哪怕只是一份自我感动的情怀。

􀴁裘七曜
叶辛先生坐在三味书店的讲台

上，桌上放了一杯水，水里漂着几颗枣

红的小圆球，因为座位有点远，我看不

清这小圆球是啥滋补的玩意儿，我也

快成老花眼了。他穿一件白底条纹短

袖衬衫，头发一尘不染，估计年近七

十，身材有些瘦小，但眼神精光如织。

他呷了一口水，絮絮地讲起来……

台下静静的，我环顾四周，除了认

得沐小风和比较好认的虞燕，其余的

全都不认识。人群中有肩并肩的父

子，有情深似海的母女，有平淡如水的

老人，有斯斯文文的男子……而我，恍

惚间自觉是天外来客，寂寥于这悄无

声息的人海。

叶先生第一个故事讲到了他的老

领导光未然同志的故事。光未然同志

曾任中国作家协会书记处书记，他是

《黄河大合唱》的词作者。当年在延安

“鲁艺”的时候，光未然只是一个热血

沸腾的小伙子，但他在心底暗暗立下

宏愿，要创作一首能激荡人心唤醒民

众抗日热情的歌词来，并谱成交响曲。

在漆黑的夜里，在鬼子汽艇巡逻

的眼皮之下，光未然坐着羊皮筏子，冒

着生命危险曾三渡黄河，有感而发后

一气呵成《黄河大合唱》。

就像现在的年轻人一样，写了以

后，总爱发到朋友圈里去炫耀一番，希

望有人点赞或点评。光未然同志也一

样，拿着自己的“大作”到处找人指点

指点。战友们看了以后都笑了，说，你

这哪里是诗啊，简直是对白。听到大

伙儿这么一说，光未然同志挺郁闷的，

但他又深信自己的感觉：这作品虽然

算不上惊天地泣鬼神，但绝对是“黄河

怒吼的波涛，是大地雄浑的力量”。

偏巧，作曲家冼星海同志带着家人

也来延安投身抗日革命的洪流之中。

那时候的冼星海同志已是声名远播，毛

泽东主席都知道他的大名。那时候的

延安条件很艰苦，在前方作战的团以上

干部负伤后在后方医院养伤，只能吃一

次鸡蛋挂面，以后一视同仁。

光未然同志自己舍不得吃，积攒

了两斤白糖提着去见大名鼎鼎的冼星

海，希望他能提提意见。

冼星海同志看了以后，默然不语，

光未然忐忑不安地盯着他，心中如 15
只吊桶七上八下……良久，只听见冼

星海大叫一声：好诗。光未然欣喜若

狂，说既然是好诗，那你把他谱成交响

曲！冼星海说谱曲需要激情，需要补

充营养，你每天给我炖一只老母鸡。

光未然听到这话不高兴了，延安条件

那么艰苦，毛泽东主席都吃不上老母

鸡，你竟然每天都想吃。但他没把这

话当面说出囗，硬是咽在脖子下。回

到“鲁艺”一说，炸锅了，大家议论纷

纷，这冼星海什么人啊，来延安到底是

来参加革命的还是来吃老母鸡的？“鲁

艺”的负责人周扬同志也知道了这件

事，汇报给了毛泽东。毛泽东说，给他

吃嘛，不就是每天一只老母鸡嘛，只要

他能把曲谱出来。其实毛泽东也在

想，到目前为止，我们的八路军和新四

军还没有震耳发聩荡气回肠的嘹亮之

歌。在全面抗日的时代，真的太需要

这样的乐曲了！

曲终于谱成了，但冼星海同志也

没吃到老母鸡，其实他也只是开开玩

笑而已。

1939年 4月的一个夜晚，由光未

然作词冼星海谱曲的《黄河大合唱》在

陕北公学大礼堂演出，毛泽东等中央

同志都来了。这气势宏伟磅礴，音调

清新、朴实优美，具有鲜明的民族风格

的交响乐立即引起了巨大的反响。那

是以黄河为背景的中华民族精神的象

征，那是中华民族的坚贞不屈、顽强抗

争的英雄气概。

第二个故事讲了岳阳楼匾额题词

之事。解放后重修岳阳楼，当时岳阳

楼管理委员会打算请毛泽东主席题

词。可是，主席不是你心里想到了就

可以随时见的人。正当他们在想方设

法却又一筹莫展时。陈庚大将病逝

了，而陈庚大将的弟弟竟然是岳阳楼

风景区的工作人员，一个平常不怎么

吭声的老实人。他拿着中央军委的急

函要求去北京奔丧，管理处的领导在

惊骇之下又想到了题词的事，把这个

“光荣而又艰巨的任务”交给了陈庚大

将的弟弟。丧事结束后，毛泽东主席

接见了他们，当陈庚大将的妻子傅涯

提出请毛泽东为岳阳楼题字之事时，

毛泽东说岳阳楼是千古名楼，要相得

益彰，而我的字不好。偏巧那天郭沫

若也在场，毛泽东说郭老的字不错，还

是叫郭老题吧。

既然主席发了话，郭沫若只能奉

命行事，他整整写了 6幅，从左写到

右，又从右写到左。

管理处的工作人员收到郭沫若寄

来的6幅字条后，请专家评选1幅作匾

额用。可那些书法大家横看竖看总觉

不尽人意，后来无意间瞥见郭老用毛笔

随意写在信封上“岳阳楼风景区管理委

员会收”，这上面所写的“岳阳楼”3个字

竟然是最合适的(估计是毛泽东主席叫

他题，他压力太大了，反而写不好)。
叶辛老师的故事讲完了，台下听

者饶有兴趣，叶辛老师的口角还噙着

香……

也许，叶辛老师在告诉我们，年轻

的心，热血沸腾，如星过夜空，如羽镝

之鸣，如横空出世……照样可以写出

经典来，譬如他自己年轻时就写出过

风靡一时长盛不衰的《磋跎岁月》和

《孽债》。

同时，叶辛老师也在告诉我们，写

作一定要率性而为，你刻意做作急功

近利，写出来的作品如无根的浮萍，无

病地呻吟，无魂的躯壳，何足道哉！

夜深了，叶辛老师也要回了，突然

想起了陆文夫先生的对联：天涯来客

茶当酒，一见如故酒当茶。

听叶辛先生讲故事

枯木何时再逢春 忠杰 摄


